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NOTES DE LECTURE
ET COMPTES RENDUS

e passeur de temps - Modernité et nostalgie, Sylviane Agacinsky, Paris
Edibons du Seu, 2000 Ie > gacinsky, Pars,

Quelle magnifique évocation pour le lecteur qui réve de pouvoir perdre son temps, de le
regarder passer sans avoir a penser a sa rentabilité, a sa productivité. Cette belle expres-
sion, passeur de temps, nous est donc familiére par son allusion a I'inaction et a la flanerie.
Sa proximité avec le mot passage permet de cerner les composantes d'une signification qui
n'en demeure pas moins complexe. Tout en suivant pas a pas les traces de Walter
Benjamin, flaneur des passages parisiens, dans Livres des passages (Paris, Editions du
Cerf, 1989), 'auteure propose sa propre conception éthique et politique de I'éphémeére, du
passager. Cette conscience moderne du temps est exemplifiée par une esthétique de la
photographie. Temps et images s'y trouvent par conséquent associés comme le suggére la
photographie de André Kertész qui apparait en page couverture du livre : Le pont des Arts
wu a travers 'horloge de l'institut de France (Paris, 1932). De méme, le bref commentaire qui
accompagne l'introduction de I'essai a propos de la photographie du Groupe d'étudiants
avec leur modéle vers 1890-1900 fournit-il au lecteur les premiers indices du sens véhiculé
par le concept de modemité ou le contingent, le circonstanciel, la singularité des individus
marquent un nouveau rapport au monde.

On comprend dés lors la pertinence de I'essai de Sylviane Agacinsky dans le cadre du
présent numéro d'Horizons philosophiques. Ma lecture a donc été guidée dans un premier
temps par 'urgence et la nécessité d'en faire état. Puis elle s'est réactivée par un investisse-
ment plus personnel, sélectionnant ici et Ia certains passages, certains concepts, comparant
le monde de I'image a celui du son quelque fois évoqué par 'auteur. Ma lecture a été, en
effet, influencée par cet autre monde temporel, celui de l'oreille. Mais elle a été traversée par
les mémes références, parfois par les mémes questions et les mémes concepts. Mes notes
de lecture conservent la trace de ce travail, elles sont la en attente comme des matériaux de
construction de sens pour servir ultérieurement de passage a d'autres textes, a d'autres
écritures, a d'autres lectures.

D'entrée de jeu, I'auteure démontre les implications philosophiques de cette quéte de
vérité qui privilégie I'éphémére, avec sa futilité et sa légéreté. Cette quéte s'inscrit «dans le
présent» avec ses limites, ses ombres d'incertitude et d'obscurité. Elle s'engage et s'ouvre
sur un monde libéré des idées d'étemité et d'absolu. Elle n'entretient par conséquent aucune
affinité avec la métaphysique platonicienne et néo-platonicienne oti le monde sensible n'a de
sens qu'en participant par imitation a un monde des Idées, a un monde hors du temps. Pour
Sylviane Agacinsky, la temporalité ne peut étre saisie en tant que forme pure, indépendam-
ment des données empiriques qui la structurent (p. 46).

On comprend dés lors son opposition a la pensée kantienne, ol le temps est analysé
comme forme a priori de la sensibilité. Indéfiniment divisible et extensible, cette forme est
abstraite, pure, & I'abri de toute empiricité et par conséquent séparée de I'expérience du
mouvement. Le temps, la morale et I'esthétique n'ont aucun ancrage, ni dans rhistoire ni
dans les cultures (p. 47).
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Aristote, selon 'auteure, mérite d'étre qualifié définitivement modeme. Chez lui, temps et
mouvement sont intimement liés sans étre toutefois identiques. lls entretiennent entre eux
une relation réciproque. Le mouvement, comme le fait remarquer Sylviane Agacinsky,
«(...) conditionne I'épreuve de la durée et celle de la succession.» (p. 52). La musique me
permet d'illustrer cette relation.

Dans cet art du temps, la durée et le rythme ordonnent les sons tant dans leur succes-
sivité (mélodie) que dans leur simultanéité (harmonie : hauteur du son, modes et tonalités).
La présence d'un exécutant leur donne sens en les jouant, en les interprétant avec sa propre
intensité organique et sa pulsion intime. |l fait chanter les notes disposées sur les lignes
et les espaces de la portée et divisées par des barres de mesure. Il leur attribue une
expression et un caractére a partir de leur durée relative (noires, blanches, croches, etc.)
ainsi qu'en fonction du genre et du style de I'ceuvre. Il intervient et se manifeste par le tempo
ou le mouvement qu'il veut donner au rythme : il accentue les sons et ponctue les phrases. i
construit ainsi un discours qui appartient certes au temps de I'ceuvre, & celui de son
compositeur. Mais il y inscrit sa propre temporalité, son expérience vécue du temps. Ni
subjectif, ni objectif, le temps en musique résulte nécessairement de «la rencontre entre
I'ame qui “nombre” et le mouvement qui est “nombré"» (p. 54). Ce temps construit et recréé
par linterpréte est offert & l'auditeur qui le regoit aussi avec son expérience vécue.

Tout en accueillant I'événement de l'interprétation, en s'ouvrant a ce qui se passe,
cest-a-dire au rythme et au tempo donnés a f'ceuvre, 'expérience de I'auditeur se rapproche
de celle du spectateur de théatre. Il est traversé lui aussi par une temporalité qui n'est pas la
sienne. Il perd son temps en épousant un autre temps. Dans ce cas l'auditeur ne peut-il pas
étre qualifié également de flaneur?

Le passeur de temps représenté par 'expérience de Benjamin se référe toutefois au
monde des images et plus précisément a celles que Paris lui fait découvrir. La ville s'offre au
flaneur comme «espace d’'expérience et non comme un objet de savoir» (p. 58).
L'observateur contemplatif qui traverse les passages de Paris est a la fois actif et passif. II
fait la double expérience d'un présent et d'un passé sans intention de récupérer ces traces
pour y construire comme [lhistorien un objet, un récit. Il regarde le temps passer, il est
disponible pour «le laisser passer», il se «laisse toucher par les traces» et «ravir par l'aura»
(p. 60) : «Avec l'aura, c'est le lointain qui m'arrive et se rend maitre de moi; avec la trace,
c'est le proche, I'ici et le maintenant qui me conduit vers le lointain.» (p. 61).

L'expérience vécue du flaneur n'empéche pas, par ailleurs, l'intervention de «I'expérience
lettrée». L'auteur des Passages rappelle Sylviane Agacinsky est & la fois un lecteur et un
écrivain - « un lecteur qui écrit, un écrivain qui lit » (p. 64). Il effectue sa lecture de la ville
avec tout son monde de références, mémoire des textes déja lus, souvenir des choses déja
vue, expériences vécues. L'écriture de Benjamin se construit a partir de ces matériaux
épars. Elle emprunte sa démarche au monde des arts plastiques et a celui du cinéma;
collage, montage, assemblage contribuent a la mise en forme d'une «écriture mixte».

Quelles similitudes alors avec I'univers d'un Glenn Gould qui emprunte un parcours aux
voies multiples! Le musicien est a la fois compositeur, interpréte, écrivain, homme de radio,
de télévision et de cinéma. Son écriture radiophonique est traversée par cette démarche
pluridisciplinaire. Elle se développe a partir des techniques de la composition musicale,
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notamment celles du contrepoint. Les différentes voix qui se font entendre proposent
simultanément un ensemble d'idées exprimées par différents personnages autour d'un
méme théme; puis des bruits de la nature, de la ville, des textes de musicologues, de
compositeurs, et des musiques du monde traversent les documentaires. Cette écriture
radiophonique, écrite pour étre lue et entendue ou seulement entendue, repose sur des
techniques de collage et de montage empruntées au monde du cinéma.

Ainsi Gould congoit-il également la fabrication de 'enregistrement de ses interprétations;
prises multiples, inserts, collures, montage sont au service d'un idéal de perfection et d'un
monde spirituel. La technologie chez ce musicien est intimement associée a la création. Son
point de vue provoque encore de vives controverses. Pour les uns, les manipulations
technologiques sont pergues comme des moyens malhonnétes qui masquent la valeur réelle
de linterpréte. Ce demier doit plutt se montrer dans I'aréne risquée du concert, et jouer
avec la seule et unique chance qui lui est offerte. L'enregistrement dévalorise, comme le
dirait Benjamin, «l'ici et le maintenant» a l'origine de I'authenticité de I'ceuvre d'art musicale.
Pour les autres, la techniqgue du montage ne permet pas la réalisation d'une conception
cohérente et rigoureuse de l'interprétation. Ce débat sur les techniques de I'enregistrement,
en musigue, rejoint les confiits développés autour du monde de la photographie. lis sont
présentés dans la pensée de Baudelaire, poéte de la modemité. Sylviane Agacinsky ouvre
la seconde partie de son essai Le temps des images par cette polémique historique mettant
en scéne la technique et I'artistique.

Avec Baudelaire, I'ceuvre d'art doit se rapporter a son propre temps. Cet impératif de la
modemité invite & rompre avec le classicisme mais ne propose aucune distance quant aux
techniques traditionnelles. Sylviane Agacinsky résume cette approche en affirmant : «Cette
modemité demande a l'art des images du monde modeme, mais elle ne songe pas a la nais-
sance d'une image modeme du monde.» (p. 81). L'image issue de la photographie congue
en tant que servante de I'art ne doit surtout pas trahir Iimagination. La modernité romantique
se serait prononcée «(...) contre la photographie, durcissant encore le vieux désaccord entre
I'extériorité matérielle, voire mécanique, et l'intériorité spirituelle de I'imagination.» (p. 81).
Ainsi Baudelaire refuse-t-il «'exactitude matérielle» a la photographie qui dénature la vie de
I'dme. En opposition aux classiques qui exigeaient de la mémoire un travail de synthése afin
de saisir au-dela du monde empirique un idéal intemporel, le romantisme, quant a lui, insiste
sur le «fugitif» en mettant toutefois 'accent sur «(...) l'impression instantanée produite par
les choses sur f'esprit. Une mémoire du présent, en somme.» (p. 83).

Pour que cette faculté s'accomplisse et qu'advienne l'image, il y faut, certes, une tech-
nique «d'exécution». Elle est fournie par le dessin. En définitive, affirme Sylviane Agacinsky :
«C'est bien davantage la technique qui produit la synthése et qui, en fabriquant une image
du présent, en garde la mémoire.» (p. 85). Mais pour Baudelaire le travail «d'exécution»
demeure encore la subordonné aux exigences de I'esprit. Et pourtant, si 'on considére de
prés la modemité d'un dessinateur comme Constantin Guys, force est de constater que l'art
de cet artiste est indissociable de sa technique et de «(...) sa fagon d'imager plut6t que dans
celle d'imaginer.» (p. 85). Le dessin ne doit-il pas étre congu, dans ce cas, davantage
comme le support nécessaire de la mémoire? Peut-on penser I'art indépendamment des
innovations techniques?
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Le cas de la photographie démontre tout le chemin parcouru avant d'étre admise au pan-
théon des arts justement & cause de son utilisation de moyens «mécaniques», «optiques» et
«chimiques». Elle fut longtemps pensée en comparaison avec la peinture et intégrée dans la
catégorie classique de l'imitation tout & fait inadaptée a son mode de représentation.

Ce fut aussi le cas de la musique qu'on a forcée a étre ce qu'elle n'est pas en 'enfermant
dans la méme catégorie. On lui a refusé longtemps le caractére ineffable de son expression
en la définissant dans un rapport de subordination & la parole, au texte, au discours et a
l'imitation de la nature. La musique instrumentale, par opposition a la musique vocale, a dd,
en effet, franchir de nombreux obstacles avant d'étre reconnue avec toute son autonomie et
son imprécision sémantique. Ce n'est que vers la fin du XVIlle siécle que cet art des sons
est accepté a partir de ses composantes intrinséques, de ses dimensions matérielle et
formelle. La musique désormais a pour fonction essentielle de plaire & l'oreille plutdt qu'a
I'ceil. Elle est expression de sentiments et d'états affectifs vagues, indéfinis... Elle n'est pas
représentation au sens pictural du terme. Le cas de la photographie nous engage toutefois
dans un autre débat dans la mesure oU cet art est pensé en fonction de son pouvoir de
«reproduction» d'images. Sylviane Agacinsky propose plut6t de définir la photographie
comme «production d'images» (p. 89). Elle prend cette fois une distance critique par rapport
& Benjamin et a son texte L'ceuvre d'art & I'époque de sa reproduction mécanisée
(Paris, Editions Gallimard, 1991).

Elle reproche a I'auteur de s'enfermer dans des idées conservatrices et d'utiliser le terme
de «reproduction» pour désigner & la fois la multiplication des ceuvres et le procédé
photographique lui-méme. Benjamin n'oblige-t-il pas & penser la photographie «sous les
auspices de la répétition mécanique et de la reproduction a I'identique — ce qu'elle n'est
pas?» (p. 91). Elle est davantage, selon Syiviane Agacinsky, production d'un objet inédit et
original par la lumiére qui lui a laissé son empreinte. La fonction essentielle de la photogra-
phie ne réside ni dans la copie, ni dans la reproduction des choses et des visages :
«(...) son domaine n'est pas la permanence mais 'éphémére phénoméne lumineux. Elle
garde, avec la trace d'une lumiére passagére, I'aspect lui-méme fugace des choses, et rien
de plus. Sa magie, c'est de donner forme et durée a cet éphémeére. De donner une image
permanente et reproductible & une apparence fugitive & jamais non répétable.» (p. 96). Le
photographe participe aux étapes de la fabrication de cette image, mais «(...) il n'imagine
pas, il «image» et au-dela de ses stratégies, la photo aura finalement I'objectivité d'une trace
matérielle.» (id.).

On peut également parler de magie en se référant a I'enregistrement d'une interprétation
musicale qui fixe le mouvement et donne forme et durée a I'éphémére, au fugitif, a l'inédit de
chacune des exécutions d'un méme texte, d'une méme partition. L'enregistrement conserve
la trace matérielle de tout ce travail de fabrication du sens. Il n'est pas que la reproduction
d'un concert ayant déja eu lieu. Mais méme dans ce cas I'enregistrement a fixé du jamais
entendu et plus précisément, l'interprétation «unique» d'une ceuvre portant toujours
'empreinte de I'authenticité de son exécutant. Authenticité qu'on ne saurait nier a une
époque comme la notre, ol la musicologie est davantage tournée vers la
reconstruction historique des conditions de production et de réception des ceuvres notam-
ment anciennes, comme celles du répertoire baroque. L'authenticité consiste a jouer cette
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musique d'autrefois a I'ancienne. Il y a 1a toute une polémique qui oppose les Anciens et les
Modemes.

Les enregistrements musical et photographique demeurent en définitive des moyens
inédits pour entendre et voir! Sons et images peuvent prétendre, affirme Sylviane Agacinsky,
«(...) passer encore, une multiplicité de fois, étre a nouveau entendu ou vu.» (p. 100). Notre
époque est ainsi peuplée de fantdmes... Le chapitre de I'essai qui leur est consacré inter-
roge la remémoration et 'oubli qui favorise la conservation des traces.

Donnons le dernier mot & la photographie et & sa spécificité. Pour Sylviane Agacinsky la
photo. n'idéalise rien. Elle accuse la singularité des choses et des visages, leur finitude, leur
fragilité (p. 140). Le texte d’Annie Leclerc, «S. Salgado, ou la beauté perdue d'avance», fait
état de cette vérité dévoilée par la photo., une vérité parfois bien ambigué! Sylviane
Agacinsky - dans son corpus de photographies extraites de L'Art du nu au XIX® siécle. Le
photographe et son modéle (Catalogue de I'exposition, Bibliothéque nationale de France,
octobre-janvier 1998; publié & Paris, Hazan/Bibliothéque nationale de France) — démontre
cette nouvelle «technique du regard» créée par la photographie, événement qui a
«(...) démystifié le réve et limaginaire en exposant le monde a la lumiére crue du jour ...)»
(p.142). Le chapitre «Anachronismes de I'art» se lit avec les illustrations qui I'accompagnent.

Le passager est beau par sa légéreté et sa futilité. L'essai est convainquant. Il a ainsi
nommé «modemité» ce que j'aurais toutefois désigné postmodemité. Jean Lauzon se référe
a I'«amodernité» de la photographie dans la présentation de son hypothése. Le débat
demeure ouvert.

L'essai se termine toutefois sur ce qui mérite de durer. A la «Patience et
démocratie» s'oppose limpatience médiatique. Si la logique médiatique impose la précipita-
tion, la démocratie oblige de prendre le temps : «Les «machines a temps» médiatiques nous
installent dans une impatience que rien ne justifie au moment ol notre destination, proche
ou lointaine, est devenue indécise. Comme le flaneur de Benjamin, nos contemporains
révent plutdt de devenir enfin disponibles pour le temps, et non d'en étre sans cesse privés.»
(p. 179). Sylviane Agacinsky ne quitte pas le monde de I'image en s'adressant ainsi au
temps politique. Elle ne quitte pas non plus lintérét du lecteur par l'originalité de sa démon-
stration. Il y a |a tout un matériel pour un autre essai. La conclusion donne accés surtout a la
chaine infinie du sens rattaché a «(...) la valeur du passage et de la durée, c'est-a-dire le
sens de ce qui, par dela la mort des individus, mérite de survivre.» (p. 188). Il s'agit Ia de la
demiére note de lecture & conserver.

Ghyslaine Guertin
Passage Boiton
Paris
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