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NECESSITE D'UN NOUVEL 
HÉROÏSME* 

(La lâcheté du grand nombre tient chacun en otage) 

«Il est entendu que nous vivons actuellement dans un 
profond désordre moral.» 
Georges Bataille 

«Do you know the warm progress under the stars? Do 
you know we exist? 
Have you forgotten the keys to the Kingdom? Have you 
been borne yet & are you alive?» 
Jim Morrison 

«Le parti le plus fort se reconnaît à sa potentialité de 
mort, sa faculté plus ou moins grande de l'administrer.» 
Marguerite Duras 
L'été 80 

«L'infatigable méditation devrait se pencher unique­
ment sur l'approfondissement de ce donné que nous 
sommes. ..ces objets simplement évidents où se 
penser soi-même équivaut à : devenir soi-même, 
accéder à soi-même.» 
Ernest Bloch 

On ne peut pas, on ne peut plus être révolutionnaire aujour­
d'hui. Il n'y a plus moyen de «faire la révolution». Ou encore, 
Tère des révolutions est close. 

La question vient d'être modifiée. Pourtant, je n'arrive pas 
encore à voir comment la penser. Chose certaine, ce qui 
succéderait à la perspective révolutionnaire ne pourrait être 
qu'un mouvement d'envergure internationale, parce que nous 
sommes confrontés au fait de l'inextricable interdépendance de 
tous les peuples de la terre. L'objectif d'un tel mouvement serait 
donc l'unification de l'espèce humaine et le réaménagement de 
notre matrie terrestre. Il est possible de retracer quantité de 
phénomènes pour tirer de leur mise en corrélation le profil de ce 
* Communication extraite des Actes du colloque «Comment être révolutionnaire 

aujourd'hui?», Collège Édouard-Montpetit, printemps 1981. 
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mouvement, Que j'ai le goût d'appeler l'Internationale des 
vivants. Je ne le ferai pas : d'autres aspects de la question ont 
retenu mon attention. 

L'ère des révolutions est close. En disant cela, je prends le 
mot révolution à un contexte historique déterminé. J'évite d'en 
étirer la signification et d'en agrandir l'aire d'extension. 
Les détergents ne seront jamais révolutionnaires; parler de 
révolution «intérieure», ou «individuelle», c'est faire un abus de 
langage; et si l'ère spatiale, ou l'ère biocybernétique, change 
beaucoup de choses à la condition humaine, ce n'est pas en 
minimiser la portée que de leur refuser le qualificatif révolution­
naire. C'est de la révolution des militants Que je parle; je m'en 
tiens à la notion historique, socio-politique et, à la rigueur, 
culturelle. 

Quand je dis que l'ère des révolutions est close, je laisse 
entendre que les conditions ont changé qui avaient déterminé 
l'émergence des mouvements révolutionnaires. C'a commencé, 
vous vous en souvenez, avec les Révolutions américaine 
(1776) et française (1789), c'a rebondi avec la Révolution 
soviétique (1917) et ça s'est terminé, récemment avec la 
Révolution chinoise (1949) et le mouvement de décolonisation. 

On objectera : mais tous ces territoires, tous ces peuples 
opprimés, cette majorité de «damnés de la terre»? Et le 
Salvador, la Pologne, le Kampuchea, l'Afghanistan, les 
Palestiniens, etc.? A cela, une double réponse, mais d'abord 
une remarque. Bien entendu, la possibilité de révolutions 
locales n'est pas exclue, seulement, ces éruptions ne sont plus 
significatives par rapport à l'ensemble planétaire. Voici 
maintenant la double réponse. En premier lieu, la Terreur 
cybernétique et nucléaire qu'imposent à l'humanité les grands 
empires antagonistes freine, de son «équilibre» dissuasif, freine 
de façon de plus en plus irréversible, bloque le mouvement 
révolutionnaire en ce qu'il aurait de décisif : son extension à 
l'échelle de la planète, l'acharnement désespéré du terrorisme 
européen n'est-il pas l'un des symptômes les plus voyants de la 
disparition du possible révolutionnaire? la deuxième réponse 
trouve dans la première son contexte. Nous voici aujourd'hui 
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confrontés à la résolution certainement catastrophique d'une 
situation entièrement dominée par l'emprise des forces de mort, 
d'une colossale Thanatocratie à deux têtes. Et aucune force de 
vie ne peut, apparemment, y opposer un contre-poids sérieux. 
Face à l'issue catastrophique, le désespoir nous gagne, en 
même temps que s'exaspère en nous, sans profit semble-t-il, 
le désir d'une transformation certainement plus radicale que 
ce que nous avons connu jusqu'à présent sous le nom de 
révolutions. 

Je ne vais pas à présent chercher avec vous quelles 
seraient, oui, les conditions, les fameuses «conditions de 
possibilité» d'une éventuelle victoire de l'Internationale des 
vivants sur les forces de mort. Pourquoi? À cause du sentiment 
de y impossible. Ce sentiment, je l'ai, et ne l'avez-vous pas 
aussi? Est-ce qu'on pourrait passer par-dessus comme on 
cherche à cacher une faute? Non. Il faut bien au contraire lui 
rendre en quelque sorte justice. L'interroger. Du moment que 
nous ne pouvons plus y échapper, c'est qu'alors il a déjà fait 
de sérieux ravages, dans la conscience de chacun, et qu'il 
paralyse toute tentative de concertation entre nous. De cela, je 
suis le témoin tous les jours. Je ne veux pas faire comme s'il 
n'existait pas. C'est une chute, c'est comme la tombée de la 
nuit, d'une nuit qui serait définitive. Ce que je vois surtout c'est 
qu'il peut conduire à la démission, à la lâcheté, au cynisme, 
à la dureté de cœur. Et cela, je ne le supporte pas, je ne le 
veux pas. 

La question — d'urgence — c'est comment échapper à la 
contamination des forces de mort qui nous cernent de toutes 
parts, s'infiltrent dans l'intime, du moment que nous savons 
qu'elles compromettent tout le possible humain. 

Nietzsche avait prévu, prévu avec une précision clinique, ce 
qu'il a retenu sous le terme de nihilisme, la «dissolution de 
toutes les valeurs». Savons-nous ce que cela veut dire? 
N'est-ce pas à une sorte d'affaissement de l'esprit, et du cœur, 
que nous allons? En tout cas, disant cela, je viens de faire 
pivoter la question du plan politique au plan éthique, auquel 
j'entends me tenir dorénavant. 
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Ce que je vous invite à reconnaître, à évaluer dans tous ses 
effets, c'est le vide «moral» qui résulte du retrait de l'éthique 
révolutionnaire, retrait corrélatif, inévitablement, à la nature 
«objective» du possible révolutionnaire. 

J'insiste, il ne s'agit pas que de problèmes spécifiquement 
politiques, mais du sens de nos vies, de ce que nous 
entendons décider face à l'emprise des forces de mort. 
Trouveront-elles, ou non, en nous, des complices vaincus par la 
tranquille désespérance, que même la mode a commencé à 
nous vendre. J'insiste parce que nos choix existentiels, en ce 
qu'ils avaient, il n'y a pas si longtemps, de tonique, de fécond, 
de combatif, avaient été en grande partie décidés sur fond 
d'adhésion à l'éthique révolutionnaire. Toute la morale 
«de gauche», en somme. Les valeurs de justice, d'égalité, de 
liberté - la conquête du possible humain. Le retrait de l'éthique 
révolutionnaire, que nous le voulions ou non, nous enlève ce 
qui nous faisait vivre tous les jours «un peu plus haut que le 
trou où l'espèce enterre ses morts». Nous sommes précipités 
dans le désarroi nihiliste. 

Il y a eu retrait de l'éthique révolutionnaire. Cela veut dire la 
dérobade de son fondement. Il nous faut penser cela aussi. Ce 
fondement pourrait être représenté et formulé de bien des 
façons. Pour en parler, je devrai m'en tenir à ce que j'estime 
être l'essentiel. L'essentiel, c'est la foi qu'a eu l'homme 
moderne, en premier lieu européen, dès l'époque des 
Lumières, dans l'évolution de sa propre nature et de son propre 
groupe : l'humanité. 

Je discerne à présent deux axes majeurs de cette foi. Le 
premier, c'est la confiance dans ce qu'on a appelé le «progrès 
illimité» des sciences, dans la capacité qu'aurait un jour 
l'anthrope de connaître et de maîtriser intégralement les 
conditions naturelles et socio-historiques de son existence sur 
terre. Le deuxième axe, c'est la volonté d'émanciper l'anthrope, 
à la fois sur le plan individuel et sur le plan collectif, des 
contraintes qui proviennent de toutes les formes de domination 
et d'exploitation «de l'homme sur l'homme». Dans la mesure où 
il a fallu détruire brutalement des systèmes et des régimes qui 
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s'opposaient à cette émancipation et que, par conséquent, des 
groupes, classes d'opprimés devaient combattre leurs 
oppresseurs, le courant évolutif a dû, pour s'accomplir, prendre 
la forme révolutionnaire. 

La jonction de ces deux axes a été le plus rigoureusement 
opérée avec le marxisme-léninisme. Je ne développe pas 
davantage; tout cela n'est que rappel. 

C'est aujourd'hui la réalité ambiante qui oppose un démenti 
massif à la foi évolutionniste. On a toutes ces menaces que fait 
peser sur l'humanité un méga-appareil technoscientifique dont 
l'effet global échappe aux sociétés et qui est étroitement géré 
par une caste. Par ailleurs, les systèmes issus des mouve­
ments révolutionnaires se sont transformés et immobilisés en 
écrasantes structures étatiques, impérialistes, qui aujourd'hui 
font courir à l'humanité le risque de sa propre disparition. 

C'est là une vue sommaire. L'époque est sommaire qui va 
nous priver des bienfaits de la dernière grande religion 
de l'humanité. Il me faut bien tenir d'un seul coup d'oeil la 
perspective du courant moderne, évolutionniste : ce Titanic est 
en train de couler. 

Ce qui sombre, sous nos yeux d'otages incrédules, c'est 
plus vaste que les seules conquêtes du mouvement révolution­
naire, c'est tout l'acquis civilisationnel que nous a tout de même 
valu la foi évolutionniste. Ce qui sombre, c'est l'espérance 
humaine. Ce qui monte, c'est la fatigue, l'abattement, et le goût 
de la mort comme d'une délivrance. 

Après la «mort de Dieu», la «mort de l'homme». C'est le 
même événement : les deux phases, rigoureusement solidaires 
en leur succession, d'un seul processus. La disparition de la 
transcendance. D'abord on avait cru exiler des loufoqueries 
pesantes, meurtrières (elles l'étaient, c'est certain, un ménage 
s'imposait), mais à la fin, ce qui s'échappe, ce dont on est 
spolié, c'est la grandeur humaine. 

L'espérance humaine ne peut survivre à la négation de la 
transcendance. C'est là une affirmation considérable, je le sais. 
On a pensé, sans le moindre doute, pouvoir tenir l'engagement 
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libertaire-athée-matérialiste-révolutionnaire tant qu'on s'est 
appuyé sur une forme dérivée de la transcendance : la per­
spective d'un «avenir radieux» pour l'humanité. Les «contradic­
tions historiques» seraient un jour dépassées, dénouées; on n'a 
pas eu peur de les affronter, on n'a pas hésité à y précipiter des 
millions de vivants comme entre les mâchoires dialectiquement 
légitimées du broyeur «histoire». Le camp, le goulag est un 
appareil sacrificatoire élevé au dieu Futur. 

De ce glissement de la transcendance, du religieux à 
l'anthropologique, Nietzsche, dans les fragments posthumes de 
1887-88, propose une formulation assez nette : 

« ...la croyance à un progrès vers l'idéal est la seule 
forme dans laquelle se conçoit aujourd'hui une espèce 
de but dans l'histoire de l'humanité. Somme toute : l'on 
a transféré l'avènement du «ROYAUME DE DIEU» 
dans l'avenir, sur la terre, dans l'humain, — mais au 
fond l'on a maintenu la croyance à l'ancien idéal...» 

Nous ne quitterons pas Nietzsche tout de suite. Passez-moi 
de substantielles citations — je ne pourrais dire mieux. C'est 
toujours dans les fragments posthumes, un développement sur 
la «critique du nihilisme». 

«Le nihilisme en tant qu'état psychologique devra sur­
venir en premier lieu quand nous aurons cherché dans 
tout événement un sens qui ne s'y trouve pas : en sorte 
que celui qui cherche finira par perdre courage. Le 
nihilisme sera alors la conscience progressive du long 
gaspillage de force, le tourment du «En Vain», l'insécu­
rité, le manque d'occasion de se remettre d'une 
quelconque manière, de pouvoir se tranquilliser sur quoi 
que ce soit — la honte de soi-même pour s'être livré à 
une trop longue imposture... Semblable sens pourrait 
avoir été : l'«accomplissement» d'un suprême canon 
moral dans tout événement : l'ordre moral universel; ou 
l'augmentation de l'amour et de l'harmonie entre les 
êtres; ou l'approche d'un état de néant universel — un 
but est toujours un sens. Ce qui est commun à toutes 
les représentations de ce genre c'est qu'un quelque 
chose doive être atteint par le processus même : — et 
voici que l'on comprend que le devenir n'aboutit à rien, 
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n'atteint rien... Donc la déception quant à une préten­
due fin du devenir est la cause du nihilisme. 

(...) «Au fond l'homme a perdu la foi dans sa propre 
valeur, dès qu'à travers lui n'agit plus une totalité d'une 
valeur infinie : ce qui revient à dire que c'est pour 
pouvoir croire à sa propre valeur qu'il a conçu une telle 
totalité. 

(...) 

«...il ne reste plus d'autre échappatoire que de 
condamner dans son ensemble ce monde du devenir 
comme illusoire et d'inventer un monde, au-delà de ce 
monde-ci, en tant que monde vrai. Mais sitôt que 
l'homme vient à s'apercevoir que ce monde-là n'est 
construit que de besoins psychologiques et que rien 
absolument ne l'autorise à une telle construction, 
se produit la dernière forme du nihilisme, qui inclut 
l'incroyance quant à un monde métaphysique, — donc 
forme qui s'interdit la croyance à un monde vrai. À partir 
de ce point de vue, on concède la réalité du devenir en 
tant qu'unique réalité et l'on s'interdit tout chemin 
détourné menant à des arrière-mondes et à de fausses 
divinités — mais l'on ne supporte point ce monde-ci, 
que l'on ne saurait vouloir nier pour autant...» 

Je ne peux résister au plaisir de donner, toujours des 
fragments posthumes, quelques lignes d'un passage sur 
«révolution ultérieure de Phumanité». Il est difficile de ne pas en 
apprécier la portée prophétique. 

«... le progrès aura si bien atrophié en nous toute la 
partie spirituelle que tout ce qui a été élucubré par les 
socialistes restera en de ça de la réalité positive. Pas 
de religion; pas de propriété; même plus de révolution. 
Ce n'est pas par des institutions politiques que se 
manifestera la ruine universelle ...Ai-je besoin de dire 
que le peu qui restera de la politique se débattra 
péniblement dans les étreintes de l'animalité générale 
et que les gouvernants seront forcés, pour se maintenir 
et pour créer un fantôme d'ordre, de recourir à des 
moyens qui feraient frissonmer notre humanité 
actuelle... (...) 

HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 2000, VOL 10 NO 2 7 



Paul Chamberiamd 

«Alors les prostituées même ne seront qu'impitoyable 
sagesse qui condamne tout, fors l'argent, tout, même 
les erreurs des sens! Alors tout ce que signifie pour 
nous la vertu sera considéré comme un immense 
ridicule — tout ce qui ne sera pas l'ardeur vers Plutus.» 

Au moment où j'écris, je vois qu'on va bientôt se rendre 
compte que le fait de privilégier le désordre ne conduit qu'à la 
prolifération irresponsable des fantasmes et des désirs, puis à 
l'éprouvante désintégration de la vie psychique et spirituelle, 
une sorte de mongolisation assez peu prévisible, épouvantable. 
Rien de réjouissant dans ces réactions de recul impuissant que 
sont Je cynisme et la dureté de cœur. Mais ce n'est pas tout. 
L'extension (publicitaire) du nihilisme hédoniste à la masse, sa 
plus complète simplification en arrogances concurrentes et 
mesquines, en millions de petits «fuck you» discordants, ne 
peut mieux préparer le terrain à la remontée du «fascisme», 
d'un Ordre autoritaire-automatique. Parce que la valorisation de 
la force et du pouvoir, le charisme des «gangs», s'offrira 
en irrésistible soulagement à tant de psychismes épuisés, 
déboussolés par les égarements, les terreurs d'une liberté 
irresponsable. Les petits égos, naguère turbulents et vantards, 
voudront avec ferveur la sécurité de la caserne technocratique. 
1984. 

La lâcheté du grand nombre tient chacun en otage. 
Sur le point d'achever, je ne sais plus...Quelque chose de 

décisif à dire, quelque chose sur la décision. La nécessité d'un 
nouvel héroïsme, mais peut-être aussi l'éloge de Goldorak : 
gold, oracle, l'oracle de l'or. 

Certainement pas être du côté de cette lâcheté...mais à 
quoi sen/irait le courage sans l'assurance d'un avènement. Et 
comment se soutiendrait-il sans la confiance? 

Je ne crois pas que ces questions soient évitables. En tout 
cas, je ne peux pas m'y soustraire. La droiture, la générosité, la 
responsabilité, la loyauté — ce que Pierre Vadeboncoeur 
appelle la «dignité absolue» — non, je ne pourrais pas vivre 
autrement. Et même si je devais juger que ce ne sont là que 
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des folies sublimes, je n'en démordrais pas, tant je suis bien 
fixé sur ce que je ne veux pas : la détérioration fantasmatique-
pulsionnelle, Thébétude spirituelle. 

Je ne cherche pas à convaincre. Je témoigne de l'expé­
rience du mieux que je peux. Je suis un chercheur et je 
m'adresse à d'autres chercheurs. J'appelle la connivence, 
l'amitié des esprits, la résonance lucide et amoureuse. 

Je ne suis pas parvenu à «faire s'évanouir dans mon esprit 
toute l'espérance humaine». Les résultats, longuement 
observés sur moi, de la dissolution nihiliste, les voici : la 
densification du noyau d'espérance humaine, l'abandon 
confiant, stimulé par l'audace liée aux premières réussites, à 
Y impérissable, à l'universel. En conséquence, l'engagement 
inconditionnel au service de l'universel. Le saut, le saut dans la 
transcendance. Mais ici je veux me faire bien comprendre : 
c'est au plus intime de moi-même que j'ai trouvé, que je trouve 
le vif surgissement du transcender, — son mouvement natif. Il 
m'a suffi de ne rien opposer à cette source endogène pour que 
le bienfait et la puissance s'en accroissent. Oui, même seul, et 
sans plus rien savoir du monde et de ses anthropes, de la 
menace, je connais la joie. 

Je sais que celle que j'appelle la Grande Vivante, 
l'universelle Jouvence sourd à même mes tissus, ma psyché, 
mon souffle spirituel. Nous sommes indivis. Et elle est ce qui ne 
meurt pas, ce qui survit à toutes les morts, ce qui s'alimente à 
toutes les morts. 

J'ignore toujours comment on va se sortir du Titanic Terre, 
ni même si on va s'en sortir. Je sais en tout cas cette chose : 
que je vais au-devant de tous ceux, hommes femmes enfants, 
qui connaissent la même joie que moi. Que c'est la même en 
tous, et que nous nous reconnaissons, et nous allons ensemble 
au-devant de notre fraternité, d'une communauté arrachée au 
Cauchemar, délivrée. Alors il ne nous est pas difficile d'imaginer 
comment répondre résolument au défi de l'époque. Nous 
savons ce qu'il faut faire, que nous allons chercher à nous 
retrouver tous au plus vite à travers autant de semblables qu'il 

HORIZONS PHILOSOPHIQUES PRINTEMPS 2000, VOL 10 NO 2 9 



Paul Chamberlamd 

se peut. Parce que nous savons que nous sommes en train de 
former le noyau régénérateur de la communauté humaine. 

Devenir un foyer attractif à travers la débâcle imminente, 
cela est possible. Cela commence aujourd'hui. Et nous en 
avons le courage. 

Paul Chamberland 
Écrivain 
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