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NECESSITE D’UN NOUVEL
HEROISME*

(La lacheté du grand nombre tient chacun en otage)

«|l est entendu que nous vivons actuellement dans un
profond désordre moral.»
Georges Bataille

«Do you know the warm progress under the stars? Do
you know we exist?

Have you forgotten the keys to the Kingdom? Have you
been bome yet & are you alive?»

Jim Morrison

«Le parti le plus fort se reconnait & sa potentialité de
mort, sa faculté plus ou moins grande de I'administrer.»
Marguerite Duras

L'été 80

«L'infatigable méditation devrait se pencher unique-
ment sur l'approfondissement de ce donné que nous
sommes. ..ces objets simplement évidents ol se
penser soi-méme équivaut a : devenir soi-méme,
accéder a soi-méme.»

Emest Bloch

On ne peut pas, on ne peut plus étre révolutionnaire aujour-
d’hui. Il n'y a plus moyen de «faire la révolution». Ou encore,
I'ere des révolutions est close.

La question vient d'étre modifiée. Pourtant, je n’arrive pas
encore a voir comment la penser. Chose certaine, ce qui
succéderait a la perspective révolutionnaire ne pourrait étre
qu’'un mouvement d’envergure internationale, parce que nous
sommes confrontés au fait de 'inextricable interdépendance de
tous les peuples de la terre. L'objectif d’'un tel mouvement serait
donc l'unification de I'espéce humaine et le réaménagement de
notre matrie terrestre. Il est possible de retracer quantité de
phénomeénes pour tirer de leur mise en corrélation le profil de ce

Communication extraite des Actes du colloque «Comment étre révolutionnaire
aujourd’hui?», College Edouard-Montpetit, printemps 1981.
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mouvement, Que j'ai le golt d’appeler I'internationale des
vivants. Je ne le ferai pas : d'autres aspects de la question ont
retenu mon attention.

L'ere des révolutions est close. En disant cela, je prends le
mot révolution a un contexte historique déterminé. J'évite d'en
étirer la signification et d’en agrandir I'aire d’extension.
Les détergents ne seront jamais révolutionnaires; parler de
révolution «intérieure», ou «individuelle», c’est faire un abus de
langage; et si I'ere spatiale, ou I'ére biocybemnétique, change
beaucoup de choses a la condition humaine, ce n’est pas en
minimiser la portée que de leur refuser le qualificatif révolution-
naire. C'est de la révolution des militants Que je parle; je m’en
tiens a la notion historique, socio-politique et, a la rigueur,
culturelle.

Quand je dis que I'ere des révolutions est close, je laisse
entendre que les conditions ont changé qui avaient déterminé
'émergence des mouvements révolutionnaires. G’a commencs,
vous vous en souvenez, avec les Révolutions américaine
(1776) et frangaise (1789), ¢’a rebondi avec la Révolution
soviétique (1917) et ¢a s’est terminé, récemment avec la
Révolution chinoise (1949) et le mouvement de décolonisation.

On objectera : mais tous ces territoires, tous ces peuples
opprimés, cette majorité de «damnés de la terre»? Et le
Salvador, la Pologne, le Kampuchéa, I'Afghanistan, les
Palestiniens, etc.? A cela, une double réponse, mais d’abord
une remarque. Bien entendu, la possibilité de révolutions
locales n’est pas exclue. seulement, ces éruptions ne sont plus
significatives par rapport a I'’ensemble planétaire. Voici
maintenant la double réponse. En premier lieu, la Terreur
cybernétique et nucléaire qu'imposent a 'lhumanité les grands
empires antagonistes freine, de son «équilibre» dissuasif, freine
de fagon de plus en plus irréversible, bloque le mouvement
révolutionnaire en ce qu'il aurait de décisif : son extension a
échelle de la planéte. acharnement désespéré du terrorisme
européen n’est-il pas 'un des symptémes les plus voyants de la
disparition du possible révolutionnaire? la deuxieme réponse
trouve dans la premiére son contexte. Nous voici aujourd’hui
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confrontés a la résolution certainement catastrophique d’une
situation entierement dominée par I'emprise des forces de mort,
d’'une colossale Thanatocratie a deux tétes. Et aucune force de
vie ne peut, apparemment, y opposer un contre-poids sérieux.
Face a I'issue catastrophique, le désespoir nous gagne, en
méme temps que s’exaspére en nous, sans profit semble-t-il,
le désir d’'une transformation certainement plus radicale que
ce que Nous avons connu jusqu'a présent sous le nom de
révolutions.

Je ne vais pas a présent chercher avec vous quelles
seraient, oui, les conditions, les fameuses «conditions de
possibilité» d’'une éventuelle victoire de I'Internationale des
vivants sur les forces de mort. Pourquoi? A cause du sentiment
de I'impossible. Ce sentiment, je I'ai, et ne 'avez-vous pas
aussi? Est-ce qu'on pourrait passer par-dessus comme on
cherche a cacher une faute? Non. Il faut bien au contraire lui
rendre en quelque sorte justice. L'interroger. Du moment que
nous ne pouvons plus y échapper, c'est qu'alors il a déja fait
de sérieux ravages, dans la conscience de chacun, et qu'il
paralyse toute tentative de concertation entre nous. De cela, je
suis le témoin tous les jours. Je ne veux pas faire comme s'il
n'existait pas. C'est une chute, c’'est comme la tombée de la
nuit, d'une nuit qui serait définitive. Ce que je vois surtout c’est
qu’il peut conduire a la démission, a la lacheté, au cynisme,
a la dureté de coeur. Et cela, je ne le supporte pas, je ne le
veux pas.

La question — d’'urgence — c’est comment échapper a la
contamination des forces de mort qui nous cernent de toutes
parts, s'infiltrent dans l'intime, du moment que nous savons
qu’elles compromettent tout le possible humain.

Nietzsche avait prévu, prévu avec une précision clinique, ce
qu’il a retenu sous le terme de nihilisme, la «dissolution de
toutes les valeurs». Savons-nous ce que cela veut dire?
N’est-ce pas a une sorte d'affaissement de I'esprit, et du cceur,
que nous allons? En tout cas, disant cela, je viens de faire
pivoter la question du plan politique au plan éthique, auquel
jentends me tenir dorénavant.
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Ce que je vous invite a reconnaitre, a évaluer dans tous ses
effets, c'est le vide «moral» qui résulte du retrait de I'éthique
révolutionnaire, retrait corrélatif, inévitablement, a la nature
«objective» du possible révolutionnaire.

J'insiste, il ne s'agit pas que de problemes spécifiquement
politiques, mais du sens de nos vies, de ce que nous
entendons décider face a I'emprise des forces de mort.
Trouveront-elles, ou non, en nous, des complices vaincus par la
tranquille désespérance, que méme la mode a commencé a
nous vendre. Jinsiste parce que nos choix existentiels, en ce
qu'ils avaient, il n'y a pas si longtemps, de tonique, de fécond,
de combatif, avaient été en grande partie décidés sur fond
d’adhésion a I’éthique révolutionnaire. Toute la morale
«de gauche», en somme. Les valeurs de justice, d'égalité, de
liberté - la conquéte du possible humain. Le retrait de I'éthique
révolutionnaire, que nous le voulions ou non, nous enléve ce
qui nous faisait vivre tous les jours «un peu plus haut que le
trou ol I'espéce enterre ses morts». Nous sommes précipités
dans le désarroi nihiliste.

Il'y a eu retrait de I'éthique révolutionnaire. Cela veut dire la
dérobade de son fondement. Il nous faut penser cela aussi. Ce
fondement pourrait étre représenté et formulé de bien des
fagons. Pour en parler, je devrai m’en tenir a ce que jestime
étre I'essentiel. L'essentiel, c’est la foi qu’a eu 'homme
moderne, en premier lieu européen, dés I’époque des
Lumieres, dans I'évolution de sa propre nature et de son propre
groupe : lhumanité.

Je discerne a présent deux axes majeurs de cette foi. Le
premier, c’est la confiance dans ce qu’'on a appelé le «progres
illimité» des sciences, dans la capacité qu’aurait un jour
I'anthrope de connaitre et de maitriser intégralement les
conditions naturelles et socio-historiques de son existence sur
terre. Le deuxieme axe, c'est la volonté d’émanciper I'anthrope,
a la fois sur le plan individuel et sur le plan collectif, des
contraintes qui proviennent de toutes les formes de domination
et d'exploitation «de 'homme sur lhomme». Dans la mesure ou
il a fallu détruire brutalement des systéemes et des régimes qui
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s’opposaient a cette émancipation et que, par conséquent, des
groupes, classes d’opprimés devaient combattre leurs
oppresseurs, le courant évolutif a dd, pour s’accomplir, prendre
la forme révolutionnaire.

La jonction de ces deux axes a été le plus rigoureusement
opérée avec le marxisme-léninisme. Je ne développe pas
davantage; tout cela n’est que rappel.

C’est aujourd’hui la réalité ambiante qui oppose un démenti
massif a la foi évolutionniste. On a toutes ces menaces que fait
peser sur Fhumanité un méga-appareil technoscientifique dont
leffet global échappe aux sociétés et qui est étroitement géré
par une caste. Par ailleurs, les systemes issus des mouve-
ments révolutionnaires se sont transformés et immobilisés en
écrasantes structures étatiques, impérialistes, qui aujourd’hui
font courir a ’lhumanité le risque de sa propre disparition.

C’est la une vue sommaire. L'époque est sommaire qui va
nous priver des bienfaits de la derniére grande religion
de 'humanité. Il me faut bien tenir d’'un seul coup d'ceil la
perspective du courant moderne, évolutionniste : ce Titanic est
en train de couler.

Ce qui sombre, sous nos yeux d'otages incrédules, c’est
plus vaste que les seules conquétes du mouvement révolution-
naire, c’'est tout I'acquis civilisationnel que nous a tout de méme
valu la foi évolutionniste. Ce qui sombre, c’est I'espérance
humaine. Ce qui monte, c’est la fatigue, I'abattement, et le goQt
de la mort comme d’une délivrance.

Apres la «mort de Dieu», la «mort de Fhomme». C'est le
méme événement : les deux phases, rigoureusement solidaires
en leur succession, d'un seul processus. La disparition de la
transcendance. D’abord on avait cru exiler des loufoqueries
pesantes, meurtrieres (elles I'étaient, c’est certain, un ménage
s'imposait), mais a la fin, ce qui s’échappe, ce dont on est
spolié, c’est la grandeur humaine.

Lespérance humaine ne peut survivre a la négation de la
transcendance. C’est la une affirmation considérable, je le sais.
On a pensé, sans le moindre doute, pouvoir tenir 'engagement
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libertaire-athée-matérialiste-révolutionnaire tant qu'on s’est
appuyé sur une forme dérivée de la transcendance : la per-
spective d’'un «avenir radieux» pour Flhumanité. Les «contradic-
tions historiques» seraient un jour dépassées, dénouées; on n'a
pas eu peur de les affronter, on n'a pas hésité a y précipiter des
millions de vivants comme entre les machoires dialectiquement
Iégitimées du broyeur «histoire». Le camp, le goulag est un
appareil sacrificatoire élevé au dieu Futur.

De ce glissement de la transcendance, du religieux a
'anthropologique, Nietzsche, dans les fragments posthumes de
1887-88, propose une formulation assez nette :

« ...la croyance a un progrés vers l'idéal est la seule
forme dans laquelle se congoit aujourd’hui une espéce
de but dans I'histoire de 'humanité. Somme toute : I'on
a transféré I'avénement du «<ROYAUME DE DIEU»
dans l'avenir, sur la terre, dans ’humain, — mais au
fond I'on a maintenu la croyance a l'ancien idéal...»

Nous ne quitterons pas Nietzsche tout de suite. Passez-moi
de substantielles citations — je ne pourrais dire mieux. C'est
toujours dans les fragments posthumes. un développement sur
la «critique du nihilisme».

«Le nihilisme en tant qu'état psychologique devra sur-
venir en premier lieu quand nous aurons cherché dans
tout événement un sens qui ne s'y trouve pas : en sorte
que celui qui cherche finira par perdre courage. Le
nihilisme sera alors la conscience progressive du long
gaspillage de force, le tourment du «En Vain», I'insécu-
rité, le manque d'occasion de se remettre d’une
quelconque maniére, de pouvoir se tranquilliser sur quoi
que ce soit — la honte de soi-méme pour s’étre livré a
une trop longue imposture... Semblable sens pourrait
avoir été : I'caccomplissement» d’'un supréme canon
moral dans tout événement : I'ordre moral universel; ou
'augmentation de I'amour et de 'harmonie entre les
étres; ou I'approche d'un état de néant universel — un
but est toujours un sens. Ce qui est commun a toutes
les représentations de ce genre c’est qu'un quelque
chose doive étre atteint par le processus méme : — et
voici que I'on comprend que le devenir n'aboutit a rien,
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n’atteint rien... Donc la déception quant a une préten-
due fin du devenir est la cause du nihilisme.

(...) «Au fond 'homme a perdu la foi dans sa propre
valeur, dés qu'a travers lui n'agit plus une totalité d’'une
valeur infinie : ce qui revient a dire que c’est pour
pouvoir croire a sa propre valeur qu'il a congu une telle
totalité.

()

«...il ne reste plus d’autre échappatoire que de
condamner dans son ensemble ce monde du devenir
comme illusoire et d'inventer un monde, au-dela de ce
monde-ci, en tant que monde vrai. Mais sitot que
'homme vient a s’apercevoir que ce monde-la n’est
construit que de besoins psychologiques et que rien
absolument ne 'autorise a une telle construction,
se produit la derniére forme du nihilisme, qui inclut
l'incroyance quant a un monde métaphysique, — donc
forme qui s'interdit la croyance a un monde vrai. A partir
de ce point de vue, on concéde la réalité du devenir en
tant qu’unique réalité et I'on s’interdit tout chemin
détourné menant a des arriére-mondes et a de fausses
divinités — mais /'on ne supporte point ce monde-ci,
que l'on ne saurait vouloir nier pour autant...»

Je ne peux résister au plaisir de donner, toujours des
fragments posthumes. quelques lignes d’un passage sur
«I'évolution ultérieure de Fhumanité». Il est difficile de ne pas en
apprécier la portée prophétique.

«... le progres aura si bien atrophié en nous toute la
partie spirituelle que tout ce qui a été élucubré par les
socialistes restera en de ¢a de la réalité positive. Pas
de religion; pas de propriété; méme plus de révolution.
Ce n’est pas par des institutions politiques que se
manifestera la ruine universelle ...Ai-je besoin de dire
que le peu qui restera de la politique se débattra
péniblement dans les étreintes de I'animalité générale
et que les gouvernants seront forcés, pour se maintenir
et pour créer un fantdome d’ordre, de recourir & des
moyens qui feraient frissonn@r notre humanité
actuelle... (...)
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«Alors les prostituées méme ne seront qu'impitoyable
sagesse qui condamne tout, fors I'argent, tout, méme
les erreurs des sens! Alors tout ce que signifie pour
nous la vertu sera considéré comme un immense
ridicule — tout ce qui ne sera pas I'ardeur vers Plutus.»

Au moment ou j'écris, je vois qu'on va bientét se rendre
compte que le fait de privilégier le désordre ne conduit qu'a la
prolifération irresponsable des fantasmes et des désirs, puis a
I'éprouvante désintégration de la vie psychique et spirituelle,
une sorte de mongolisation assez peu prévisible, épouvantable.
Rien de réjouissant dans ces réactions de recul impuissant que
sont Je cynisme et la dureté de coeur. Mais ce n'est pas tout.
L'extension (publicitaire) du nihilisme hédoniste a la masse, sa
plus compléte simplification en arrogances concurrentes et
mesquines, en millions de petits «fuck you» discordants, ne
peut mieux préparer le terrain a la remontée du «fascisme»,
d’'un Ordre autoritaire-automatique. Parce que la valorisation de
la force et du pouvoir, le charisme des «gangs», s’offrira
en irrésistible soulagement a tant de psychismes épuisés,
déboussolés par les égarements, les terreurs d’une liberté
irresponsable. Les petits égos, naguére turbulents et vantards,
voudront avec ferveur la sécurité de la caserne technocratique.
1984.

La lacheté du grand nombre tient chacun en otage.

Sur le point d’achever, je ne sais plus...Quelque chose de
décisif a dire, quelque chose sur la décision. La nécessité d'un
nouvel héroisme, mais peut-étre aussi I'éloge de Goldorak :
gold, oracle, l'oracle de l'or.

Certainement pas étre du coté de cette lacheté...mais a
quoi servirait le courage sans I'assurance d'un avenement. Et
comment se soutiendrait-il sans la confiance?

Je ne crois pas que ces questions soient évitables. En tout
cas, je ne peux pas m'y soustraire. La droiture, la générosité, la
responsabilité, la loyauté — ce que Pierre Vadeboncoeur
appelle la «dignité absolue» — non, je ne pourrais pas vivre
autrement. Et méme si je devais juger que ce ne sont la que
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des folies sublimes, je n'’en démordrais pas, tant je suis bien
fixé sur ce que je ne veux pas : la détérioration fantasmatique-
pulsionnelle, 'hébétude spirituelle.

Je ne cherche pas a convaincre. Je témoigne de I'expé-
rience du mieux que je peux. Je suis un chercheur et je
m’adresse a d’autres chercheurs. J'appelle la connivence,
'amitié des esprits, la résonance lucide et amoureuse.

Je ne suis pas parvenu a «faire s'évanouir dans mon esprit
toute I’espérance humaine». Les résultats, longuement
observés sur moi, de la dissolution nihiliste, les voici : la
densification du noyau d’espérance humaine, I'abandon
confiant, stimulé par 'audace liée aux premiéres réussites, a
I'impérissable, a I'universel. En conséquence, 'engagement
inconditionnel au service de l'universel. Le saut, le saut dans la
transcendance. Mais ici je veux me faire bien comprendre :
c’est au plus intime de moi-méme que j'ai trouvé, que je trouve
le vif surgissement du transcender, — son mouvement natif. |l
m’a suffi de ne rien opposer a cette source endogéne pour que
le bienfait et la puissance s’en accroissent. Oui, méme seul, et
sans plus rien savoir du monde et de ses anthropes, de la
menace, je connais la joie.

Je sais que celle que j'appelle la Grande Vivante,
l'universelle Jouvence sourd a méme mes tissus, ma psyché,
mon souffle spirituel. Nous sommes indivis. Et elle est ce qui ne
meurt pas, ce qui survit a toutes les morts, ce qui s’alimente a
toutes les morts.

Jlignore toujours comment on va se sortir du Titanic Terre,
ni méme si on va s’en sortir. Je sais en tout cas cette chose :
que je vais au-devant de tous ceux, hommes femmes enfants,
qui connaissent la méme joie que moi. Que c’est la méme en
tous, et que nous nous reconnaissons, et nous allons ensemble
au-devant de notre fraternité, d'une communauté arrachée au
Cauchemar, délivrée. Alors il ne nous est pas difficile d'imaginer
comment répondre résolument au défi de I'époque. Nous
savons ce qu'il faut faire, que nous allons chercher a nous
retrouver tous au plus vite a travers autant de semblables qu'il
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se peut. Parce que nous savons que nous sommes en train de
former le noyau régénérateur de la communauté humaine.

Devenir un foyer attractif a travers la débacle imminente,
cela est possible. Cela commence aujourd’hui. Et nous en
avons le courage.

Fjaul Chamberland
Ecrivain
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