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L'adaptation de la littérature au cinéma 

Depuis ses origines, le cinéma a largement puisé aux 
sources littéraires, et les adaptations, plus ou moins fidèles, 
sont le fait de presqu'un film sur deux. Pas toujours réus­
sies ni même transposées de façon intéressante, ces adap­
tations étonnent. Comment expliquer un tel engouement 
du septième art pour le littéraire? En fait, la question n'est 
pas simple et elle en implique bien d'autres auxquelles 
nous allons tenter de répondre. Dans les réflexions qui vont 
suivre, nous essaierons donc de préciser les rapports par­
ticuliers qui s'établissent entre les différents genres litté­
raires et le cinéma. Il nous faudra traiter des similitudes et 
des différences entre les deux modes d'expression, tou­
jours dans une perspective d'adaptation, et préciser la 
nature spécifique de l'un comme de l'autre. Si la littérature 
et le cinéma se rejoignent et se complètent sous bien des 
aspects, il faut bien dire aussi que les deux s'opposent 
jusqu'à un certain point. 

Deux expressions 
Un premier questionnement, d'ordre sémiologique, 

s'impose pour comprendre l'articulation de l'écrit et du 
filmé. Si on y regarde de près, il semblerait bien que les 
matériaux signifiants, que la façon d'exprimer et de signifier 
ne soient pas tout à fait semblables dans les deux lan-
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gages. La littérature s'appuie sur un seul système signi­
fiant, la langue. Cette dernière regroupe des unités de base 
de premier niveau, discrètes, identifiables, repérables, en 
un niveau supérieur qui, lui, est porteur de sens. Cette 
deuxième articulation comprend des unités telles que mor­
phème, mot, syntagme. Une double articulation qui offre 
des possibilités de construction systématisées et quasi in­
finies. Or, ce qu'il nous faut noter, en vue d'une comparai­
son avec le cinéma, c'est le caractère arbitraire, différencié, 
systématique de la langue. Le mot y est relais de signifi­
cation, sa nature conceptuelle et «inventée» lui permet de 
signifier des réalités multiples, tant abstraites que con­
crètes. 

Au cinéma, les choses se passent autrement. Si des 
unités de base y sont présentes — celles qui correspon­
draient au premier niveau dans la langue —, elles ne sont 
guère évidentes ni aisément repérables au cinéma. Tous 
les éléments signifiants de base de la bande image sont 
fondus, amalgamés, emportés dans un continuum image-
son. Même l'image arrêtée ne facilite pas la tâche du re­
pérage des unités et des liens qui les unissent. L'image 
est polysémique, ses signifiants sont multiples (ex : ca­
drage + mouvement de caméra + éclairage + geste + pa­
role...) et simultanés (interaction de ces signifiants entre 
eux). Bien malin qui pourra isoler un élément de base et 
expliquer son rôle dans le processus filmique. Serait-ce 
que le modèle linguistique ne peut rendre compte du fonc­
tionnement particulier de l'image? Sans doute, et c'est 
davantage au niveau d'une deuxième articulation que la 
comparaison peut être éclairante. Un plan, une suite de 
plans, une séquence seraient des équivalents (fort relatifs 
il faut bien le dire) de la phrase, d'une suite de phrases, 
d'un épisode. Par le fait même, l'idée d'une adaptation tota­
lement fidèle serait une utopie, alors qu'une transposition 
de l'écrit au filmé avec des unités plus grandes serait pos­
sible. 
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Ajoutons à cela que le matériau propre au cinéma se 
différencie largement de celui de la langue. L'image et le 
son ne sont guère abstraits, ils semblent plutôt se fondre 
avec la réalité qu'ils représentent. Avec l'image, peu de 
distance entre les signes (cette image précisément) et la 
chose représentée. Alors qu'en littérature (écrite) les mots, 
les signes ne s'effacent jamais tout à fait, au cinéma 
signifiant et signifié ont l'air de se confondre. Des signifiants 
en rapport analogique, en rapport iconique même avec ce 
qu'ils signifient. Doit-on parler alors de langage d'objet, de 
signes concrets qui imposent en quelque sorte leur «réa­
lité» de base au langage cinématographique? Pour Jean 
Mitry : «Il n'est d'image que du concret1». Pour lui, le 
cinéma n'est pas une langue au sens linguistique du 
terme : «Il n'y a pas de codification symbolique au cinéma, 
faute de quoi le film perdrait de son authenticité vivante2». 
Il nous faut donc constater d'entrée, et cela aura des im­
plications sur la problématique de l'adaptation, la spécificité 
du code et/ou du langage filmique. L'impression de réalité 
y est très forte et le spectateur vit cette illusion très agréa­
ble d'entrer dans la réalité des êtres et des choses. Chris­
tian Metz souligne cette particularité du matériau visuel : 
«Le cinéma a pour matériau premier un ensemble de frag­
ments du réel, médiatisés par leur duplication mécani­
que3». Nous aurions donc avec la littérature un langage 
qui devient un monde et au cinéma un monde qui s'articule 
en langage. Selon Mitry : «Les signifiants filmiques ne sont 
pas des formes abstraites autour desquelles ou à partir 
desquelles on pourrait établir certaines lois génératives, 
mais des faits concrets dont on peut faire qu'ils devien­
nent... l'expression d'une idée ou d'un sentiment4». Ce 

1. Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, vol. I, p. 127. 

2. Ibid, p. 125. 

3. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, vol. I, p. 208. 

4. Jean Mitry, La sémiologie en question, p. 117. 
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avec quoi nous serons d'accord puisque le cinéma n'a ni 
langue ni grammaire systématisée, et sa syntagmatique y 
est bien relative, puisque le syntagme filmique est toujours 
quelque peu différent d'un film à l'autre. Contrairement à 
ceux de la langue et de la littérature, les syntagmes du 
film ne se ramènent pas à un système préexistant aux 
normes établies et fixes. 

Ceci étant dit sur ce qui sépare nos deux expressions, 
certains aspects les rapprochent et créent une équivalence. 
La bande image connaît la syntaxe (celle du montage), la 
composition, le style et rejoint en cela tout à fait l'expres­
sion écrite, le littéraire. C'est plus dans le détail que 
l'adaptation se heurte à des difficultés de transposition d'un 
langage dans l'autre. Conséquence de sa nature particu­
lière, l'image en montre beaucoup, parfois trop. Alors que 
l'écrivain peut facilement isoler un élément (notamment 
grâce à la linéarité du texte), le rendre vague, imprécis, 
l'abstraire de son contexte, le cinéaste n'aura pas cette 
souplesse d'entrée en jeu. Un objet ou un personnage à 
peine évoqués dans le texte deviennent, avec les images, 
des choses précises avec des caractéristiques visibles, 
sonores, dans un environnement qu'il n'est pas facile 
d'abstraire. L'impression de réalité du cinéma fait qu'il faut 
compter avec des éléments multiples, inhérents à l'image. 
Or, si cette dernière fascine, si son impact est considéra­
ble, sa concrétude toutefois lui rend difficile le concept, les 
nuances de la pensée, l'abstraction, la fine psychologie. 
Adapter c'est se rendre compte que, si une image vaut 
mille mots, transposer ces derniers en images n'est pas 
chose aisée. 

Toujours au chapitre des similitudes et différences, 
quelques remarques sur les conditions d'écriture et de lec­
ture. L'œuvre littéraire, à l'image de son système signifiant 
unique, ne requiert qu'un matériel simple dans son écriture. 
Le film, en contrepartie, s'élabore et se réalise à des 
niveaux multiples. Auteur, scénariste, caméraman, techni-
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ciens, appareillage lourd et complexe s'y côtoient avec des 
signifiants qui ont chacun leur spécialiste dans la fabrica­
tion de l'image. Un travail d'équipe où l'on ne sait plus 
toujours où s'arrête le rôle de l'un et où débute celui de 
l'autre. Cette dimension technique et spectaculaire du film 
fait qu'il porte, bien davantage que le texte écrit, les mar­
ques de son écriture. Cette réalité peut être un handicap 
lors d'une transposition à l'écran. Les images «trahissent» 
quelque peu l'époque du tournage, les modes vestimen­
taires, les progrès technologiques, les tendances filmiques. 
Par contre, ces images nous laissent des témoignages 
sans prix sur les plans historique, social, culturel, artistique. 
Quant aux conditions de lecture, elles sont plutôt diffé­
rentes que similaires de l'écrit au film. Devant le grand 
écran, le spectateur n'a guère le choix; il ne peut, comme 
le lecteur, arrêter le visionnement, suspendre, accélérer ou 
ralentir le processus. Pas de retour en arrière, le rythme 
de lecture est lié aux conditions de la bande-image et de 
sa projection. L'adaptation doit certainement tenir compte 
de cela sans nécessairement simplifier à outrance la ver­
sion filmée sous prétexte du déroulement continu et de la 
lecture soi-disant exigeante du film. 

Avant d'aborder les problèmes spécifiques de l'adap­
tation de certains genres littéraires, examinons une der­
nière dimension dans la comparaison entre les deux 
langages. Bien qu'étant un continuum image-son, le film 
semble plus facile à digérer que l'œuvre écrite, comme si 
le spectateur y était plus passif. Ce dernier n'aurait pas à 
imaginer, quelqu'un l'aurait fait à sa place ! En fait, cette 
passivité n'est qu'apparente. Déjà Mitry disait : «Le film 
nous délivre du soin d'imaginer ce qu'il nous montre, mais 
il nous prie de bien vouloir imaginer avec ce qu'il nous 
montre5». Passivité bien relative, puisqu'il s'agirait bien da­
vantage d'une lecture différente de celle du texte. Devant 

5. Jean Mitry, Esthétique et psychologie..., vol. I, p. 138. 
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le film, tous les sens sont en éveil, l'effort perceptif y est 
intense, l'imaginaire et l'intellect sont sollicités par les 
images qui s'impriment en nous. Par des moyens qui lui 
sont propres, l'expression cinématographique est tout aussi 
riche et «épuisante», dans le bons sens du terme, que ne 
l'est l'expression écrite. Reste à savoir jusqu'à quel point 
ce qui sépare nos deux expressions permet l'adaptation, 
surtout celle qui se veut fidèle. 

Problèmes d'adaptation 
Faut-il s'étonner qu'autant de romans et même de 

pièces de théâtre soient adaptés à l'écran? Non pas 
vaguement «inspirés de», mais carrément adaptés, avec 
ce souci de faire la même chose que ce qu'a fait le texte 
écrit. De la fidélité, du respect ou de la paresse? Il y a de 
quoi être surpris de telles tentatives, sachant les diffé­
rences notables entre les deux langages. Tous deux savent 
fort bien «exprimer», mais les voies qu'ils prennent pour 
le faire sont forcément différentes. Alors, l'idée même 
d'adaptation fidèle, comme si les deux langages s'équiva­
laient et même se confondaient, laisse songeur. 

Les cinéastes auraient-ils cette impression, pour ne 
pas dire cette illusion, qu'on peut transporter le contenu 
d'une forme de discours à une autre? Sont-ils séduits par 
la renommée de l'œuvre littéraire, par celle de son auteur, 
par l'impact sur un large public? Ont-ils le sentiment d'avoir 
en main une histoire toute prête, déjà écrite, déjà populaire 
qu'il ne s'agit que de transposer à l'écran? Quiconque est 
familier avec le langage sait bien que les formes et les 
structures d'une œuvre sont intimement liées au contenu. 
Aussi, faire passer une substance d'une forme d'écriture à 
une autre ne relève pas de la simple traduction mais bien 
de la réinvention. Traduire un poème, c'est le recréer en 
quelque sorte. Faire un film à partir d'un roman, c'est éga­
lement faire autre chose. On dirait, à voir certains films, 
que les cinéastes n'ont pas suffisamment réfléchi à ce pro-
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blême avec le résultat que le film fait le plus souvent piètre 
figure face au texte dont il s'inspire. 

L'adaptation cinématographique se heurte à plusieurs 
problèmes. Transposer à l'écran en deux heures de pro­
jection une œuvre de cinq cents pages, c'est inévitable­
ment réduire, résumer, dénaturer. On y retrouve le plus 
souvent les actions, mais on y perd la psychologie, le sen­
timent de durée, l'atmosphère qui faisaient le charme uni­
que de l'œuvre écrite. Une autre difficulté d'importance : 
si Ton adapte un roman connu, un grand nombre de spec­
tateurs l'auront lu, s'en seront imprégnés, l'auront imaginé 
de fond en comble. Devant une adaptation qui se veut 
fidèle, ils seront confrontés à la vision d'un autre, à des 
comédiens qui ne recoupent pas nécessairement leur vi­
sion des personnages. Le choc risque d'être brutal même 
si le film a des qualités. De plus, la comparaison est quel­
que peu faussée dès le départ, une œuvre précédant l'au­
tre. L'inverse est aussi vrai dans ce sens qu'il est bien 
difficile d'oublier les acteurs et autres éléments d'un film si 
on lit l'œuvre littéraire après coup. Bien que cette situation 
soit plus rare que la précédente, elle prouve, en tout cas, 
l'impact inouï des images du film sur notre imaginaire. 

Une solution? Choisir un texte où l'écriture est davan­
tage transparente, où elle joue un rôle mineur, effacé. C'est 
le cas de récits policiers, d'aventure ou d'espionnage, plus 
riches en actions qu'en qualités littéraires et donc plus fa­
ciles à transposer au cinéma, du moins en principe. On 
pourrait presque dire que l'idéal, c'est par exemple un mau­
vais roman dont on ne retiendra que la structure générale, 
quelques personnages et actions sans se sentir écrasé 
sous le poids de la richesse littéraire et narrative, lan Fle­
ming au cinéma, c'est plus aisé que Proust. Règle géné­
rale, on peut presqu'affirmer que l'adaptation fidèle serait 
le plus souvent une utopie, voire même une entreprise 
quelque peu masochiste. Il serait sans doute préférable, 
comme le font de nombreux cinéastes, de s'inspirer d'une 
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œuvre tout en la trahissant. Transposer un contenu géné­
ral, des personnages, des situations, une certaine atmo­
sphère n'est pas impossible. Pour C. Metz : «Il est toujours 
possible de faire passer dans le film la substance globale 
du livre, dont néanmoins chacune des pages sera irrémé­
diablement trahie6». Être fidèle, oui, jusqu'à un certain 
point, tout en faisant forcément autre chose. Orson Welles, 
Fellini, pour n'en citer que deux, semblent avoir réussi ce 
pari de rester très près de l'œuvre d'origine, tout en créant 
quelque chose d'absolument original et personnel. Dans 
ces cas, et nous aurons l'occasion de le vérifier, le spec­
tateur ne sent pas que le film trahit une œuvre mais bien 
qu'il s'ajoute à elle dans une nouvelle dimension. Une 
adaption peut aussi transformer les éléments du texte tout 
en restant fidèle à son esprit. Il n'y a pas de règle stricte, 
à ce niveau. Qu'elle soit souhaitable ou non, l'adaptation 
d'une œuvre littéraire au cinéma ajoute une nouvelle 
dimension, une nouvelle vision et nous permet heureuse­
ment de vérifier ce qui rapproche et sépare les deux lan­
gages. À ce titre, elle est déjà d'un intérêt considérable. 

Les genres littéraires 
Essai, poésie, théâtre et roman vont maintenant oc­

cuper notre attention dans les rapports qu'ils entretiennent 
avec le cinéma. Considérons, en premier lieu, un genre 
qui n'est pas intimement lié à l'univers filmique, l'essai. Pas 
ou peu d'adaptation, sauf quelques cas isolés tel Mon oncle 
d'Amérique de Resnais, et, encore là, ce n'est pas une 
réelle adaptation, mais un film qui s'inspire des essais de 
Laborit. Ce genre littéraire évoque la réflexion, l'analyse, 
l'argumentation, la prise de position. En disant cela, on voit 
tout de suite que le cinéma s'est davantage dirigé du côté 

6. Christian Metz, Essais..., vol. Il, p. 102. 
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du récit. Toutefois, lorsque le film exprime fortement le 
point de vue de son auteur, s'il oblige le spectateur à pren­
dre du recul face à la réalité, s'il provoque une prise de 
conscience, on dira qu'il rejoint l'essai. Le cinéma «d'art et 
d'essai» s'inscrit un peu dans cette optique; il porte, en 
tout cas, la marque de son auteur. Moins facile d'accès, 
ce cinéma demande au spectateur un effort d'interpréta­
tion, d'analyse. Texte et film de ce type supposent l'habi­
tude de la réflexion, la familiarité avec l'univers des idées 
où tout n'est pas donné dès le départ. Le cinéma de 
Godard, par exemple, se situerait de ce côté, écriture 
difficile, déconstruction du récit. Un certain cinéma politi­
que, didactique, serait aussi proche parent de l'essai écrit, 
littéraire ou autre. En fait, ce serait sans doute la télévision, 
si elle n'était pas devenue ce qu'elle est (et qu'elle va res­
ter), qui pourrait jouer un rôle semblable à celui de la ré­
flexion écrite du type editorial, chronique, etc. Ce n'est donc 
qu'indirectement qu'on peut parler d'essai cinématographi­
que. Genre moins facile d'accès, moins séduisant, moins 
«divertissant», boudé a priori par le large public avide de 
récits poignants et de belles images. 

Poésie 
Avec la poésie, cette forme de littérature qui remonte 

à la nuit des temps, le cinéma a des liens complexes et 
intéressants. Pas ou peu question d'adaptation là non plus, 
puisque, tout comme pour l'essai, on n'y retrouve ni action 
dramatique ni récit. Pour bien des gens, poésie, univers 
poétique, se résument à de belles images, à une émotion 
esthétique. Ce n'est pas tout à fait faux mais c'est un peu 
comme réduire la poésie à la rime, sa caractéristique la 
plus apparente. Si la poésie est esthétique dans le texte 
comme dans l'image, elle est aussi rythme, mesure, mu­
sicalité, recherche d'une expression qui cesse d'être trans­
parente, qui ne s'efface pas devant le contenu. Si la poésie 
est mise en valeur du matériau, harmonie, le cinéma est 
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tout cela, avec les éléments signifiants qui sont les siens. 
Un film, qui ne fait pas qu'être drame ou récit en actions 
et qui met de l'avant son langage, rejoint en quelque sorte 
la poésie : jouer avec les mots, les sons, les images, sus­
citer une émotion, toutes choses qui ne s'opposent pas au 
récit mais s'y greffent et en rendent les signes palpables. 
«L'expressivité esthétique vient se greffer au cinéma sur 
une expressivité naturelle7.» Esthétique mais aussi éclate­
ment de la signification, connotation forte, tant dans l'image 
que dans le mot. Au-delà de la dénotation, toujours pré­
sente, une connotation qui rend la signification riche, com­
plexe, fuyante. Les mots et les images y rayonnent, 
deviennent importants en soi : on ne les traverse plus pour 
aller directement au sens, ils existent pour eux-mêmes. 
Équivalence plus que similitude, puisque les deux langages 
ou expressions y prennent des formes différentes. 

D'un point de vue rhétorique, on constate une certaine 
ressemblance quant à deux figures de style majeures. La 
métaphore poétique, au sens d'un mot pour un autre, sur­
plus de sens, ne se retrouve pas directement au cinéma. 
Mais, l'autre aspect de la métaphore, confrontation impré­
vue de deux signifiants, est tout à fait possible et même 
fréquente dans le film. Étincelle métaphorique, véritable 
comparaison riche de sens, qu'on retrouve dans les deux 
langages. L'autre figure, contrepartie de la première, la 
métonymie, un mot pour un autre, déplacement de la si­
gnification, est à la base même de l'expression filmique. 
Les images ne montrent que partiellement, laissant ce qui 
n'est pas montré ou entendu, présent implicitement, si Ton 
peut dire. Ces procédés peuvent être présents dans le film 
volontairement ou par accident, en tout cas ils y sont, bien 
que de façon moins omniprésente que dans la poésie 
écrite. 

7. Christian Metz, Essais..., vol. I, p. 81. 
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La poésie visuelle est peut-être plus facile à faire par­
tager que celle du texte écrit. Par contre, cette poétique 
visuelle se résume souvent en clichés, comme s'il était 
moins ardu et exigeant de faire de la poésie en images 
qu'en mots. Il faut bien admettre que les films véritablement 
poétiques, au sens d'une recherche formelle, d'une mise 
en valeur du langage pour lui-même, ne sont pas légion. 
Rentabilité oblige, on vise un large public, contrainte moins 
implacable en poésie écrite. Est-ce là une raison valable? 
Quoi qu'il en soit, poésie et cinéma entretiennent des liens 
intéressants même s'ils sont moins évidents que ceux qui 
relient le théâtre et surtout le roman au monde des images. 

Théâtre 

Ce genre littéraire, le seul qui implique la notion de 
représentation, a beaucoup influencé le cinéma. Et cela ne 
tient pas uniquement au fait que le cinéma se contentait à 
l'origine de filmer les pièces, avant de se développer 
comme langage autonome. Spectacle, mise en scène, dra­
matisation, personnages, unité de lieu, de temps et d'action 
allaient fournir au cinéma naissant ses premières compo­
santes. On ne savait pas, à l'époque, que le cinéma allait 
être autre chose qu'un nouvel art au service d'un autre, 
plus ancien et plus noble. Si on se contentait, à l'origine, 
d'enregistrer le drame en plantant la caméra immobile 
devant la scène, on s'est rendu compte, sous l'impulsion 
de cinéastes plus créatifs, que le cinéma pouvait être 
articulé en langage. 

Peu à peu, la bande-images s'est libérée du poids 
que lui imposait l'art de la scène, tout en conservant plu­
sieurs de ses aspects spécifiques. Par le cadrage, les 
prises de vue et les mouvements de caméra, par le mon­
tage, le cinéma s'est constitué en écriture spécifique. Mal­
gré cette évolution irréversible qui l'apparente davantage 
au récit, au roman, le cinéma est redevable au théâtre de 
sa concision dramatique, de ses personnages typés, de 
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l'importance de ses dialogues. Encore qu'au cinéma la pa­
role n'est qu'un élément signifiant parmi tant d'autres, alors 
qu'à la scène, elle est primordiale. Dans le langage filmi­
que, c'est l'espace qui éclate. Il devient celui du monde, 
comme pour le discours narratif, mais dans sa dimension 
visible. Espace du film qui est choisi, morcelé, mais infini, 
ouvert, contrairement à celui de la scène. En effet, même 
si le spectateur de la pièce est dans le même lieu physique 
que l'acteur (que la scène soit traditionnelle ou décentrée 
n'y change rien), l'espace théâtral reste conventionnel, 
symbolique, stylisé, limité à ses dimensions «réelles». Le 
spectateur accepte cette convention dès le départ, et il 
complète par l'imaginaire les éléments manquants, un peu 
comme le fait le lecteur qui doit imaginer l'univers proposé. 
C'est un peu comme si le théâtre était à mi-chemin entre 
un texte qui donne tout à imaginer et une suite d'images 
qui peut (tout) montrer. Le spectateur du film n'accepte pas 
de conventions comme cela se fait devant la scène, il at­
tend des images qu'elles se confondent avec la réalité du 
monde qui l'entoure. Même s'il sait qu'il est au cinéma, le 
spectateur a une impression de réalité très forte. Il est lit­
téralement capté par la bande-images qui se déroule sous 
ses yeux. C'est un fait que les images du film font parfois 
plus vrai que ce que nous sommes habitués de voir dans 
la «vraie» vie et, ce, grâce à la souplesse et à l'acuité de 
la vision cinématographique. 

À la différence de l'espace scénique, celui du film per­
met l'ubiquité, le déplacement, le mouvement sous toutes 
ses formes. Là où le théâtre simule et suggère une ouver­
ture spatiale, le film l'établit dès les premiers instants. Les 
trois dimensions de l'un offrent paradoxalement moins de 
possibilités que les deux de l'autre. Le revers de la mé­
daille, c'est que le cinéma est soumis aux conditions du 
réel. Il ne doit pas trop jouer sur le conventionnel, le stylisé, 
comme l'amplification de l'interprétation ou de la gestuelle 
qui caractérisent le théâtre. S'il le fait, si par exemple le 
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texte fait «théâtral», il perd sa crédibilité, son efficacité. Le 
spectateur n'est pas dupe, il sent bien de quels moyens 
dispose le septième art comparé à son vis-à-vis. Le cinéma 
est d'abord «reproduction fidèle» de la réalité, il faut bien 
le rappeler, avant même d'être langage. Il n'est pas à mi-
chemin, comme l'art scénique, entre l'imaginaire et le réel. 
Une projection de voix excessive, un geste trop souligné 
s'acceptent et sont même inévitables au théâtre, ce qui 
n'est pas le cas au cinéma. 

Une pièce s'articule autour d'éléments simples, 
modestes en quelque sorte : un texte, une dramatisation, 
des personnages, une scénographie. Ce n'est pas par le 
happening ou la performance ou quelqu'autre tendance à 
la mode gue le théâtre pourra rivaliser avec le monde des 
images. À chacun ses qualités. Celles du théâtre font qu'il 
relève quelque peu du sacré, du rite initiatique, de la ca­
tharsis. Les acteurs aiment bien y jouer, y sentir cette chi­
mie avec le public, pour revivre soir après soir cette 
expérience, ce contact, alors qu'au cinéma la représenta­
tion est mise en boîte. Nous serons d'accord avec Jean 
Mitry dans la nuance qu'il apporte sur la nature des deux 
expressions : «Si donc la présence au cinéma est de l'unité 
formelle du personnage et du monde, elle est au théâtre, 
de l'unité formelle de l'acteur et du verbe (...). L'acteur, au 
théâtre, ne joue pas un rôle, il assume une parole, c'est-
à-dire un personnage tout entier défini par le texte8». Or, 
la parole, première à la scène, n'est que seconde dans la 
bande-images. On verra sans doute de moins en moins 
de films faits comme des pièces de théâtre. Au delà du 
problème spécifique de l'adaptation, le cinéma penche plus 
naturellement du côté du discours narratif. C'est avec le 
roman qu'il entretient des rapports privilégiés, ce genre lit­
téraire lui aussi ouvert et d'une importance culturelle consi-

8. Jean Mitry, Esthétique..., vol. I, p. 337. 
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dérable. Des rapports étroits entre les deux modes d'ex­
pression mais aussi des différences qui ne facilitent pas la 
tâche aux aventuriers de l'adaptation. 

Roman 
Il n'est pas surprenant de voir autant de cinéastes 

s'intéresser à la nouvelle et surtout au roman; source pri­
vilégiée d'inspiration et pour certains un véritable modèle 
pour une éventuelle adaptation. Entreprise risquée, dans 
ce dernier cas, sachant ce que sont les deux langages. 
Séduisante, par contre, si l'œuvre romanesque est intéres­
sante, riche, facile à adapter. Les cinéastes qui s'appuient 
sur un bon livre donnent souvent l'impression qu'ils confon­
dent ce qu'ils ont imaginé avec ce qu'ils vont pouvoir filmer. 
C'est vrai que la parenté est grande entre les deux expres­
sions : roman et film savent raconter, créer un univers, une 
atmosphère, une psychologie, etc. On sait aussi que le film 
peut ouvrir son espace à peu près comme le fait le roman. 
Chose certaine, le cinéma sait montrer. Or, sait-il aussi 
bien manipuler le récit, a-t-il les mêmes capacités que 
récriture, à ce niveau? Cela reste à voir, aussi allons-nous 
examiner une première composante du roman, la plus im­
portante peut-être, la narration. 

Le théâtre montre, l'écriture raconte et le film joue sur 
les deux tableaux à la fois. Une même histoire pourrait 
prendre la forme de l'une comme de l'autre expression. Le 
récit romanesque, on le sait, passe par les mots et c'est 
au narrateur qu'échoue le rôle de médiateur du récit. Nar­
rateur personnage ou héros, narrateur omniscient, point de 
vue interne, externe, ou les deux, la narration écrite offre 
des possibilités très larges. Par le choix narratif qu'il opère, 
le romancier oriente son récit, lui donne sa couleur, sa 
texture. Racontée à la première ou à la troisième personne, 
l'histoire prend les apparences du fait objectif ou du récit 
intériorisé, médiatisé par la pensée. Le lecteur sent bien 
cette présence narrative qui lui permet à la fois de sïden-
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tifier tout en lui permettant de prendre un peu de recul 
vis-à-vis ce qui lui est raconté. 

Au cinéma, le processus narratif est à la fois sembla­
ble et différent. Le film ne fait pas que montrer, que pré­
senter ses personnages et leur drame. Il raconte, lui aussi, 
articule en récit, par ses points de vue multiples, son his­
toire. Toutefois, la narration ne se présente pas sous les 
mêmes traits que dans le récit écrit. Le narrateur y est 
rarement identifié. Quand c'est le cas, narrateur person­
nage vu et/ou entendu, narrateur extérieur à Taction en 
voix off, le spectateur ressent fortement cette présence 
d'une «voix» narrative et cela risque fort d'installer une 
distance entre le racontant et ce qui est raconté. Le ciné­
ma, de par sa nature, ne facilite pas cette narration iden­
tifiée. L'impression de réalité des images, leur impact, leur 
concrétude, assure déjà le récit, mais par présentation 
directe, intense. Pas de relais par les mots qui permet au 
narrateur de se faire présent et discret à la fois, de se faire 
un peu oublier, si l'on veut, pour mieux en arriver à ses 
fins narratives.Tout se passe comme si, dans le film, l'his­
toire se racontait toute seule, comme si la bande-images 
assumait la narration sans narrateur identifié. Faut-il parler 
de «grand imagier», instance ou individu (groupe d'indivi­
dus puisque le cinéma se fait en équipe) qui serait à la 
base du récit filmé? 

Le film se raconte tout naturellement puisqu'il présente 
en nous les montrant, les choses racontées. De plus, il 
montre au présent alors que le récit écrit le fait plus natu­
rellement au passé. 

En lieu et place d'un narrateur, le film focalise, par 
exemple, par (vision subjective) et sur un personnage 
(vision objective). Il choisit des points de vue multiples dans 
son récit qui équivalent, jusqu'à un certain point, à la nar­
ration écrite. Cadrage, jeu de caméra, choix des plans et 
montage surtout, assurent le récit en douce, comme si l'his­
toire se narrait toute seule. Le film raconté résulte évidem-
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ment d'une sélection d'éléments, d'une composition et 
rejoint tout à fait le récit écrit, mais en remplaçant le 
narrateur par une instance narrative propre au langage 
cinématographique. Le je, le il, sont remplacés par la pré­
sentation focalisée des choses mêmes. Il s'agit là d'une 
nuance de taille entre les deux modes d'expression. Dans 
un cas, raconter avec des mots inventés pour «représen­
ter» le réel et, dans l'autre, raconter avec des images qui 
se confondent avec le réel à ce point qu'elles n'ont l'air 
que de le «présenter». Quand on présente aussi bien les 
choses, la narration identifiée peut devenir inutile, redon­
dante ! Comment, par contre, assurer ce rôle narratif, 
considérable dans bien des romans, que permet le récit 
écrit? Le cinéma semble voué à présenter le réel dans son 
extériorité, alors que le roman est très à l'aise (grâce aux 
mots) avec l'intériorité de ses personnages. Le roman per­
met une durée, une psychologie lente et subtile, le cinéma 
étale un espace avant d'installer une durée. Le film peut-il 
en arriver à la même finesse narrative que le roman, 
compte tenu de sa nature «spectaculaire»? Éliminons tout 
de suite une possibilité qui semble s'offrir, celle de réintro­
duire la même narration que dans le roman, en lui donnant 
une voix dans le film. Il suffit d'avoir vu quelques exemples 
de cela pour se convaincre que ce n'est là qu'une option 
très occasionnelle, si l'on veut conserver la crédibilité du 
récit filmique. Bien des cinéastes ne font pas mieux, en 
éliminant de leur film-adaptation tout ce qui relève de la 
narration écrite pour simplement la transposer en actions-
situations. Comme si cela était suffisant ! Peut-on penser 
que quelques actions, présentes dans le texte, addition­
nées à certains dialogues conservés eux aussi, seraient 
aussi éclairants que ce que la narration écrite, avec ses 
indications et explications, nous révèle sur les personna­
ges? On peut en douter sérieusement. 

Comment parvenir à une narration intéressante au ci­
néma, qu'il s'agisse ou non d'adaptation? Pour Jean Mitry, 
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il faut «jouer avec les rapports entre commentaire, dialio-
gue et monologue intérieur rapportés à ce que l'image 
montre, analyse, suggère9». Il s'agirait de créer des liens 
entre les différents codes présents au cinéma, langage 
polysémique, où les signifiants sont multiples et reliés entre 
eux. Si l'on saisit bien leur fonction respective, on pourrait 
travailler sur ce qui les relie les uns aux autres. La force 
du cinéma, nous l'avons signalé précédemment, est dans 
cette polysémie qui peut espérer rejoindre et, parfois 
même, dépasser les capacités expressives de la langue et 
de la littérature. Pour Claire Ropars, le film peut se consti­
tuer (comme le roman) en durée par un traitement parti­
culier de sa matière première, l'espace : «Il suffit qu'à 
travers le défilement des lieux se constitue progressive­
ment un espace imaginaire, dont seul le temps apporte à 
la fois l'approche et l'absence10». Pour elle, le cinéma n'a 
pas spontanément de facilité narrative, ce avec lequel nous 
sommes d'accord, aussi faut-il que le film s'intériorise le 
plus possible pour rejoindre la richesse romanesque. Il faut 
«l'élaboration progressive d'un espace intérieur qui se 
substitue à la représentation continue du lieu d'une 
action11». Bresson et Resnais, par exemple, auraient réus­
si assez bien, selon elle, cette transposition du texte litté­
raire. Sans doute, mais encore faut-il que le film ne 
devienne pas trop «littéraire», qu'il conserve son langage 
propre qui est bien celui d'une bande-images. 

Faut-il admettre que, si le film montre aussi bien, c'est 
le récit écrit qui sait toujours le mieux raconter? Cela tient 
à la nature spécifique de ces deux modes d'expression, et 

9. Jean Mitry, La sémiologie en question, coll. 7ième Art, Le Cerf, Paris, 1989, 
p. 174. 

10. Claire Ropars Weilleumieur, De la littérature au cinéma, coll. U 2, Armand 
Colin, Paris, 1970, p. 39. 

11. Ibid., p. 103. 
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rien n'empêche qu'ils peuvent se rapprocher Tun de l'autre, 
sans cesser d'être ce qu'ils sont fondamentalement. Une 
narration de film jouerait donc sur plusieurs tableaux. Une 
interprétation nuancée, bien soulignée par la caméra, qui 
nous révélerait en partie ce que le narrateur du récit écrit 
précise, des signifiants d'appoint : bruit/sons, musique qui 
peuvent aider grandement à nuancer le récit. Le jeu des 
images, la nature des plans, leur longueur, le montage 
(véritable syntaxe des images), éléments spécifiques au 
septième art, et qui assument une bonne partie de la nar­
ration. Des ellipses visuelles, une déconstruction de l'es­
pace et de la chronologie qui obligent le spectateur à faire 
des liens, à imaginer ce qui n'est pas montré, peuvent aider 
à rendre compte de l'intériorité des personnages. Tous ces 
éléments, bien manipulés, en arrivent à raconter avec près-
qu'autant de finesse que le récit écrit. Ce dernier a 
l'énorme avantage de manipuler des mots, instrument pri­
vilégié pour raconter. Équivalence, au mieux, pas vraiment 
similitude. 

Adapter un roman d'action n'est pas trop téméraire, 
car souvent l'écriture et la narration n'y ont pas un poids 
considérable. Ces récits déjà «visuels» se transportent 
assez bien dans le monde des images. Par contre, à l'autre 
extrême, il sera très difficile, voire suicidaire, de transposer 
à l'écran un roman qui n'est qu'écriture, narration, univers 
intériorisé. Proust et Joyce au cinéma, ce n'est pas pour 
le premier cinéaste venu. Le cinéma a souvent l'air d'avoir 
de gros sabots quand il veut rendre compte des états 
d'âme, des pensées, des émotions intérieures subtiles. 
Bien qu'il ait une puissance connotative intéressante, le 
langage des images n'est pas spontanément à l'aise avec 
la narration fine et nuancée. 

La narration s'appuie sur des techniques, sur des 
choix qui s'offrent au romancier pour moduler son récit : 
description, dialogue, indication d'action, etc. Dans un 
roman, la description permet de situer l'espace, l'environ-
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nement, les lieux, les personnages. L'écriture étant abs­
traite au départ, l'écrivain doit constituer cet univers visuel 
pour que le lecteur puisse l'imaginer. Temps d'arrêt dans 
le récit, la description montre, fait voir. Au cinéma, aussi 
bien dire que presque tout est de nature descriptive au 
départ. Toutefois, lorsque le cinéaste s'arrête, insiste sur 
les êtres et les choses, lorsqu'il prend le temps de nous 
les montrer, il fait à peu près la même chose que l'écrivain 
qui décrit. 

Ce que le narrateur nous précise des actions de ses 
personnages devient au cinéma l'action même, rendue 
visible. Les indications et explications de pensée sont, 
quant à elles, moins évidentes comme nous l'avons souli­
gné précédemment. N'allant pas de soi, elles supposent 
de la part du cinéaste, une utilisation subtile des éléments 
signifiants. 

Dialogue et monologue sont essentiels au récit, tant 
écrit que filmé. Ils l'actualisent, donnant vie aux person­
nages. Dans le film, contrainte de réalisme oblige, ils doi­
vent faire très vrai, plus encore que dans le roman et bien 
davantage qu'au théâtre. Aussi, lors d'une adaptation, il 
n'est pas toujours utile ni nécessaire de conserver les 
mêmes dialogues que dans le texte écrit. Le traitement en 
images étant autre que celui du récit écrit, cela fait faus­
sement fidèle et même non-pertinent. 

D'autres procédés d'écriture et de narration, résumés 
d'action, télescopages, retours en arrière, anticipations, se 
retrouvent de façon assez équivalente dans le roman 
comme dans le film. La nuance entre les deux modes d'ex­
pression fait que le film risque de trahir davantage ces 
diffférents procédés. 

Nous en arrrivons aux dernières composantes des 
deux types de récit : les personnages. Ils sont au cœur de 
l'histoire puisque c'est par eux et en eux que les choses 
se passent. Qu'ils provoquent ou subissent l'action, c'est 
à eux que le lecteur s'identifie, en les imaginant, en les 
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faisant siens. Au cinéma, les personnages sont en quelque 
sorte imposés. Êtres en chair et en os, incarnés de surcroît 
par des acteurs qui sont forcément autre chose que ce 
que Ton avait imaginé en lisant. Devant une adaptation 
d'un roman qu'on avait lu, on a parfois un choc, une sur­
prise, parfois désagréable, à voir ceux et celles qui ont été 
choisis comme acteurs. Les voir jouer et parler n'est pas 
toujours conforme à ce que l'on avait imaginé. Pas de star 
system dans le roman, le lecteur y joue tous les rôles. Une 
équivalence entre les deux formes d'expression, mais en 
même temps une différence appréciable qui tient à la na­
ture des deux expressions. 

L'intrigue, la structure de l'action peuvent être tout à 
fait semblables du roman au film. Adaptation ou pas, nom­
bre de cinéastes se rabattent sur ce seul aspect du récit : 
personnages en actions. Comme si le cinéma se résumait 
à cela. On reproche à la littérature populaire d'être souvent 
stéréotypée, sans finesse psychologique. Or, le cinéma et 
plus encore la télévision, se contentent peut-être trop de 
cette dimension très facilement visuelle d'un récit. À voir 
la majorité des adaptations, c'est un peu le sentiment qui 
s'en dégage. D'une façon générale, toutefois, on peut par­
ler d'équivalence entre intrigue-action du roman au film. 

Le récit filmé présente son espace, le récit écrit fait 
ressentir la durée. L'une comme l'autre expression ont à 
se constituer dans une dimension qui ne leur est pas 
naturelle au départ. Quant aux valeurs véhiculées, aux 
contenus socio-culturels, aux idéologies, roman et film peu­
vent tout à fait s'équivaloir, du moins en théorie. Reste une 
dimension, essentielle, qu'on pourrait identifier comme 
étant le style et qui fonde l'originalité spécifique d'une 
œuvre. Une façon unique pour l'écrivain ou le cinéaste 
d'articuler le discours. Qualité d'écriture, atmosphère par­
ticulière, élément central et en quelque sorte indicible qui 
fait la richesse d'une œuvre. C'est souvent ce qu'on 
reproche à l'adaptation, de n'avoir pas su rendre, transpo-
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ser, l'essentiel du texte. Non pas de le traduire, ce qui est 
presqu'impossible, mais de le réinventer dans un autre lan­
gage. Ce serait peut-être là l'équivalence véritable, la réus­
site de l'adaptation. 

C'est sur ce dernier point que nous conclurons. Le 
film est bien autre chose qu'un roman : littérature et cinéma 
sont complémentaires. Si l'on feint d'ignorer les différences 
entre les deux modes d'expression, on ne voit plus ce qui 
relève de leur nature spécifique. Dans le cas des adapta­
tions, le danger est présent sur de nombreux plans comme 
nous l'avons souligné. D'une façon plus globale, la com­
paraison entre les deux langages nous permet de voir plus 
clairement ce qui rapproche et sépare les deux expres­
sions. Leur confrontation ne fait pas de vainqueur, tout au 
plus révèle-t-elle leurs forces respectives. Reste à vérifier 
si le cinéma va avoir, dans l'avenir, une influence aussi 
déterminante sur la littérature que celle qu'elle a eue sur 
lui jusqu'à maintenant. Il faudrait aussi s'interroger sur la 
nature et le fonctionnement des adaptations faites spéci­
fiquement pour la télévision. En fait, notre analyse s'est 
voulue sommaire devant un champ d'analyse vaste et com­
plexe qui laisse la porte ouverte à une investigation plus 
élaborée. 
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