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L’adaptation de la littérature au cinéma

Depuis ses origines, le cinéma a largement puisé aux
sources littéraires, et les adaptations, plus ou moins fidéles,
sont le fait de presqu’un film sur deux. Pas toujours réus-
sies ni méme transposées de fagon intéressante, ces adap-
tations étonnent. Comment expliquer un tel engouement
du septiéme art pour le littéraire? En fait, la question n’est
pas simple et elle en implique bien d’autres auxquelles
nous allons tenter de répondre. Dans les réflexions qui vont
suivre, nous essaierons donc de préciser les rapports par-
ticuliers qui s’établissent entre les différents genres litté-
raires et le cinéma. Il nous faudra traiter des similitudes et
des différences entre les deux modes d’expression, tou-
jours dans une perspective d’adaptation, et préciser la
nature spécifique de I'un comme de l'autre. Si la littérature
et le cinéma se rejoignent et se complétent sous bien des
aspects, il faut bien dire aussi que les deux s’opposent
jusqu’a un certain point.

Deux expressions

Un premier questionnement, d'ordre sémiologique,
s'impose pour comprendre larticulation de I'écrit et du
filmé. Si on y regarde de pres, il semblerait bien que les
matériaux signifiants, que la fagon d’exprimer et de signifier
ne soient pas tout a fait semblables dans les deux lan-
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gages. La littérature s’appuie sur un seul systéme signi-
fiant, la langue. Cette derniére regroupe des unités de base
de premier niveau, discrétes, identifiables, repérables, en
un niveau supérieur qui, lui, est porteur de sens. Cette
deuxiéme articulation comprend des unités telles que mor-
pheme, mot, syntagme. Une double articulation qui offre
des possibilités de construction systématisées et quasi in-
finies. Or, ce qu'il nous faut noter, en vue d’'une comparai-
son avec le cinéma, c’est le caractére arbitraire, différencié,
systématique de la langue. Le mot y est relais de signifi-
cation, sa nature conceptuelle et «inventée» lui permet de
signifier des réalités multiples, tant abstraites que con-
crétes.

Au cinéma, les choses se passent autrement. Si des
unités de base y sont présentes — celles qui correspon-
draient au premier niveau dans la langue —, elles ne sont
guére évidentes ni aisément repérables au cinéma. Tous
les éléments signifiants de base de la bande image sont
fondus, amalgamés, emportés dans un continuum image-
son. Méme I'image arrétée ne facilite pas la tache du re-
pérage des unités et des liens qui les unissent. L'image
est polysémique, ses signifiants sont multiples (ex : ca-
drage + mouvement de caméra + éclairage + geste + pa-
role...) et simultanés (interaction de ces signifiants entre
eux). Bien malin qui pourra isoler un élément de base et
expliquer son réle dans le processus filmique. Serait-ce
que le modele linguistique ne peut rendre compte du fonc-
tionnement particulier de I'image? Sans doute, et c’est
davantage au niveau d’'une deuxiéme articulation que la
comparaison peut étre éclairante. Un plan, une suite de
plans, une séquence seraient des équivalents (fort relatifs
il faut bien le dire) de la phrase, d’'une suite de phrases,
d’un épisode. Par le fait méme, I'idée d’une adaptation tota-
lement fidéle serait une utopie, alors qu’une transposition
de I'écrit au filmé avec des unités plus grandes serait pos-
sible.
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Ajoutons a cela que le matériau propre au cinéma se
différencie largement de celui de la langue. L'image et le
son ne sont guére abstraits, ils semblent plutét se fondre
avec la réalité qu'ils représentent. Avec lI'image, peu de
distance entre les signes (cette image précisément) et la
chose représentée. Alors qu’en littérature (écrite) les mots,
les signes ne s'effacent jamais tout a fait, au cinéma
signifiant et signifié ont I'air de se confondre. Des signifiants
en rapport analogique, en rapport iconique méme avec ce
qu’ils signifient. Doit-on parler alors de langage d’objet, de
signes concrets qui imposent en quelque sorte leur «réa-
lité» de base au langage cinématographique? Pour Jean
Mitry : «ll n'est d'image que du concret'». Pour lui, le
cinéma n’est pas une langue au sens linguistique du
terme : «ll 'y a pas de codification symbolique au cinéma,
faute de quoi le film perdrait de son authenticité vivante2».
Il nous faut donc constater d’entrée, et cela aura des im-
plications sur la problématique de I'adaptation, la spécificité
du code et/ou du langage filmique. L'impression de réalité
y est trés forte et le spectateur vit cette illusion trés agréa-
ble d’entrer dans la réalité des étres et des choses. Chris-
tian Metz souligne cette particularité du matériau visuel :
«Le cinéma a pour matériau premier un ensemble de frag-
ments du réel, médiatisés par leur duplication mécani-
qued». Nous aurions donc avec la littérature un langage
qui devient un monde et au cinéma un monde qui s’articule
en langage. Selon Mitry : «Les signifiants filmiques ne sont
pas des formes abstraites autour desquelles ou a partir
desquelles on pourrait établir certaines lois génératives,
mais des faits concrets dont on peut faire qu'ils devien-
nent... 'expression d'une idée ou d’un sentiment*». Ce

. Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, vol. |, p. 127.
. Ibid., p. 125.

. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, vol. |, p. 208.

H O N =

. Jean Mitry, La sémiologie en question, p. 117.
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avec quoi nous serons d’accord puisque le cinéma n’a ni
langue ni grammaire systématisée, et sa syntagmatique y
est bien relative, puisque le syntagme filmique est toujours
quelque peu différent d’un film a l'autre. Contrairement a
ceux de la langue et de la littérature, les syntagmes du
film ne se raménent pas a un systéme préexistant aux
normes établies et fixes.

Ceci étant dit sur ce qui sépare nos deux expressions,
certains aspects les rapprochent et créent une équivalence.
La bande image connatlt la syntaxe (celle du montage), la
composition, le style et rejoint en cela tout a fait I'expres-
sion écrite, le littéraire. C'est plus dans le détail que
I'adaptation se heurte a des difficultés de transposition d’un
langage dans l'autre. Conséquence de sa nature particu-
liere, 'image en montre beaucoup, parfois trop. Alors que
I'écrivain peut facilement isoler un élément (notamment
grace a la linéarité du texte), le rendre vague, imprécis,
labstraire de son contexte, le cinéaste n’aura pas cette
souplesse d’entrée en jeu. Un objet ou un personnage a
peine évoqués dans le texte deviennent, avec les images,
des choses précises avec des caractéristiques visibles,
sonores, dans un environnement qu'il n'est pas facile
d’abstraire. L'impression de réalité du cinéma fait qu'il faut
compter avec des éléments multiples, inhérents a I'image.
Or, si cette derniére fascine, si son impact est considéra-
ble, sa concrétude toutefois Iui rend difficile le concept, les
nuances de la pensée, I'abstraction, la fine psychologie.
Adapter c’est se rendre compte que, si une image vaut
mille mots, transposer ces derniers en images n’est pas
chose aisée.

Toujours au chapitre des similitudes et différences,
quelques remarques sur les conditions d’écriture et de lec-
ture. L'ceuvre littéraire, a 'image de son systéme signifiant
unique, ne requiert qu’un matériel simple dans son écriture.
Le film, en contrepartie, s'élabore et se réalise a des
niveaux multiples. Auteur, scénariste, caméraman, techni-
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ciens, appareillage lourd et complexe s’y cétoient avec des
signifiants qui ont chacun leur spécialiste dans la fabrica-
tion de l'image. Un travail d’équipe ou I'on ne sait plus
toujours ou s’arréte le réle de I'un et ou débute celui de
Pautre. Cette dimension technique et spectaculaire du film
fait qu'il porte, bien davantage que le texte écrit, les mar-
ques de son écriture. Cette réalité peut étre un handicap
lors d’'une transposition a I'écran. Les images «trahissent»
quelque peu I'’époque du tournage, les modes vestimen-
taires, les progres technologiques, les tendances filmiques.
Par contre, ces images nous laissent des témoignages
sans prix sur les plans historique, social, culturel, artistique.
Quant aux conditions de lecture, elles sont plutét diffé-
rentes que similaires de I'écrit au film. Devant le grand
écran, le spectateur n’a guére le choix; il ne peut, comme
le lecteur, arréter le visionnement, suspendre, accélérer ou
ralentir le processus. Pas de retour en arriére, le rythme
de lecture est lié aux conditions de la bande-image et de
sa projection. L'adaptation doit certainement tenir compte
de cela sans nécessairement simplifier a outrance la ver-
sion filmée sous prétexte du déroulement continu et de la
lecture soi-disant exigeante du film.

Avant d’aborder les problémes spécifiques de I'adap-
tation de certains genres littéraires, examinons une der-
niere dimension dans la comparaison entre les deux
langages. Bien qu'étant un continuum image-son, le film
semble plus facile a digérer que I'ceuvre écrite, comme si
le spectateur y était plus passif. Ce dernier n'aurait pas a
imaginer, quelqu’un l'aurait fait a sa place ! En fait, cette
passivité n'est qu'apparente. Déja Mitry disait : «Le film
nous délivre du soin d’imaginer ce qu'il nous montre, mais
il nous prie de bien vouloir imaginer avec ce qu'il nous
montreS». Passivité bien relative, puisqu'il s’agirait bien da-
vantage d'une lecture différente de celle du texte. Devant

5. Jean Mitry, Esthétique et psychologie..., vol. |, p. 138.
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le film, tous les sens sont en éveil, I'effort perceptif y est
intense, I'imaginaire et l'intellect sont sollicités par les
images qui s'impriment en nous. Par des moyens qui lui
sont propres, I'expression cinématographique est tout aussi
riche et «épuisante», dans le bons sens du terme, que ne
I'est I'expression écrite. Reste a savoir jusqu'a quel point
ce qui sépare nos deux expressions permet I'adaptation,
surtout celle qui se veut fidele.

Problémes d’adaptation

Faut-il s’étonner qu’'autant de romans et méme de
piéces de théatre soient adaptés a I'écran? Non pas
vaguement «inspirés de», mais carrément adaptés, avec
ce souci de faire la méme chose que ce qu’a fait le texte
écrit. De la fidélité, du respect ou de la paresse? Il y a de
quoi étre surpris de telles tentatives, sachant les diffé-
rences notables entre les deux langages. Tous deux savent
fort bien «exprimer», mais les voies qu'ils prennent pour
le faire sont forcément différentes. Alors, I'idée méme
d’adaptation fidéle, comme si les deux langages s’équiva-
laient et méme se confondaient, laisse songeur.

Les cinéastes auraient-ils cette impression, pour ne
pas dire cette illusion, qu'on peut transporter le contenu
d’une forme de discours a une autre? Sont-ils séduits par
la renommée de I'ceuvre littéraire, par celle de son auteur,
par I'impact sur un large public? Ont-ils le sentiment d’avoir
en main une histoire toute préte, déja écrite, déja populaire
qu'il ne s'agit que de transposer a I'écran? Quiconque est
familier avec le langage sait bien que les formes et les
structures d’'une ceuvre sont intimement liées au contenu.
Aussi, faire passer une substance d’'une forme d’écriture a
une autre ne reléve pas de la simple traduction mais bien
de la réinvention. Traduire un poéme, c'est le recréer en
quelque sorte. Faire un film a partir d'un roman, c'est éga-
lement faire autre chose. On dirait, & voir certains films,
que les cinéastes n'ont pas suffisamment réfléchi a ce pro-
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bleme avec le résultat que le film fait le plus souvent piétre
figure face au texte dont il s’inspire.

L'adaptation cinématographique se heurte a plusieurs
problémes. Transposer a I'écran en deux heures de pro-
jection une ceuvre de cinq cents pages, c’est inévitable-
ment réduire, résumer, dénaturer. On y retrouve le plus
souvent les actions, mais on y perd la psychologie, le sen-
timent de durée, I'atmosphére qui faisaient le charme uni-
que de l'ceuvre écrite. Une autre difficulté d'importance :
si 'on adapte un roman connu, un grand nombre de spec-
tateurs l'auront lu, s’en seront imprégnés, I'auront imaginé
de fond en comble. Devant une adaptation qui se veut
fidele, ils seront confrontés a la vision d’un autre, a des
comédiens qui ne recoupent pas nécessairement leur vi-
sion des personnages. Le choc risque d’étre brutal méme
si le film a des qualités. De plus, la comparaison est quel-
que peu faussée deés le départ, une ceuvre précédant I'au-
tre. L'inverse est aussi vrai dans ce sens qu’il est bien
difficile d’oublier les acteurs et autres éléments d’'un film si
on lit 'ceuvre littéraire aprés coup. Bien que cette situation
soit plus rare que la précédente, elle prouve, en tout cas,
l'impact inoui des images du film sur notre imaginaire.

Une solution? Choisir un texte ou I'écriture est davan-
tage transparente, ou elle joue un réle mineur, effacé. C’est
le cas de récits policiers, d’aventure ou d’espionnage, plus
riches en actions qu’en qualités littéraires et donc plus fa-
ciles a transposer au cinéma, du moins en principe. On
pourrait presque dire que l'idéal, c’est par exemple un mau-
vais roman dont on ne retiendra que la structure générale,
quelques personnages et actions sans se sentir écrasé
sous le poids de la richesse littéraire et narrative. lan Fle-
ming au cinéma, c’est plus aisé que Proust. Regle géné-
rale, on peut presqu’affirmer que I'adaptation fidéle serait
le plus souvent une utopie, voire méme une entreprise
quelque peu masochiste. Il serait sans doute préférable,
comme le font de nombreux cinéastes, de s’inspirer d’'une

109



ceuvre tout en la trahissant. Transposer un contenu géné-
ral, des personnages, des situations, une certaine atmo-
sphére n’est pas impossible. Pour C. Metz : «II est toujours
possible de faire passer dans le film la substance globale
du livre, dont néanmoins chacune des pages sera irrémé-
diablement trahie®». Etre fidéle, oui, jusqu'a un certain
point, tout en faisant forcément autre chose. Orson Welles,
Fellini, pour n'en citer que deux, semblent avoir réussi ce
pari de rester trés prés de I'ceuvre d’origine, tout en créant
quelque chose d'absolument original et personnel. Dans
ces cas, et nous aurons l'occasion de le vérifier, le spec-
tateur ne sent pas que le film trahit une ceuvre mais bien
qu'il s'ajoute a elle dans une nouvelle dimension. Une
adaption peut aussi transformer les éléments du texte tout
en restant fideéle a son esprit. Il n'y a pas de régle stricte,
a ce niveau. Qu’elle soit souhaitable ou non, I'adaptation
d’'une ceuvre littéraire au cinéma ajoute une nouvelle
dimension, une nouvelle vision et nous permet heureuse-
ment de vérifier ce qui rapproche et sépare les deux lan-
gages. A ce titre, elle est déja d'un intérét considérable.

Les genres littéraires

Essai, poésie, théatre et roman vont maintenant oc-
cuper notre attention dans les rapports qu'ils entretiennent
avec le cinéma. Considérons, en premier lieu, un genre
qui n'est pas intimement lié a l'univers filmique, I'essai. Pas
ou peu d’adaptation, sauf quelques cas isolés tel Mon oncle
d’Amérique de Resnais, et, encore la, ce n'est pas une
réelle adaptation, mais un film qui s’inspire des essais de
Laborit. Ce genre littéraire évoque la réflexion, I'analyse,
argumentation, la prise de position. En disant cela, on voit
tout de suite que le cinéma s’est davantage dirigé du cété

6. Christian Metz, Essais..., vol. ll, p. 102.
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du récit. Toutefois, lorsque le film exprime fortement le
point de vue de son auteur, s'il oblige le spectateur a pren-
dre du recul face a la réalité, s’il provoque une prise de
conscience, on dira qu'il rejoint I'essai. Le cinéma «d’art et
d’'essai» s'inscrit un peu dans cette optique; il porte, en
tout cas, la marque de son auteur. Moins facile d’acces,
ce cinéma demande au spectateur un effort d’interpréta-
tion, d’analyse. Texte et film de ce type supposent I'habi-
tude de la réflexion, la familiarité avec I'univers des idées
ou tout n'est pas donné dés le départ. Le cinéma de
Godard, par exemple, se situerait de ce coté, écriture
difficile, déconstruction du récit. Un certain cinéma politi-
que, didactique, serait aussi proche parent de I'essai écrit,
littéraire ou autre. En fait, ce serait sans doute la télévision,
si elle n’était pas devenue ce qu’elle est (et qu’elle va res-
ter), qui pourrait jouer un réle semblable a celui de la ré-
flexion écrite du type éditorial, chronique, etc. Ce n’est donc
qu’indirectement qu’on peut parler d’essai cinématographi-
que. Genre moins facile d’accés, moins séduisant, moins
«divertissant», boudé a priori par le large public avide de
récits poignants et de belles images.

Poésie

Avec la poésie, cette forme de littérature qui remonte
a la nuit des temps, le cinéma a des liens complexes et
intéressants. Pas ou peu question d’adaptation la non plus,
puisque, tout comme pour I'essai, on n'y retrouve ni action
dramatique ni récit. Pour bien des gens, poésie, univers
poétique, se résument a de belles images, a une émotion
esthétique. Ce n’est pas tout a fait faux mais c’est un peu
comme réduire la poésie a la rime, sa caractéristique la
plus apparente. Si la poésie est esthétique dans le texte
comme dans l'image, elle est aussi rythme, mesure, mu-
sicalité, recherche d’une expression qui cesse d’étre trans-
parente, qui ne s’efface pas devant le contenu. Si la poésie
est mise en valeur du matériau, harmonie, le cinéma est
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tout cela, avec les éléments signifiants qui sont les siens.
Un film, qui ne fait pas qu’étre drame ou récit en actions
et qui met de 'avant son langage, rejoint en quelque sorte
la poésie : jouer avec les mots, les sons, les images, sus-
citer une émotion, toutes choses qui ne s’opposent pas au
récit mais s’y greffent et en rendent les signes palpables.
«L’expressivité esthétique vient se greffer au cinéma sur
une expressivité naturelle?.» Esthétique mais aussi éclate-
ment de la signification, connotation forte, tant dans I'image
que dans le mot. Au-dela de la dénotation, toujours pré-
sente, une connotation qui rend la signification riche, com-
plexe, fuyante. Les mots et les images y rayonnent,
deviennent importants en soi : on ne les traverse plus pour
aller directement au sens, ils existent pour eux-mémes.
Equlvalence plus que similitude, puisque les deux langages
ou expressions y prennent des formes différentes.

D’un point de vue rhétorique, on constate une certaine
ressemblance quant & deux figures de style majeures. La
métaphore poétique, au sens d’un mot pour un autre, sur-
plus de sens, ne se retrouve pas directement au cinéma.
Mais, l'autre aspect de la métaphore, confrontation impré-
vue de deux signifiants, est tout & fait possible et méme
fréquente dans le film. Etincelle métaphorique, véritable
comparaison riche de sens, qu’on retrouve dans les deux
langages. L'autre figure, contrepartie de la premieére, la
métonymie, un mot pour un autre, déplacement de la si-
gnification, est a la base méme de 'expression filmique.
Les images ne montrent que partiellement, laissant ce qui
n'est pas montré ou entendu, présent implicitement, si 'on
peut dire. Ces procédés peuvent étre présents dans le fiim
volontairement ou par accident, en tout cas ils y sont, bien
que de fagon moins omniprésente que dans la poésie
écrite.

7. Christian Metz, Essatis..., vol. |, p. 81.
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La poésie visuelle est peut-étre plus facile a faire par-
tager que celle du texte écrit. Par contre, cette poétique
visuelle se résume souvent en clichés, comme s'il était
moins ardu et exigeant de faire de la poésie en images
qu’en mots. Il faut bien admettre que les films véritablement
poétiques, au sens d’'une recherche formelle, d’'une mise
en valeur du langage pour lui-méme, ne sont pas légion.
Rentabilité oblige, on vise un large public, contrainte moins
implacable en poésie écrite. Est-ce la une raison valable?
Quoi qu’il en soit, poésie et cinéma entretiennent des liens
intéressants méme s'ils sont moins évidents que ceux qui
relient le théétre et surtout le roman au monde des images.

Théatre

Ce genre littéraire, le seul qui implique la notion de
représentation, a beaucoup influencé le cinéma. Et cela ne
tient pas uniquement au fait que le cinéma se contentait a
l'origine de filmer les piéces, avant de se développer
comme langage autonome. Spectacle, mise en scéne, dra-
matisation, personnages, unité de lieu, de temps et d’action
allaient fournir au cinéma naissant ses premiéres compo-
santes. On ne savait pas, a I'époque, que le cinéma allait
étre autre chose qu’un nouvel art au service d’'un autre,
plus ancien et plus noble. Si on se contentait, a I'origine,
d’enregistrer le drame en plantant la caméra immobile
devant la sceéne, on s’est rendu compte, sous l'impulsion
de cinéastes plus créatifs, que le cinéma pouvait étre
articulé en langage.

Peu a peu, la bande-images s'est libérée du poids
que lui imposait I'art de la scéne, tout en conservant plu-
sieurs de ses aspects spécifiques. Par le cadrage, les
prises de vue et les mouvements de caméra, par le mon-
. tage, le cinéma s’est constitué en écriture spécifique. Mal-
gré cette évolution irréversible qui I'apparente davantage
au récit, au roman, le cinéma est redevable au théatre de
sa concision dramatique, de ses personnages typés, de
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Fimportance de ses dialogues. Encore qu'au cinéma la pa-
role n’est qu’un élément signifiant parmi tant d’autres, alors
qu’a la scene, elle est primordiale. Dans le langage filmi-
que, c'est I'espace qui éclate. Il devient celui du monde,
comme pour le discours narratif, mais dans sa dimension
visible. Espace du film qui est choisi, morcelé, mais infini,
ouvert, contrairement & celui de la scéne. En effet, méme
si le spectateur de la piéce est dans le méme lieu physique
que l'acteur (que la scéne soit traditionnelle ou décentrée
n'y change rien), I'espace théatral reste conventionnel,
symbolique, stylisé, limité a ses dimensions «réelles». Le
spectateur accepte cette convention dés le départ, et il
compléte par I'imaginaire les éléments manquants, un peu
comme le fait le lecteur qui doit imaginer I'univers proposé.
C’est un peu comme si le thééatre était & mi-chemin entre
un texte qui donne tout a imaginer et une suite d'images
qui peut (tout) montrer. Le spectateur du film n’accepte pas
de conventions comme cela se fait devant la scéne, il at-
tend des images qu’elles se confondent avec la réalité du
monde qui I'entoure. Méme s'il sait qu'il est au cinéma, le
spectateur a une impression de réalité trés forte. Il est lit-
téralement capté par la bande-images qui se déroule sous
ses yeux. C'est un fait que les images du film font parfois
plus vrai que ce que nous sommes habitués de voir dans
la «vraie» vie et, ce, grace a la souplesse et a I'acuité de
la vision cinématographique.

A la différence de I'espace scénique, celui du film per-
met l'ubiquité, le déplacement, le mouvement sous toutes
ses formes. La ou le thééatre simule et suggére une ouver-
ture spatiale, le film I'établit dés les premiers instants. Les
trois dimensions de 'un offrent paradoxalement moins de
possibilités que les deux de l'autre. Le revers de la mé-
daille, c’est que le cinéma est soumis aux conditions du
réel. Il ne doit pas trop jouer sur le conventionnel, le stylisé,
comme I'amplification de I'interprétation ou de la gestuelle
qui caractérisent le théatre. S'il le fait, si par exemple le

- 114



texte fait «thééatral», il perd sa crédibilité, son efficacité. Le
spectateur n’est pas dupe, il sent bien de quels moyens
dispose le septiéme art comparé a son vis-a-vis. Le cinéma
est d’'abord «reproduction fidéle» de la réalité, il faut bien
le rappeler, avant méme d'étre langage. Il n’est pas a mi-
chemin, comme I'art scénique, entre I'imaginaire et le réel.
Une projection de voix excessive, un geste trop souligné
s'acceptent et sont méme inévitables au théatre, ce qui
n'est pas le cas au cinéma.

Une piece s’articule autour d’éléments simples,
modestes en quelque sorte : un texte, une dramatisation,
des personnages, une scénographie. Ce n’est pas par le
happening ou la performance ou quelqu’autre tendance &
la mode que le thééatre pourra rivaliser avec le monde des
images. A chacun ses qualités. Celles du théatre font qu'il
reléve quelque peu du sacré, du rite initiatique, de la ca-
tharsis. Les acteurs aiment bien y jouer, y sentir cette chi-
mie avec le public, pour revivre soir aprés soir cette
expérience, ce contact, alors qu'au cinéma la représenta-
tion est mise en bofte. Nous serons d'accord avec Jean
Mitry dans la nuance qu'il apporte sur la nature des deux
expressions : «Si donc la présence au cinéma est de l'unité
formelle du personnage et du monde, elle est au théatre,
de 'unité formelle de I'acteur et du verbe (...). L'acteur, au
théatre, ne joue pas un réle, il assume une parole, c’est-
a-dire un personnage tout entier défini par le texte8». Or,
la parole, premiere a la scéne, n’est que seconde dans la
bande-images. On verra sans doute de moins en moins
de films faits comme des piéces de théatre. Au dela du
probléme spécifique de I'adaptation, le cinéma penche plus
naturellement du c6té du discours narratif. C'est avec le
roman qu’il entretient des rapports privilégiés, ce genre lit-
téraire lui aussi ouvert et d'une importance culturelle consi-

8. Jean Mitry, Esthétique..., vol. |, p. 337.
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dérable. Des rapports étroits entre les deux modes d’ex-
pression mais aussi des différences qui ne facilitent pas la
tache aux aventuriers de I'adaptation.

Roman

Il n'est pas surprenant de voir autant de cinéastes
s’intéresser a la nouvelle et surtout au roman; source pri-
vilégiée d'inspiration et pour certains un véritable modéle
pour une éventuelle adaptation. Entreprise risquée, dans
ce dernier cas, sachant ce que sont les deux langages.
Séduisante, par contre, si I'ceuvre romanesque est intéres-
sante, riche, facile & adapter. Les cinéastes qui s’appuient
sur un bon livre donnent souvent I'impression qu'’ils confon-
dent ce qu'ils ont imaginé avec ce qu'’ils vont pouvoir filmer.
C’est vrai que la parenté est grande entre les deux expres-
sions : roman et film savent raconter, créer un univers, une
atmospheére, une psychologie, etc. On sait aussi que le film
peut ouvrir son espace a peu prés comme le fait le roman.
Chose certaine, le cinéma sait montrer. Or, sait-il aussi
bien manipuler le récit, a-t-il les mémes capacités que
I'écriture, a ce niveau? Cela reste a voir, aussi allons-nous
examiner une premiére composante du roman, la plus im-
portante peut-étre, la narration.

Le théatre montre, I'écriture raconte et le film joue sur
les deux tableaux a la fois. Une méme histoire pourrait
prendre la forme de 'une comme de I'autre expression. Le
récit romanesque, on le sait, passe par les mots et c’est
au narrateur qu'échoue le réle de médiateur du récit. Nar-
rateur personnage ou héros, narrateur omniscient, point de
vue interne, externe, ou les deux, la narration écrite offre
des possibilités trés larges. Par le choix narratif qu’il opere,
le romancier oriente son récit, lui donne sa couleur, sa
texture. Racontée a la premiére ou a la troisiéme personne,
Ihistoire prend les apparences du fait objectif ou du récit
intériorisé, médiatisé par la pensée. Le lecteur sent bien
cette présence narrative qui lui permet a la fois de s’iden-
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tifier tout en lui permettant de prendre un peu de recul
vis-a-vis ce qui lui est raconté.

Au cinéma, le processus narratif est a la fois sembla-
ble et différent. Le film ne fait pas que montrer, que pré-
senter ses personnages et leur drame. Il raconte, lui aussi,
articule en récit, par ses points de vue multiples, son his-
toire. Toutefois, la narration ne se présente pas sous les
mémes traits que dans le récit écrit. Le narrateur y est
rarement identifié. Quand c’est le cas, narrateur person-
nage vu et/ou entendu, narrateur extérieur a I'action en
voix off, le spectateur ressent fortement cette présence
d’'une «voix» narrative et cela risque fort d'installer une
distance entre le racontant et ce qui est raconté. Le ciné-
ma, de par sa nature, ne facilite pas cette narration iden-
tifiée. L'impression de réalité des images, leur impact, leur
concrétude, assure déja le récit, mais par présentation
directe, intense. Pas de relais par les mots qui permet au
narrateur de se faire présent et discret a la fois, de se faire
un peu oublier, si I'on veut, pour mieux en arriver a ses
fins narratives.Tout se passe comme si, dans le film, I'his-
toire se racontait toute seule, comme si la bande-images
assumait la narration sans narrateur identifié. Faut-il parler
de «grand imagier», instance ou individu (groupe d’indivi-
dus puisque le cinéma se fait en équipe) qui serait a la
base du récit filmé?

Le film se raconte tout naturellement puisqu’il présente
en nous les montrant, les choses racontées. De plus, il
montre au présent alors que le récit écrit le fait plus natu-
rellement au passé.

En lieu et place d’'un narrateur, le film focalise, par
exemple, par (vision subjective) et sur un personnage
(vision objective). Il choisit des points de vue multiples dans
son récit qui équivalent, jusqu’a un certain point, a la nar-
ration écrite. Cadrage, jeu de caméra, choix des plans et
montage surtout, assurent le récit en douce, comme si I'his-
toire se narrait toute seule. Le film raconté résulte évidem-
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ment d'une sélection d’éléments, d’'une composition et
rejoint tout & fait le récit écrit, mais en remplagant le
narrateur par une instance narrative propre au langage
cinématographique. Le je, le il, sont remplacés par la pré-
sentation focalisée des choses mémes. Il s’agit 1a d’'une
nuance de taille entre les deux modes d’expression. Dans
un cas, raconter avec des mots inventés pour «représen-
ter» le réel et, dans l'autre, raconter avec des images qui
se confondent avec le réel a ce point qu'elles n’ont f'air
que de le «présenter». Quand on présente aussi bien les
choses, la narration identifiée peut devenir inutile, redon-
dante ! Comment, par contre, assurer ce role narratif,
considérable dans bien des romans, que permet le récit
écrit? Le cinéma semble voué a présenter le réel dans son
extériorité, alors que le roman est trés a l'aise (gréace aux
mots) avec l'intériorité de ses personnages. Le roman per-
met une durée, une psychologie lente et subtile, le cinéma
étale un espace avant d'installer une durée. Le film peut-il
en arriver & la méme finesse narrative que le roman,
compte tenu de sa nature «spectaculaire»? Eliminons tout
de suite une possibilité qui semble s’offrir, celle de réintro-
duire la méme narration que dans le roman, en lui donnant
une voix dans le film. |l suffit d'avoir vu quelques exemples
de cela pour se convaincre que ce n'est la qu'une option
trés occasionnelle, si I'on veut conserver la crédibilité du
récit filmique. Bien des cinéastes ne font pas mieux, en
éliminant de leur film-adaptation tout ce qui reléve de la
narration écrite pour simplement la transposer en actions-
situations. Comme si cela était suffisant ! Peut-on penser
que quelques actions, présentes dans le texte, addition-
nées a certains dialogues conservés eux aussi, seraient
aussi éclairants que ce que la narration écrite, avec ses
indications et explications, nous révele sur les personna-
ges? On peut en douter sérieusement.

Comment parvenir & une narration intéressante au ci-
néma, qu'il s’agisse ou non d’adaptation? Pour Jean Mitry,
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il faut «jouer avec les rapports entre commentaire, dialio-
gue et monologue intérieur rapportés a ce que l'image
montre, analyse, suggére®». Il s’agirait de créer des liens
entre les différents codes présents au cinéma, langage
polysémique, ou les signifiants sont multiples et reliés entre
eux. Si I'on saisit bien leur fonction respective, on pourrait
travailler sur ce qui les relie les uns aux autres. La force
du cinéma, nous l'avons signalé précédemment, est dans
cette polysémie qui peut espérer rejoindre et, parfois
méme, dépasser les capacités expressives de la langue et
de la littérature. Pour Claire Ropars, le film peut se consti-
tuer (comme le roman) en durée par un traitement parti-
culier de sa matiere premiére, I'espace : «Il suffit qu'a
travers le défilement des lieux se constitue progressive-
ment un espace imaginaire, dont seul le temps apporte a
la fois I'approche et I'absence’?». Pour elle, le cinéma n’a
pas spontanément de facilité narrative, ce avec lequel nous
sommes d’accord, aussi faut-il que le film s’intériorise le
plus possible pour rejoindre la richesse romanesque. |l faut
«I'élaboration progressive d’'un espace intérieur qui se
substitue a la représentation continue du lieu d'une
action!». Bresson et Resnais, par exemple, auraient réus-
si assez bien, selon elle, cette transposition du texte litté-
raire. Sans doute, mais encore faut-il que le film ne
devienne pas trop «littéraire», qu’il conserve son langage
propre qui est bien celui d’'une bande-images.

Faut-il admettre que, si le film montre aussi bien, c’est
le récit écrit qui sait toujours le mieux raconter? Cela tient
a la nature spécifique de ces deux modes d’expression, et

9. Jean Mitry, La sémiologie en question, coll. 7iéme Ant, Le Cerf, Paris, 1989,
p. 174.

10. Claire Ropars Weilleumieur, De la littérature au cinéma, coll. U 2, Armand
Colin, Paris, 1970, p. 39.

11. Ibid., p. 103.
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rien n'empéche qu'ils peuvent se rapprocher I'un de I'autre,
sans cesser d'étre ce qu'ils sont fondamentalement. Une
narration de film jouerait donc sur plusieurs tableaux. Une
interprétation nuancée, bien soulignée par la caméra, qui
nous révélerait en partie ce que le narrateur du récit écrit
précise, des signifiants d’appoint : bruit, sons, musique qui
peuvent aider grandement a nuancer le récit. Le jeu des
images, la nature des plans, leur longueur, le montage
(véritable syntaxe des images), éléments spécifiques au
septiéme art, et qui assument une bonne partie de la nar-
ration. Des ellipses visuelles, une déconstruction de l'es-
pace et de la chronologie qui obligent le spectateur a faire
des liens, & imaginer ce qui n’est pas montré, peuvent aider
a rendre compte de l'intériorité des personnages. Tous ces
éléments, bien manipulés, en arrivent a raconter avec pres-
qu'autant de finesse que le récit écrit. Ce dernier a
I'énorme avantage de manipuler des mots, instrument pri-
vilégié pour raconter. Equivalence, au mieux, pas vraiment
similitude.

Adapter un roman d'action n’est pas trop téméraire,
car souvent I'écriture et la narration n'y ont pas un poids
considérable. Ces récits déja «visuels» se transportent
assez bien dans le monde des images. Par contre, a l'autre
extréme, il sera tres difficile, voire suicidaire, de transposer
a I'écran un roman qui n'est qu'écriture, narration, univers
intériorisé. Proust et Joyce au cinéma, ce n’est pas pour
le premier cinéaste venu. Le cinéma a souvent I'air d’avoir
de gros sabots quand il veut rendre compte des états
d’ame, des pensées, des émotions intérieures subtiles.
Bien qu'il ait une puissance connotative intéressante, le
langage des images n’est pas spontanément a l'aise avec
la narration fine et nuancée.

La narration s’appuie sur des techniques, sur des
choix qui s’offrent au romancier pour moduler son récit :
description, dialogue, indication d'action, etc. Dans un
roman, la description permet de situer I'espace, I'environ-
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nement, les lieux, les personnages. L'écriture étant abs-
traite au départ, I'écrivain doit constituer cet univers visuel
pour que le lecteur puisse I'imaginer. Temps d’arrét dans
le récit, la description montre, fait voir. Au cinéma, aussi
bien dire que presque tout est de nature descriptive au
départ. Toutefois, lorsque le cinéaste s’arréte, insiste sur
les étres et les choses, lorsqu’il prend le temps de nous
les montrer, il fait a peu pres la méme chose que I'écrivain
qui décrit.

Ce que le narrateur nous précise des actions de ses
personnages devient au cinéma lPaction méme, rendue
visible. Les indications et explications de pensée sont,
quant a elles, moins évidentes comme nous 'avons souli-
gné précédemment. N'allant pas de soi, elles supposent
de la part du cinéaste, une utilisation subtile des éléments
signifiants.

Dialogue et monologue sont essentiels au récit, tant
écrit que filmé. lls l'actualisent, donnant vie aux person-
nages. Dans le film, contrainte de réalisme oblige, ils doi-
vent faire trés vrai, plus encore que dans le roman et bien
davantage qu’au théatre. Aussi, lors d’'une adaptation, il
n'est pas toujours utile ni nécessaire de conserver les
mémes dialogues que dans le texte écrit. Le traitement en
images étant autre que celui du récit écrit, cela fait faus-
sement fidele et méme non-pertinent.

D’autres procédés d'écriture et de narration, résumés
d’action, téléscopages, retours en arriére, anticipations, se
retrouvent de fagon assez équivalente dans le roman
comme dans le film. La nuance entre les deux modes d’ex-
pression fait que le film risque de trahir davantage ces
diffférents procédés.

Nous en arrrivons aux derniéres composantes des
deux types de récit : les personnages. lls sont au coeur de
I'histoire puisque c’est par eux et en eux que les choses
se passent. Qu'ils provoquent ou subissent I'action, c’est
a eux que le lecteur s'identifie, en les imaginant, en les
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faisant siens. Au cinéma, les personnages sont en quelque
sorte imposés. Etres en chair et en os, incarnés de surcroit
par des acteurs qui sont forcément autre chose que ce
que l'on avait imaginé en lisant. Devant une adaptation
d’'un roman qu’'on avait lu, on a parfois un choc, une sur-
prise, parfois désagréable, a voir ceux et celles qui ont été
choisis comme acteurs. Les voir jouer et parler n'est pas
toujours conforme & ce que I'on avait imaginé. Pas de star
system dans le roman, le lecteur y joue tous les réles. Une
équivalence entre les deux formes d’expression, mais en
méme temps une différence appréciable qui tient a la na-
ture des deux expressions.

L'intrigue, la structure de I'action peuvent étre tout a
fait semblables du roman au film. Adaptation ou pas, nom-
bre de cinéastes se rabattent sur ce seul aspect du récit :
personnages en actions. Comme si le cinéma se résumait
a cela. On reproche 2 la littérature populaire d'étre souvent
stéréotypée, sans finesse psychologique. Or, le cinéma et
plus encore la télévision, se contentent peut-étre trop de
cette dimension trés facilement visuelle d'un récit. A voir
la majorité des adaptations, c’est un peu le sentiment qui
s'en dégage. D’une fagon générale, toutefois, on peut par-
ler d’équivalence entre intrigue-action du roman au film.

Le récit filmé présente son espace, le récit écrit fait
ressentir la durée. L'une comme l'autre expression ont &
se constituer dans une dimension qui ne leur est pas
naturelle au départ. Quant aux valeurs véhiculées, aux
contenus socio-culturels, aux idéologies, roman et film peu-
vent tout a fait s’équivaloir, du moins en théorie. Reste une
dimension, essentielle, qu'on pourrait identifier comme
étant le style et qui fonde l'originalité spécifique d’une
ceuvre. Une fagon unique pour I'écrivain ou le cinéaste
d'articuler le discours. Qualité d'écriture, atmosphere par-
ticuliere, élément central et en quelque sorte indicible qui
fait la richesse d'une ceuvre. C’'est souvent ce qu'on
reproche a I'adaptation, de n’avoir pas su rendre, transpo-
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ser, 'essentiel du texte. Non pas de le traduire, ce qui est
presqu’impossible, mais de le réinventer dans un autre lan-
gage. Ce serait peut-étre la I'équivalence véritable, la réus-
site de I'adaptation.

C’est sur ce dernier point que nous conclurons. Le
film est bien autre chose qu’un roman : littérature et cinéma
sont complémentaires. Si I'on feint d'ignorer les différences
entre les deux modes d’expression, on ne voit plus ce qui
reléve de leur nature spécifique. Dans le cas des adapta-
tions, le danger est présent sur de nombreux plans comme
nous 'avons souligné. D’une fagon plus globale, la com-
paraison entre les deux langages nous permet de voir plus
clairement ce qui rapproche et sépare les deux expres-
sions. Leur confrontation ne fait pas de vainqueur, tout au
plus révéle-t-elle leurs forces respectives. Reste a vérifier
si le cinéma va avoir, dans I'avenir, une influence aussi
déterminante sur la littérature que celle qu’elle a eue sur
lui jusqu’a maintenant. Il faudrait aussi s'interroger sur la
nature et le fonctionnement des adaptations faites spéci-
figuement pour la télévision. En fait, notre analyse s’est
voulue sommaire devant un champ d’analyse vaste et com-
plexe qui laisse la porte ouverte a une investigation plus
élaborée.

_ Alain Morency
College Edouard-Montpetit

123



