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Comme en un miroir: 
quelques remarques historiques 

sur l'arbitraire du signe 

C'est avec Ferdinand de Saussure que le principe de 
l'arbitraire du signe a été établi de manière définitive pour 
notre modernité sémiotique. Le maître de Genève l'a dit: 
le signe — linguistique, comme le commandait son propos 
— n'est motivé ni par un rapport de ressemblance avec 
ce qu'il signifie ou ce qu'il désigne, avec son concept ou 
son objet, ni par un rapport où on pourrait retracer une 
action causale directe. Ainsi, ce que nous appelons «che
val» pourrait être «Pferd» ou «enclume», «hlupâk» ou «chi
corée» puisqu'il ne suffit pas de regarder la bête au fond 
des yeux pour découvrir le nom qui lui convient. Entre le 
signifiant /cheval/ et le signifié «cheval», le rapport est au 
contraire non motivé, arbitraire, conventionnel, délibéré, ar
tificiel, institué, etc. Le principe de l'arbitraire est cependant 
affirmé moins pour dégager les langues naturelles d'une 
causalité venant de la nature que pour diriger l'attention 
vers leur organisation systématique, une approche structu
rale («La langue ne connaît que des différences», «Elle est 
faite d'oppositions internes», «Elle est un système», etc.) 
n'étant en effet possible que lorsqu'on a arraché la langue 
à l'empire des choses pour la livrer à celui des systèmes 
autonomes. La linguistique qu'inaugure la formulation de 
ce principe a ainsi pour tâche de caractériser les divers 
sous-systèmes constitutifs des langues en ne faisant appel 
précisément qu'à ce qui en fait des systèmes1. 
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Malgré le caractère assez fracassant qu'elle a eu2, 
cette affirmation de l'arbitraire du signe est pratiquement 
aussi ancienne que le questionnement sémiotique car on 
ne trouve guère, tout au long de l'histoire de la discipline, 
de penseur qui ne l'ait agitée d'une manière ou d'une autre. 
Le but de cette courte note est de récapituler quelques-
unes des coordonnées de cette idée, en insistant sur cer
taines de ses complications philosophiques. Je chercherai 
en particulier à identifier les effets qu'a une conception 
mentaliste de la signification pour la notion de signes ar
bitraires. 

Une des questions récurrentes au cours de cette his
toire est celle du fondement de la relation de signification 
qui peut être traitée en termes d'origine ou en termes de 
fonctionnement. Dans le premier cas, on s'intéressera à la 
source de l'instauration du signe et on pourra procéder à 
une classification des signes selon qu'ils sont ou non 
œuvre humaine. On l'observera ici sur un segment tempo
rel relativement court — celui qui correspond aux positions 
de Port-Royal, de Condillac et surtout de Locke — mais 
cette approche occupe en fait la majeure partie du territoire 
historique. Dans le second cas, on s'attachera plutôt à 
caractériser différents types majeurs de signes en tenant 
compte de la nature du lien qui les unit à ce qu'ils désignent 
ou signifient. Par exemple, la classification peircienne la 

1. C'est du reste pourquoi deux des possibilités lexicales que j'ai portées plus 
haut sont déviantes en français ou, à tout le moins, perçues comme déviantes 
par les locuteurs du français, pour lesquels il y a une distance considérable 
entre un profil lexical allemand ou tchèque (qu'on ne croie pas pour autant que 
«hlusâk» est le nom tchèque du cheval) et l'allure qu'ont habituellement les 
lexemes français. Les deux autres possibilités sont d'un autre type: l'une s'ap
parente partiellement à «cheval» pour une part mineure de sa phonologie, l'autre 
selon un rapport sémantique oblique à l'intérieur d'un univers associé aux équi-
dés. 

2. Et, sans doute, moins chez Saussure lui-même que chez ses épigones tardifs 
de l'épisode structuraliste qui a frappé l'Occident dans les années soixante. 
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plus générale distingue les signes qui ressemblent à leurs 
objets (les icônes), les signes qui sont directement ou cau-
salement affectés par eux (les index) et ceux qui sont liés 
à leurs objets par l'effet d'une loi (les symboles). Il est clair 
qu'à ce niveau de présentation, les deux approches auto
risent certains recoupements, car on s'attend, par exemple, 
à ce que les signes dont la production est indépendante 
de l'activité humaine soient plutôt indexicaux, c'est-à-dire 
que leur occurrence soit immédiatement soumise aux 
contraintes des contextes où elles apparaissent3, et on 
s'entend en général pour reconnaître que les langues na
turelles ne sont pas iconiques4. 

À travers toute l'histoire de la sémiotique, la délimita
tion tracée entre, d'une part, les signes qui doivent d'être 
appelés «naturels» à leur ressemblance avec ce qu'il si
gnifient, à la reconnaissance d'un lien causal ou simple
ment à l'absence d'une intervention humaine explicite, et, 
d'autre part, les signes établis délibérément, institués par 
une volonté sensible à l'économie et à la simplicité, occupe 
une place centrale et joue un rôle moteur. On s'aperçoit 
cependant vite qu'on a plus à dire des uns que des autres. 
Il se peut qu'au sujet de signes qui ne doivent leur carac
tère signifiant qu'à l'existence d'une relation naturelle avec 

3. Au nombre des exemples les plus courants cités à ce chapitre, on trouve la 
manche à air le long des pistes des aéroports, la girouette, le thermomètre, le 
baromètre et d'autres merveilles technologiques. Ces choses ont été fabriquées 
par des êtres humains et comportent à ce titre une part de convention, mais ce 
ne sont pas elles qui sont des signes; ce sont plutôt leurs états qui sont direc
tement déterminés par l'orientation des vents alors en action, la température 
ambiante, la pression atmosphérique qui prévaut, etc. 

4. De Platon à Leibniz, la réflexion philosophique s'est penchée sur le cas des 
onomatopées pour conclure en général que la figuration du signifié dans le 
signifiant n'est pas concluante parce que soutenue par des phénomènes trop 
variables et trop restreints. Je laisse ici de côté cette part de la recherche lin
guistique contemporaine qui a parfois cherché des universaux phonémiques 
dans les comptines enfantines, les cris des cheerleaders, les expressions de la 
martialité et autres formes apparentées. 
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ce qu'ils signifient, une sémiotique philosophique n'ait fina
lement que peu de commentaires à formuler, au-delà de 
la reconnaissance du type de cette relation, et il est com
préhensible que le gros de ses efforts porte au contraire 
sur ceux qui sont œuvre humaine manifeste et délibérée. 
L'exemple stoïcien de la cicatrice comme signe d'une bles
sure passée, l'exemple de tout le monde de la fumée 
comme signe assuré du feu ou du nuage comme signe 
probable de la pluie, sont des cas qui, fondés sur une 
relation stable dans laquelle aucune stipulation humaine 
n'est intervenue, fournissent la base de comparaison per
mettant de comprendre d'autres espèces de signes comme 
constituant un écart ou un ajout par rapport à une situation 
simple. C'est la raison pour laquelle nous, qui avons dé
couvert la vérité de notre être dans la somme des conven
tions qui nous contraignent et nous constituent, sommes 
si doués lorsqu'il s'agit d'identifier les conditions dans les
quelles la signification non naturelle fonctionne et que nous 
sommes peu bavards sur celles qui régissent la significa
tion naturelle. 

Il y a à cela une très bonne raison: nous ne commu
niquons pas au moyen de signes naturels ou, plus exac
tement, que lorsque nous en utilisons à nos fins de 
communication, ils cessent d'être naturels, pour devenir in
tentionnels et conventionnels. Si je fais en sorte qu'une 
colonne de fumée s'élève au dessus d'un feu5, ce ne peut 
évidemment être pour signaler la présence de celui-ci, mais 
plutôt pour signaler ma propre présence ou tout autre 
contenu qu'on pourra associer au fait de ce signe. Dépour
vue de convention et d'intention, la colonne de fumée 
comme signe du feu ne laisse à penser que la nécessité 
causale que résume l'adage qu'il n'y a pas l'une sans l'au-

5. C'est-à-dire rien d'autre que «si j'allume un feu», mais il me fallait commencer 
par la fumée. 
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tre6. Dans sa volonté de saisir nos opérations sémiotiques 
concrètes, la philosophie du langage contemporaine a 
consacré une copieuse part de ses efforts à définir la 
notion de signification non naturelle (signification n-n). 
H. P. Grice7, en particulier, a cherché à formuler les condi
tions sous lesquelles on peut dire qu'un locuteur signifie 
n-n quelque chose. Ces conditions font d'un côté appel à 
l'intention dans laquelle le signe est utilisé, à la reconnais
sance par autrui de cette intention, etc.8 De l'autre, elles 
tablent sur l'existence d'une convention institutionnelle qui 
permet, entre autres choses, de comprendre qu'il s'agit 
d'un signe pourvu d'une signification. A cette signification 
n-n on oppose une signification naturelle qui est ainsi pen
sée qu'elle est sans agent émetteur et, partant, sans 
intention et sans convention. Cette opposition a derrière 
elle un certain passé dont je chercherai à retracer quelques 
avatars. 

Les messieurs de Port-Royal introduisaient une dis
tinction générale qui séparait les signes naturels («comme 

6. Pour dire les choses autrement, dans le cas des signes naturels, le savoir 
nécessaire pour les interpréter coïncide dans une large mesure avec le savoir 
nécessaire pour les reconnaître comme signes. Savoir que la mousse est plus 
abondante sur la face des arbres qui est exposée au nord est ce qui permet 
de savoir que cette mousse — ou Tune de ses propriétés — est un signe, ou 
savoir que des taches sur la peau peuvent être le signe d'une quelconque 
affection interne, c'est les considérer comme autre chose que des choses. 

7. Les principaux textes de Grice sur ce sujet sont: «Meaning», Philosophical 
Review, 66, 1957, p. 377-388; «Utterer's Meaning, Sentence Meaning and Word 
Meaning», Foundations of Language, 4, 1968, p. 1-18; «Utterer's Meaning and 
Intentions», The Philosophical Review, 78, 1969, p. 147-177. 

8. Cet «etc.» est l'abréviation d'un certain nombre de méandres intentionnels 
problématiques dont B. de Cornulier dresse une carte partielle dans «Significa
tion et non-natural meaning», Les différents types de marqueurs et la détermi
nation des fonctions des actes de langage en contexte, Université de Genève, 
1981, p. 5-22. Le diagnostic de Cornulier est que les tentatives de définir la 
signification n-n portent plus sur une espèce de vouloir-dire privé que sur la 
définition d'un signe public. 
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une image qui paraît dans un miroir»)9 et ces signes «qui 
ne sont que d'institution et d'établissement, soit qu'ils aient 
quelque rapport éloigné avec la chose figurée, soit qu'ils 
n'en aient point du tout»10. C'est dans ce dernier cas qu'on 
parle habituellement d'arbitraire11. La définition que y Ency
clopédie de Diderot et d'Alembert donnera du signe un siè
cle plus tard demeurera port-royaliste jusque dans la lettre 
(il s'agit d'une reprise mot pour mot de la Logique de Port-
Royal) : 

«SIGNE, s.m., (métaphys.) Le signe est tout ce qui est destiné 
à représenter une chose. Le signe enferme deux idées, l'une 
de la chose qui représente, l'autre de la chose représentée; & 
sa nature consiste à exciter la seconde par la première.» 

Cette définition se poursuit par une division des 
signes, en trois espèces «qui sont de plus grande utilité : 

I. les signes accidentels, ou les objets que quelques circon
stances particulières ont lié avec quelques-unes de nos idées, 
en sorte qu'ils sont propres à les réveiller. 2. les signes naturels 
ou les cris que la nature a établis pour les sentiments de joie, 
de crainte, de douleur, &c. 3. les signes d'institution, ou ceux 
que nous avons nous-mêmes choisis, & qui n'ont qu'un rapport 
arbitraire avec nos idées. Ces derniers signes sont nécessaires 

9. Chap. 1 de La Logique ou l'Art de penser d'Arnauld et Nicole. 

10. Ibid. 

11. Cette notion est explicitement présente chez nombre d'auteurs et son his
toire est longue. Au-delà de la question instruite dans le Cratyle de Platon, on 
trouve chez Aristote (traductions latines) une distinction entre les mots qui ont 
une base conventionnelle {«secundum placitum») et les mots «ad placitum» ou 
«ex arbitrio», ou encore chez Aulus Gallius, une opposition entre les «verba 
naturalia» et les «verba arbitraria». Le terme d'arbitraire se retrouve aussi chez 
plusieurs auteurs du XVIe siècle (Rabelais, Du Bellay, Pierre de la Ramée), et 
jusque chez Hobbes, pour qui «ex arbitrario» et «arbitrarius» remplacent plei
nement «ad placitum». Wolff, dans sa «Philosophia prima sive ontologie», dis
tingue les «signa naturalia» (qui sont «notwendig», nécessaires) et les «signa 
artiUcialia» (qui sont «willkûrlich», arbitraires). 
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à l'homme, pour que l'exercice de son imagination soit en son 
pouvoir12». 

Il est une thèse partagée par Port-Royal, par les En
cyclopédistes aussi bien que par la plupart des penseurs 
des XVIIe et XVIIIe siècles, qui est que la nature et la fonc
tion des signes sont de représenter moins les choses que 
les idées. 

«Jusqu'ici, nous n'avons considéré dans la parole que ce 
qu'elle a de matériel, et qui est commun, au moins pour le 
son, aux hommes et aux perroquets. Il nous reste à examiner 
ce qu'elle a de spirituel, qui fait un des plus grands avantages 
de l'homme au-dessus de tous les autres animaux, et qui est 
une des plus grandes preuves de la raison : c'est l'usage que 
nous en faisons pour signifier nos pensées, et cette invention 
merveilleuse de composer de vingt-cinq ou trente sons cette 
infinie variété de mots, qui, n'ayant rien de semblable en eux-
mêmes à ce qui se passe dans notre esprit, n'en laissent pas 
de découvrir aux autres tout le secret, et de faire entendre à 
ceux qui n'y peuvent pénétrer, tout ce que nous concevons, 
et tous les divers mouvements de notre âme13.» 

C'est sur la base de ces prémisses que la distinction 
classique est faite entre idée de chose et idée de signe : 

«Quand on considère un objet en lui-même & dans son propre 
être, sans porter la vue de l'esprit à ce qu'il peut représenter, 
l'idée qu'on en a est une idée de chose, comme l'idée de la 
terre, du soleil. Mais quand on ne regarde un certain objet que 
comme en représentant un autre, l'idée qu'on en a est une 
idée de signe & ce premier objet s'appelle signe. C'est ainsi 
qu'on regarde d'ordinaire les cartes & les tableaux. Ainsi le 
signe enferme deux idées : l'une de la chose qui représente; 

12. Cette division est une reprise de celle qui est formulée dans Y Essai sur 
l'origine des connaissances (I.II.4) de Condillac. 

13. Grammaire générale et raisonnes, deuxième partie, chapitre premier. 
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l'autre de la chose représentée; & sa nature consiste à exciter 
la seconde par la première14». 

On n'est pas loin de certaines idées saussuriennes, 
sous deux aspects. Premièrement, le couple signifiant/si
gnifié qui, chez Saussure, unit une image acoustique et un 
concept est ici rendu dans des termes voisins : «l'idée de 
la chose excite l'idée du son & l'idée du son celle de la 
chose»; ce n'est pas un son qui est l'expression d'un sens 
ou d'un objet, mais l'idée d'un son qui s'associe à l'idée 
d'une chose pour ensemble former un signe, qui est ainsi 
la mise en rapport de deux idées. Deuxièmement, cette 
mise en rapport est arbitraire, mais il s'agit d'un arbitraire 
relatif, comme on le voit dans ce passage de «l'Apologie 
pour les religieuses de Port-Royal» d'Arnauld : 

«Les mots ne sont pas seulement des sons, mais des signes; 
c'est-à-dire qu'ils ne frappent pas seulement les sens, mais 
qu'ils servent à former, dans l'esprit de ceux qui écoutent, les 
idées de certaines choses, selon qu'il a plu aux hommes d'en 
attacher les unes à certains mots & les autres à d'autres; c'est 
pourquoi la signification des mots est arbitraire avant qu'elle 
soit réglée par cette institution & cet usage; mais quand elle 
l'est une fois, il n'est pas permis de la changer à sa fantaisie, 
& on est obligé de suivre cet accord de la société humaine, 
comme l'appelle S. Augustin : Pacta societatis humanae». 

Cela ressemble à la mise en garde de Saussure 
contre une conception de l'arbitraire qui y verrait la possi
bilité d'improvisations incessantes et de changements li
bres. On insiste au contraire sur la part d'obligation que 
comporte l'adhésion à un contrat collectif si les conditions 
d'intelligibilité mutuelle doivent être respectées. 

Le «modèle» de la sémiotique port-royaliste n'est ni 
simplement bipartite (le signe + la chose) comme cela 

14. La Logique ou l'Art de penser, I, iv. 
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arrive parfois, ni tripartite (le signe + le sens + la chose) 
comme cela arrive plus souvent, mais explicitement qua
dripartite (le signe en tant que chose + l'idée de cette chose 
+ Tidée d'un représenté + le représenté). La représentation 
qui lie ces idées est dite être «excitée» dans l'esprit et une 
conception de la signification qui s'aligne sur elle est clai
rement de nature mentaliste. Notons que, dans un esprit 
très cartésien, l'idée est pour Port-Royal le cas paradigma-
tique de l'indéfinissable : «Le mot d'/c/ée est du nombre de 
ceux qui sont si clairs qu'on ne peut les expliquer par d'au
tres, parce qu'il n'y en a point de plus clairs & de plus 
simples15». La classe des idées n'est donc pas hétéro
gène : l'idée est l'exemple par excellence de particule élé
mentaire. Pour comprendre l'impact qu'une sémiotique 
mentaliste peut avoir sur la question de l'arbitraire, il im
porte cependant de ne pas confondre l'idée et l'image : 

«Lors donc que nous parlons des idées, nous n'appelons point 
de ce nom les images qui sont peintes en la fantaisie, mais 
tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous pouvons dire 
avec vérité que nous concevons une chose, de quelque ma
nière que nous la concevions. D'où il s'ensuit que nous ne 
pouvons rien exprimer par nos paroles, lorsque nous enten
dons ce que nous disons, que de cela même il ne soit certain 
que nous avons en nous l'idée de la chose que nous signifions 
par nos paroles, quoique cette idée soit quelquefois plus claire 
et plus distincte, et quelquefois plus obscure et plus confuse. 
[...] Car il y aurait de la contradiction entre dire que je sais ce 
que je dis en prononçant un mot, et que néanmoins je ne 
conçois rien en le prononçant que le son même du mot16». 

La première phrase de la première partie de la Logi
que formulait déjà le principe : «[...] nous ne pouvons avoir 
aucune connaissance de ce qui est hors de nous que par 

15. Ibid., I, 1. 

16. C'est pourquoi, précisent-ils, nous avons une idée de Dieu ou d'une figure 
à 1 294 côtés alors que nous n'en avons pas d'image. 
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l'entremise des idées qui sont en nous.» Ce qu'on a par 
la suite fustigé comme la métaphysique de l'intérieur et de 
l'extérieur fonctionne ici à plein rendement : nous ne nous 
engageons pas quant à l'existence des choses puisqu'il 
suffit que nous en concevions l'idée en en formant les mots 
et aucun critère de validation externe ne peut intervenir17. 
Une thèse déterminante du cartésianisme est que les im
pressions mécaniques causées à nos organes par les ob
jets externes ne ressemblent pas aux idées que nous nous 
formons de ces objets. Il est intéressant de noter que cette 
thèse s'appuie chez Descartes sur une analogie linguisti
que : 

«Encore que chacun se persuade communément que les idées 
que nous avons en notre pensée sont entièrement semblables 
aux objets dont elles procèdent, je ne vois point toutefois de 
raison qui nous assure que cela soit; mais je remarque, au 
contraire, plusieurs expériences qui nous en doivent faire dou
ter. Vous savez bien que les paroles, n'ayant aucune ressem
blance avec les choses qu'elles signifient, ne laissent pas de 
nous les faire concevoir [...] Or, si des mots, qui ne signifient 
rien que par l'institution des hommes, suffisent pour nous faire 
concevoir des choses, avec lesquelles ils n'ont aucune res
semblance, pourquoi la Nature ne pourra-t-elle pas aussi avoir 
établi certain signe, qui nous fasse avoir le sentiment de la 
Lumière, bien que ce signe n'ait rien en soi, qui soit semblable 
à ce sentiment? Et n'est-ce pas ainsi qu'elle a établi les ris et 
les larmes, pour nous faire lire la joie et la tristesse sur le 
visage des hommes18?» 

Comme l'ont fait remarquer plusieurs commentateurs, 
on assiste là à un renversement radical des perspectives 
sémiotiques antérieures, pour lesquelles le signe naturel 
était un idéal stable qui permettait par défaut d'identifier 
les signes d'institution comme étant l'œuvre de la loi et de 

17. L'origine est nettement cartésienne; cf. Œuvres, (A & T.) IXa, p. 124; p. 141, 
209; III, p. 392-393. 

18. Œuvres, XI, p. 3-4. 
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la convention, avec une composante d'arbitraire qui les 
rendrait fragiles par rapport à la solidité naturelle. C'est 
maintenant la source d'une institution omniprésente (soit 
institution de Dieu — ou, ce qui revient le plus souvent au 
même, de la Nature — soit institution humaine) qui est le 
concept clé, et non plus le caractère intrinsèque ou extrin
sèque, intérieur ou extérieur de la liaison instaurée. D'un 
point de vue iconique, le signe naturel devient aussi «ar
bitraire» que le signe d'institution. C'est sans doute chez 
Gérauld de Cordemoy et chez Louis de La Forge que cette 
thèse trouvera son expression la plus pure, avec une struc
ture quadripartite bien identifiée. Descartes parle des 
«idées que nous avons des couleurs, des sons, des odeurs 
ou des goûts» et il distingue «l'idée du son» et «l'idée du 
mot». La Forge écrit pour sa part : 

«Quand nous ne savons pas encore l'usage et la prononciation 
des mots, l'impression qu'ils font sur nos sens ne nous fait 
pas concevoir autre chose que les sons ou les figures des 
Lettres, mais lorsque nous l'avons apprise et que nous nous 
y sommes accoutumés, [...] cette impression nous donne [...] 
la pensée qui nous représente ces paroles en elles- mêmes, 
et [...] celle de la chose qu'elles signifient19». 

La «sémiotique cartésienne» a ainsi affaire à six en
tités distinctes, qui complexifient une structure quadripartite 
par l'adjonction de «mouvements»: 
signe — mouvement corporel1 — idée1 idée2 — mouvement corporel2 — chose 

(D <2) (3) (2) (1) 

19. Œuvres philosophiques, Presses Universitaires de France, 1974, p. 162. 

20. Cordemoy identifie successivement : 
1. la «voix» ; 
2. la «façon dont l'air, en frappant le nerf de notre oreille, ébranle notre 
cerveau» ; 
3. l'idée 1 de la voix ; 
4. l'idée 2 de la chose ; 
5. les «impressions que les choses laissent dans le cerveau» ; 
6. la chose signifiée (Discours physique de la parole, Slatkine, 1973, 
p. 218-223; p. 232-239). 
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Les relations (1) sont exclusivement mécaniques; les 
relations (2) sont naturelles et universelles car elles sont 
établies par la volonté divine; la relation (3) procède selon 
les cas d'une institution divine ou d'une institution hu
maine : «une image qui paraît dans un miroir est un signe 
naturel de celui qu'elle représente» et l'idée de cette image 
et l'idée de l'individu représenté ont une relation voulue par 
Dieu, tandis que d'autres signes, comme les mots, «ne 
sont que d'institution et d'établissement», et tiennent à une 
convention passée par l'espèce humaine en général ou 
propre à chaque communauté. 

Revenons à la définition port-royaliste de YEncyclopé-
die. Cette définition est succincte et on ne dispose d'au
cune précision aussi bien sur les termes qu'elle unit que 
sur la nature de l'excitation. Un élément important doit ce
pendant être mentionné : la définition du signe, mysté
rieuse si on la considère en elle-même, ouvre une 
perspective nouvelle si on l'associe à la classification des 
signes qui la prolonge, car le signe y est présenté moins 
comme l'articulation de deux idées que dans leur mise en 
rapport par une pratique, qui seule rend signifiante la réu
nion des éléments. L'institution devient ainsi action et non 
simplement origine. C'est cette dimension qui fait l'origina
lité de Condillac et des Encyclopédistes. L'article «signifi
cation», pour lequel on inscrit — il importe de le noter — 
«gramm. et juris.», donne le ton : «acte par lequel on no
tifie quelque chose à une autre personne». D'un point de 
vue plus général, le signe du XVIIIe siècle renvoie à la 
signification, laquelle a pour fonction de lier entre elles des 
choses dissemblables. Dans ce schéma, c'est le processus 
lui-même qui est le plus important. 

Dans son Traité des tropes, Du Marsais en donne une 
illustration : «À mesure qu'on nous a donné du pain et 
qu'on nous a prononcé le mot "pain", d'un côté le pain a 
gravé son image dans notre cerveau par nos yeux, et en 
a excité l'idée; d'un autre côté, le son du mot "pain" a fait 
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aussi son impression par nos oreilles, de sorte que ces 
deux idées accessoires, c'est-à-dire excitées en nous en 
même temps, ne sauraient se réveiller séparément, sans 
que Tune excite l'autre». Le schéma est le suivant : 

OBJET1 (le son) IDÉE1 IDÉE2 OBJET2 (la chose) 

D'un point de vue génétique, la liaison est accidentelle 
car elle tient à l'activation de deux choses indépendantes, 
mais d'un point de vue interne, c'est-à-dire sémiotique, elle 
est nécessaire car une idée ne saurait éveiller l'autre que 
dans la mesure où la première s'est constituée en signe. 
Les éléments que l'article «signe» reprend de Condillac 
font du reste chez celui-ci l'objet de quelques développe
ments dans une perspective génétique (Condillac s'inté
resse à l'origine des connaissances). Le processus de 
signification accidentelle est une répétition du processus 
de la perception : il permet de lier une idée à un objet, et 
cette liaison est accidentelle dans la mesure où elle ne 
dépend ni de la structure du sujet qui l'éprouve ni d'une 
institution stable. La relation naturelle de signification est 
du même ordre, à ceci près qu'elle repose sur l'universalité 
et la nécessité organique de certaines liaisons : un son 
sera toujours lié à un sentiment, mais les signes naturels 
sont acquis, c'est-à-dire qu'ils ne sont pas amenés causa-
lement par le sentiment, mais sont plutôt partagés par la 
socialisation : «leur commerce réciproque leur fit attacher 
aux cris de chaque passion les perceptions dont il était le 
signe naturel21». Bien que Condillac en vienne à penser 
que le langage d'institution trouve son origine dans le «lan
gage d'action», c'est le troisième groupe de signe qui est 
le plus important. Sa dimension fondamentale est celle de 
l'institution. Il faut toutefois voir que les signes naturels et 

21. Essai sur l'origine des connaissances, Galilée, 1973, ll.l.l. 
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les signes d'institution sont en quelque sorte voisins, car 
les premiers n'ont pas plus d'analogie avec ce qu'ils re
présentent que les seconds, mais ils sont séparés par une 
différence de taille, qui est la liberté : si les êtres humains 
pouvaient se servir de cris pour «retracer à [leur] gré les 
sentiments qu'ils expriment», les signes naturels devien
draient des signes d'institution. Dans la genèse du langage, 
les moments assignés aux étapes du développement re
prennent ces trois classes : les signes accidentels sont les 
premiers, suivis des signes naturels, puis des signes arbi
traires. Cette chronologie est réaliste22 et recoupe celle de 
l'apprentissage : comme Condillac l'écrit dans sa Gram-
maire : «Ce qui arrive aux enfants qui apprennent les lan
gues est arrivé aux hommes qui les ont faites». 

Avec Locke, la distinction cartésienne entre, d'une 
part, l'idée comme état mental, comme événement psycho
logique, comme une certaine «façon de penser» et, d'autre 
part, comme une image de quelque chose, se voit forte
ment modifiée. Alors que Descartes définit le second sens 
comme étant indépendant de l'histoire individuelle du sujet 
et imputable à la raison, Locke retient aussi ce second 
sens comme étant le plus important mais choisit de retracer 
l'élaboration des idées selon une logique événementielle. 
Le psychologisme qui en résulte (par opposition au ratio
nalisme) affecte sérieusement une théorie de la significa
tion, qui devient l'histoire factuelle (et, dans cette mesure, 
accidentelle) de la constitution des idées chez les agents. 
Descartes admettait un arbitraire entre les idées et les mots 
mais le limitait à la forme phonétique et laissait la structure 
sémantique à l'abri, alors qu'il y a chez Locke la possibilité 
d'un arbitraire des idées et d'un réalignement consécutif 

22. Les XVIIe et XVIIIe siècles regorgent de récits sur le développement du 
langage, son origine et les diverses phases de son apprentissage, mais plusieurs 
sont théoriques au sens où ils ne prétendent pas retracer une évolution réelle 
mais seulement effectuer une reconstruction rationnelle. 
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de la théorie sémantique. Cette possibilité est cependant 
négligée dans la construction de la théorie, ses consé
quences n'étant pas exploitées comme elles pourraient 
l'être, et la fonction du langage en est d'abord une, instru
mentale, de consignation et de communication : les 
hommes se servent des mots, écrit-il, «soit pour enregistrer 
leurs propres pensées et aider ainsi leur propre mémoire, 
soit pour exprimer en quelque sorte leurs idées et les dis
poser à la vue d'autrui23». Cela découle de la thèse géné
rale de Locke : les mots sont les signes des idées, les 
mots particuliers d'idées particulières et les mots généraux 
d'idées générales. Le langage a pour mission de rendre 
présent ce qui ne l'est pas. 

«Car puisque aucune des choses que l'esprit contemple n'est, 
à part l'esprit lui-même, présente à l'entendement, il est néces
saire qu'une autre chose, comme signe ou représentation de 
la chose considérée, lui soit présente : ce sont les Idées24.» 

L'esprit étant le seul objet que l'esprit puisse contem
pler directement, il a indirectement accès aux choses par 
les idées, qui sont des signes (pour cet esprit). 

On doit par conséquent distinguer deux «sens» ou du 
moins deux «rôles» de la notion de signe : il y a d'un côté 
un signe instrumental pourvu d'un rôle de consignation et 
de communication et de l'autre un signe conceptuel 
(cognitif) avec une fonction de représentation du monde 
extérieur. Le schéma, simple, est le suivant : 

23. «[...] either to record their own thoughts for the assistance of their own 
memory; or, as it were, to bring out their ideas, and lay them before the views 
of others». An Essay Concerning Human Understanding, III, 2 §2. 

24. «For since the Things, the Mind contemplates, are none of them, besides 
itself, present to the understanding, it is necessary that something else, as a 
sign or representation of the thing it considers, should be present to it : and 
these are Ideas.» Ibid., Livre IV, chap. XXI. 
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ESPRIT IDÉE-SIGNE CHOSE SIGNE-SIGNE IDÉE ESPRIT 

Sous ses deux espèces (celle d'idée-signe et celle de 
signe-signe), le signe est extérieur à la réalité, et la relation 
des mots aux choses est doublement médiate : si les idées 
sont des signes, les signes qui représentent ces signes 
sont des signes de signes : «parce que la scène des idées 
[...] ne peut être offerte à la vue immédiate d'autrui, ni 
dressée ailleurs que dans la mémoire» («because the 
scene of ideas [...] cannot be laid open to the immediate 
view of another, nor laid up anywhere but in the memory»). 
La théorie de la signification qui en résulte est ainsi que 
les signes représentent directement les idées et indirecte
ment les choses. Deux problèmes se présentent. Il faut 
savoir premièrement à quoi rattacher la notion de signifi
cation et, deuxièmement, comment assurer l'intersubjecti-
vité d'une sémantique idéelle. 

Tout en notant les diverses manières dont des mots 
de catégories différentes représentent les idées25, Locke 
répond à la première question en affirmant que la signifi
cation est un prédicat des mots et qu'elle fonctionne en 
général de la même façon, à savoir en représentant des 
idées26. Le deuxième problème est plus sérieux et il sur
vivra jusqu'à nous sous la question du «langage privé» 
traitée par Wittgenstein. Locke insiste sans cesse sur l'as
similation des significations aux idées et précise (par ex., 
Ill, 2, §3) que «les mots dans la bouche de tout homme 

25. Par ex., Ill, 7, §2 au sujet des termes syncatégorématiques, où une dis
tinction est faite entre cinq sens différents de la conjonction «but» et où il est 
dit que «les particules» «are not truly by themselves the names of any ideas». 

26. Sur ce point, Berkeley apportera un correctif important : «La communication 
des idées exprimées par les mots n'est ni la seule ni la principale fin du langage, 
comme on le pense couramment». (Principes de la connaissance humaine, Au
bier, p. 197). Mentionnons aussi un passage, assez curieux, où Locke, réflé
chissant sur des mots comme «rien» et «ignorance», en vient à conclure qu'ils 
signifient l'absence d'idées (III, 1, §4). 
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représentent les idées qu'il a27». Rien dans cette présen
tation n'assure que les idées d'autrui soient identiques aux 
miennes et l'introspection recommandée par Locke pour 
parvenir à la signification des mots est de peu de secours 
dans la résolution de cette difficulté. Si la signification que 
quelqu'un attache à un mot est fournie par les idées qu'il 
a lui-même et si «tout homme a l'insurmontable liberté de 
faire en sorte que les mots représentent les idées qu'il 
veut28», la conséquence s'impose qu'un langage privé (ou 
même «logiquement privé» comme l'a appelé Wittgenstein, 
c'est-à-dire un langage qui ne peut être compris que par 
son seul utilisateur) est possible et risque de miner toute 
théorie sémantique. Locke a identifié la difficulté, mais il 
ne la résout qu'indirectement et partiellement par un re
cours à l'usage commun : «l'usage commun, par un 
consentement tacite29, rend certains sons appropriés à cer
taines idées dans toutes les langues, ce qui limite la signi
fication de ce son, de sorte qu'à défaut de l'appliquer à la 
même idée, on ne parle pas correctement30». 

On joue toutefois sur deux tableaux dont la solidarité 

27. «Words in every man's mouth, stand for the ideas he has». Notons au 
passage le singulier. Voir aussi ce fragment de III, 2, §5, encore plus explicite : 
«It is perverting the use of words, and brings unavoidable obscurity and confusion 
into their signification, whenever we make them stand for any thing but those 
ideas we have in our own minds». La conséquence en est que les idées d'autrui 
ne sont accessibles qu'indirectement : si quelqu'un «represents to himself other 
men's ideas by some of his own, if he consents to give them the same names 
that other men do, it is still to his own ideas, to ideas that he has, and not to 
ideas he has not» (III, 2, §2). 

28. «[...] every man has so inviolable liberty to make words stand for what ideas 
he pleases» (III, 2, §8). 

29. Je souligne. 

30. «[...] common use, by a tacit consent, appropriates certain sounds to certain 
ideas in all languages, which so far limits the signification of that sound, that 
unless a man applies it to the same idea, he does not speak properly» (III, 2, 
§8). On aura compris que le problème tient essentiellement à la fragilité des 
critères d'identité sur ce terrain : ce qui m'apparaît être le même est-il le même? 
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améliore la difficulté et la rapproche d'une certaine manière 
de la «solution» que Kripke a confectionnée pour le para
doxe du langage privé chez Wittgenstein31. D'une part, 
seules les idées propres sont susceptibles de fournir à cha
que sujet la signification qu'il attache aux mots (et dont 
rien ne garantit qu'elle soit partagée). D'autre part, on in
siste sur le fait que la pensée correcte et productive repose 
sur des conditions de partage linguistique supposé : les 
gens «supposent que leurs mots sont les marques d'idées 
qui se trouvent aussi dans l'esprit d'autrui32», de la même 
manière qu'«ils supposent souvent que les mots représen
tent aussi la réalité des choses33», à défaut de quoi, écrit 
Locke, «ils parleraient en vain34». Au-delà de la définition 
de la signification par les idées, il apparaît ainsi nécessaire 
d'assigner une signification communautaire et, dans cette 
mesure, objective aux mots et de contrôler les idées qu'ils 

31. Cf. Saul A. Kripke, Wittgenstein On Rules and Private Language, Harvard 
University Press, 1982. Kripke identifie chez Wittgenstein un paradoxe sceptique 
relatif à l'action de suivre une règle : rien n'assure que je suive une règle si 
tout comportement peut être en accord avec elle et rien n'assure qu'un signe 
signifie un contenu déterminé si tout signe peut être mis en rapport avec n'im
porte quel contenu selon une règle d'interprétation quelconque. Kripke voit la 
solution de ce paradoxe dans les jeux de langage comme formes de l'agir corn-
mud : suivre une règle correctement, c'est faire comme la plupart des gens. 
Pour quelques commentaires sur cette question, je me permets de renvoyer à 
F. Latraverse «Suivre une règle : Remarques sur une lecture crypto-kripkéenne», 
Protée, 18:2,1990, p. 45-54; «Remarks on the Majoritarian Account», Akten des 
14. Internationalen Wittgenstein-Symposium, Vienne, Hôlder-Pichler-Tempsky, 
1990; et «Lenguaje y comunidad», in F. Latraverse, La sombra del lenguaje, 
Bogota, Presses de l'Université Nationale, sous presse. On trouvera aussi un 
certain nombre d'études sur cette question dans le premier numéro de la revue 
Lekton, consacré à Wittgenstein, Département de philosophie, Université du 
Québec à Montréal, 1990. 

32. «[...] suppose their words to be marks of the ideas in the minds also of 
other men» (III, 2, §4). 

33. «[...] they often suppose the words to stand also for the reality of things» 
(III, 2, §5). 

34. «<[...] they should talk in vain» (III, 2, §4.12) 
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représentent. Le tableau que Locke laisse demeure toute
fois ambigu : nous avons la liberté d'associer ce qu'il nous 
plaît aux mots que nous utilisons et c'est par supposition 
que nous pensons que ce que nous voulons dire est iden
tique à ce qu'autrui entend, mais nous devons néanmoins 
faire comme autrui pour parler de manière sensée. «Les 
idées que nous avons dans nos esprits» et auxquelles 
seuls nous avons accès ne doivent d'éviter d'être des as
sociations libres et idiosyncrasiques que si nous acceptons 
que l'usage les discipline causalement, usage qu'il faut par
fois (se) rappeler pour éviter les confusions35. 

La théorie de la signification chez Locke a comme un 
de ses piliers la doctrine des idées générales. Cette doc
trine trouve son point de départ dans le fait que, bien que 
toutes choses qui existent soient particulières (indivi
duelles), nous disposons de termes généraux dont le pro
blème est de savoir à quoi ils correspondent. Puisque ces 
termes ne désignent pas des individus (auquel cas ce se
raient des noms propres) et qu'ils ne désignent pas non 
plus une pluralité de choses, il ne reste comme possibilité 
que la désignation d'idées générales : «Quand des noms 
généraux ont quelque rapport avec des êtres particuliers, 
ces idées générales sont le milieu qui les unit36». Cette 
transition constitue un point assez ardu, d'autant plus que 

35. À ce propos, pensons à ce que Francis Bacon écrivait déjà dans The Ad-
vancement of Learning : «Bien que nous pensions que nous gouvernons nos 
mots [...], il est certain que les mots [...] reviennent sur l'entendement des plus 
sages, prennent au piège et pervertissent le jugement. Il est ainsi nécessaire 
dans toutes les controverses et disputes d'imiter la sagesse des mathématiciens, 
en établissant dès le début la définition de nos mots et de nos termes, de sorte 
qu'autrui puisse savoir comment nous les acceptons et les comprenons [...]. À 
défaut de cela, nous nous retrouverons certainement là où nous aurions dû 
commencer, c'est-à-dire avec des questions et des différences relatives aux 
mots». Des louanges analogues adressées aux mathématiciens se trouvent aus
si chez Locke (IV, 3, §30 et IV, 4, §9). 

36. «[...] when general names have any connexion with particular beings, these 
abstract ideas are the medium that unites them» (III, 3, § 13). 
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Locke insiste sur les «pains and skills» qu'il faut pour for
mer des idées générales (celle d'un triangle par exem
ple37). Il en vient à la conclusion qu'une idée générale «est 
quelque chose d'imparfait, qui ne peut exister38». 

La «solution» viendra de la théorie des définitions, qui 
permettra de voir comment une signification peut être don
née aux termes généraux. Une définition «n'est rien d'autre 
que \amonstration39 de la signification d'un mot au moyen 
de plusieurs autres termes non synonymes40». Il s'agit de 
montrer l'idée dont le signe est la marque et cette mons-
tration s'effectue par des mots qui ont pour fonction d'«an-
nexer» l'idée à l'esprit d'autrui. Notons au passage que la 
distinction entre définition de signes et définition de choses, 
si cruciale pour Port-Royal, est ici absente : Locke exclut 
la définition des choses car l'essence des sortes ou des 
espèces des choses renvoie aux idées abstraites : «Les 
espèces des choses pour nous ne sont rien d'autre que le 
fait qu'elles sont rangées sous des noms distincts, selon 
les idées complexes qui sont en nous et non selon les 
essences réelles, précises et distinctes qui sont en elles41 ». 
Les idées que nous avons continuent de fournir le fin mot. 

La thèse épistémologique (ou gnoséologique) géné
rale de Locke est que toutes les idées complexes sont 

37. Cf. IV, 7, §9. 

38. «[...] is something imperfect, that cannot exist» (IV, 7, §9). Il y a ici un 
problème de cohérence ou d'interprétation: puisque Locke insiste par ailleurs 
sur le rôle fondamental des idées générales, il s'agit sans doute de l'inexistence 
d'objets correspondant aux idées générales. Cela tient au psychologisme (par 
opposition, ici encore, au rationalisme mais aussi au conceptuaiisme) de Locke. 

39. Je souligne. 

40. «[...] is nothing else but the showing the meaning of one word by several 
other not synonymous terms» (III, 4, §6). 

41. <«[...] the species of things to us are nothing but the ranking them under 
distinct names, according to the complex ideas in us, and not according to 
precise, distinct, real essences in them» (III, 6, §8). 
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faites d'idées simples et que celles-ci nous viennent de 
l'expérience (que ce soit par la sensation ou la réflexion). 
La capacité des idées à assurer la signification a été cri
tiquée par nombre de commentateurs de Locke; certains 
ont même soutenu qu'il n'avait pas de théorie de la signi
fication (au sens de «meaning») et qu'il n'avait qu'une théo
rie des idées et du discours mental42. Le fait est qu'il 
n'utilise guère le terme «meaning» et qu'il lui préfère «sign» 
et «signify». Des discussions ont même été poursuivies sur 
la question de savoir si les mots «mean» des idées43, de 
manière à lever les accusations afférentes au langage privé 
qui ont pesé contre lui. On a sans doute intérêt ici à tirer 
profit de la duplicité des idées : en tant que telles, elles 
n'ont trait qu'à la sphère intérieure de l'individu et elles sont 
à ce titre privées, mais en tant que signes, elles lient l'in
dividu à autre chose que les idées, c'est-à-dire à cette au
tre chose indistincte dont autrui peut aussi se former une 
idée, dont il devra par hypothèse supposer qu'elle est 
conforme à celle de ses semblables. 

Dans cet espace, signes et idées se répondent sans 
cesse comme en un miroir et les questions importantes 
consistent à savoir à quoi accorder l'importance première 
et comment relier les idées et les signes au monde exté
rieur, de manière à assurer leur fiabilité. La réponse de 
Locke à la première question est de reconnaître le primat 
de l'idée et de reléguer le langage au rôle de transcription; 
il rejoint en cela Hobbes qui définissait comme suit la fonc
tion principale du signe : 

42. Cela est manifestement le cas chez Hobbes, qui écrit dans son Leviathan : 
«L'usage général du langage est de transposer notre discours mental en discours 
verbal, ou le flux de nos pensées en un flux de mots» («the general use of 
speech, is to transfer our mental discourse, into verbal; or the train of our 
thoughts into a train of words» (Leviathan, I, 4). 

43. Je m'exprime ainsi parce que je n'ai pas le choix, le verbe français «signi
fier» correspondant aussi bien à «to signify» qu'à «to mean». 

21 



«Les mots ainsi liés qu'ils deviennent des signes de nos pen
sées sont appelés «discours» et toute part en est un nom. 
Mais voir (comme on dit) les marques comme les signes est 
nécessaire pour le développement de la philosophie (marques 
qui nous permettent de nous rappeler nos propres pensées, 
et signes qui nous permettent de les faire connaître à autrui), 
les noms jouent ces deux rôles; mais ils sont des marques 
avant que d'être des signes [...] De sorte que la nature du 
signe consiste principalement en cela qu'il est une aide de la 
mémoire; mais il sert aussi accidentellement à signifier et à 
rendre connu à autrui ce que nous nous rappelons nous-
mêmes44». 

Sa réponse à la seconde question est de s'en remettre 
à l'usage courant dont il est manifeste qu'il n'est uni à 
l'usage singulier que par l'hypothèse d'une conformité. En 
tant que consignation du contenu de notre mémoire propre 
et reflet de nos idées individuelles, le langage est aléatoire. 
Son arbitraire ne vient plus seulement de ce qu'il a été 
instauré d'une manière plutôt que d'une autre, il tient aussi 
à ce que les idées qu'il représente sont incertaines, ne 
venant ni des mots ni des choses mais de leur rencontre 
inopinée dans un sujet déchiré entre sa singularité et son 
altérité, entre sa réflexion et sa communication. Juge 
ultime, il les entretient et s'y mire. C'est à lui qu'elles res
semblent le plus, à lui qui jamais ne s'avouera arbitraire. 

François Latraverse 
Université du Québec à Montréal 

44. «Words so connected as that they become signs of our thoughts, are called 
speech, of which every part is a name. But seeing (as is said) both marks and 
signs are necessary for the acquiring of philosophy, (marks by which we can 
remember our own thoughts, and signs by which we may make our thoughts 
known to others), names do both these offices; but they serve for marks before 
they are used as signs [...] So that the nature of a sign consist principally in 
this, that it is a mark taken for memory's sake; but it serves also by accident 
to signify and make known to others what we remember ourselves» (Th. Hobbes, 
Elements of philosophy, l.ii.3). 
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