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Les tensions entre mythe et action
chez les révolutionnaires mexicains:
Emiliano Zapata (1879-1919)

et Pancho Villa (1878-1923).

Ana Cecilia Hornedo Marin

Doctorante a I'EHESS

Enseignante membre de I'Institut de recherche
en constructibilité 1rRc a I'EsTP-Paris

France

RESUME Emiliano Zapata (1879-1919) et Francisco « Pancho » Villa
(1878-1923) sont deux figures légendaires de la mémoire collective
de la Révolution mexicaine (1910-1920). Nous analysons la maniére
dont I’histoire de ces hommes d’action est travaillée par le mythe
sous la forme d’images. Nous verrons la distinction qui s’impose
entre les mythes populaires nés localement a partir du processus
révolutionnaire et le mythe national véhiculé par I’Etat postré-
volutionnaire a partir de 1920. Nous trouvons ici confirmation
de la thése avancée par Roland Barthes dans Mythologies, selon
laquelle la révolution elle-méme n'est pas un processus mythique
puisqu’elle est caractérisée par l'action. Le mythe ne s’élabore
qu’une fois que le processus se fige. Lanalyse vise a libérer I’his-
toire de la Révolution du mythe pour mieux I'interroger en tant
que moment privilégié du politique.

ABSTRACT Emiliano Zapata (1879-1919) and Francisco “Pancho”
Villa (1878-1923) are two legendary figures of the Mexican
Revolution’s collective memory (1910-1920). We examine how the
history of these men of action is conditioned by myth in the form
of images. We draw a distinction between popular myths of local
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origin born from the revolutionary process, and the national myth
conveyed by the post-revolutionary state, from 1920 on. We find
confirmation here of the thesis advanced by Roland Barthes in
Mythologies, according to which the revolution itself is not a myth-
ical process because it is characterized by action; the myth is not
elaborated until the process has begun to freeze or congeal. The
analysis aims to free the history of the revolution from its myths,
the better to examine it as a privileged moment of the political.

RESUMEN Emiliano Zapata (1879-1919) y Francisco “Pancho”
Villa (1878-1923) son dos figuras legendarias de la Revolucion
mexicana (1910-1920). En este ensayo se analiza cémo la imagen
trabaja a través del mito en estos dos hombres de accion. Al mito
popular, originado en sus respectivas localidades mientras que
sucede la Revolucién, se opone un mito llamado nacional por
ser promovido desde el Estado post-revolucionario a partir de
1920. Retomando la tesis de Roland Barthes, en Mythologies, la
Revolucion misma no es un proceso mitico porque ésta se caracte-
riza por la accion; el mito se elabora una vez que el proceso revo-
lucionario se ha detenido. Asi pues, este estudio busca abstraer
el mito, de la historia de la Revolucion para poder interrogarla
desde el momento privilegiado de lo politico.

Le Mexique est entré dans le xx¢ siécle, en 1910, avec le début de la
Révolution mexicaine. C’était le début d'une nouvelle é¢poque pour
la collectivité nationale qui nous permet de mettre ce processus
historique en rapport avec le theme du mythe: le mythe chargé de
mémoire, d utopies, mais aussi d anecdotes qui se prolongent dans
le présent. Cependant, le processus révolutionnaire comportait
aussi des programmes, des luttes, des triomphes et des défaites
qui interpellent le Mexique d’aujourd’hui. Le peuple mexicain
reste profondément marqué par cette Révolution. C’est ainsi
quune premiere conjonction/disjonction s'opére en analysant
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une révolution en termes de mythes, puisque s'opposent, d’une
part, 'imaginaire, le symbolique collectif qui a pris forme dés la
Révolution et, d’autre part, les changements plus politiques liés a
la proclamation et I'entrée en vigueur de la Constitution de 1917.
De cette maniere, sil'on suit Roland Barthes dans Mythologies, la
révolution n’est pas elle-méme un processus mythique puisquelle
est caractérisée par I'action. Le mythe ne peut pas encore s’y
construire parce qu’il ne s’élabore qu’une fois le processus fige'.

LA REVOLUTION MEXICAINE ET LE MYTHE

La période que nous étudions commence avec la révolution (1910-
1920) et continue dans la période postrévolutionnaire (1920-1940-
1970) avec la formation d’un Etat qui s'est réclamé pendant long-
temps d’un héritage révolutionnaire tout en s'en distanciant dans
les faits. Pour interroger le mythe au sein d’une collectivité en
révolution, nous nous concentrerons sur les deux figures les plus
populaires qui demeurent dans la mémoire collective: Pancho
Villa et Emiliano Zapata.

Il va de soi qu’une révolution est un processus complexe
et pluriel qui ne se limite pas aux factions politiques triom-
phantes qui constituent le pouvoir—en loccurrence les consti-
tutionnalistes Venustiano Carranza et Alvaro Obregén—car nous
pouvons également interpréter ce moment en termes de révolu-
tion sociale®. Cependant, du point de vue de la relation entre révo-
lution et mythe, il est pertinent de reprendre I'interprétation de

1. Roland Barthes, «Le mythe, aujourd’hui» in Mythologies, Paris, Seuil, 2014 [1957]
p.209-272.

2. Il existe bien entendu diverses interprétations de la Révolution mexicaine. Lun
des principaux débats porte sur la question de savoir si elle était a caractere seu-
lement politique—débouchant principalement sur un changement de direction
politique—ou si elle comportait aussi la transformation de structures sociales
fondamentales telles que le régime de propriété. Voir John Womack, « La revo-
lucién mexicana, 1910-1920 », in Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina,
tomo 9, Barcelona, Critica, 1992, pp.78-145. Adolfo Gilly, La révolution mexicaine
1910-1920, trad., Paris, Editions Syllepse, 1995 [La revolucién interrumpida, El
Caballito, 1971]. Alan Knight, La revolucién mexicana, del porfiriato al nuevo
régimen constitucional (2 tomos), México, Editorial Grijalbo, 1996 [1986]. Jean
Meyer, La révolution mexicaine, Paris, Calmann—Lévy, 1973.
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Carlos Fuentes, selon qui le processus se décline en au moins trois
sortes de révolutions®. Premiérement il y a «le mouvement rural,
provincial mené par des chefs tels que Pancho Villa et Emiliano
Zapata». Cette premiere révolution, qui a laissé des traces dans
I'iconographie populaire, était une affaire essentiellement locale
et dont 'objectif était de « rendre aux villages leurs droits sur les
terres, les eaux et foréts ». Elle pronait « une démocratie commu-
nautaire, décentralisée et autonome ». Il s'agit «a bien des égards,
selon Fuentes, d’une révolution conservatrice ». Deuxiémement,
la révolution «nationale, centralisatrice et modernisante » a lais-
sé des images plus floues dans la mémoire. C’était la révolution
conduite d’abord par Francisco Madero, puis, apres ’assassi-
nat de celui-ci en 1913, par Venustiano Carranza. Une fois au
pouvoir, cette révolution a été consolidée par les deux princi-
paux chefs d’Etat des années 1920, Alvaro Obregodn et Plutarco
Elias Calles. Leur but était de créer «un Etat national moderne
capable de fixer des objectifs communs », sans manquer de favo-
riser aussi «la prospérité privée* ».

Entre les deux, mais « définitivement estompée dans la
mémoire collective », s’inscrit un troisiéme processus que Carlos
Fuentes appelle un « embryon de révolution prolétarienne® ».
Radicalisé par des dirigeants et des théories anarcho-syndicalistes,
le prolétariat a participé a des luttes importantes contre la dicta-
ture de Porfirio Diaz en soutenant Carranza tout en gardant son
autonomie. Sauf exception, note Fuentes, «les ouvriers traitaient
de hautles paysans, qu’ils considéraient comme primitifs et réac-
tionnaires ». Ils étaient plus radicaux que les dirigeants de classe
moyenne puisqu’ils étaient préts a mettre en cause la propriété
privée des moyens de production.

3. Carlos Fuentes, «Le Mexique révolutionnaire. UHistoire issue du chaos» in Un
temps nouveau pour le Mexique, Paris, Gallimard, 1998, p. 61-72.

4. Ibid., p.61.

5. Fuentes précise, ibid., que la formation de ce prolétariat traduit «le remplacement
de la classe artisanale traditionnelle mexicaine par des méthodes industrielles
modernes ».
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La deuxiéme révolution—celle de I’Etat centralisé—I"a
emporté sur les autres en établissant les institutions du Mexique
moderne entre 1920 et 1940. Nous n’aborderons pas plus en détail le
processus, mais il importe de souligner qu’il a surgi des « profon-
deurs sociales et historiques » du Mexique®. Je reprends volon-
tiers a mon compte une phrase de Luis Cabrera, prononcée en
1911, vers le début du processus auquel celui-ci a participé: «La
Revolucion es la Revolucién ». Autrement dit, il y a toujours quelque
chose d’un peu insondable dans un processus qui touche aux
profondeurs de la société.

La notion de mythe nous parait pertinente pour rendre
compte des différents types de récits qui surgissent lors de la
période étudiée. Nous examinerons briévement, et de fagon non
exhaustive, la maniére dont la vie et I’action de Pancho Villa et
d’Emiliano Zapata ont été incorporées dans des récits mythiques.

Pancho Villa (1878-1923)

Doroteo Aragdn Arambula, baptisé José Doroteo, est appelé ainsi
dans sa jeunesse. Il prend ensuite le nom de Francisco, ce qui
lui doit le surnom de « Pancho»: Pancho Villa. Au début de sa
«biographie narrative », Paco Ignacio Taibo11 dit de Villa, avec
un clin d’ceil, qu’il « ne se réveillait presque jamais a l'endroit ot
il s’était endormi»”. Durant une grande partie de sa vie d’adulte,
avant de rejoindre la révolution, il a été un hors-la-loi: un bando-
lero, un bandit de grand chemin, un voleur de bestiaux. «Il crai-
gnait, écrit Taibo, que la vulnérabilité des heures de sommeil ne
soit sa perdition®».

Lhistorien Friedrich Katz, auteur d'un magistral Pancho
Villa (1998), et Taibo 11 s’efforcent d’élucider les légendes qui
abondent a propos de celui quon appelait le « Centaure du Nord »,

6. Ibid. p.61-62.

7. Paco Ignacio Taibo11, Pancho Villa, roman d’une vie, trad., Paris, Payot, 2009
[2006], p.7.

8. Ibid.
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puisque, en tant que grand stratége militaire, il était accompagné
par son armée populaire de 30 ooo hommes, les « Dorados de
Villa». Sachant a peine lire et écrire, Villa est devenu gouverneur
de I’Etat de Chihuahua et a fondé cinquante écoles en un mois.
Il a présidé également a une redistribution des terres favorisant
la création de petites propriétés. Malgré sa réputation d’ivrogne,
il n’a presque jamais bu d’alcool’. Grand coureur de jupons, il
aurait épousé 27 femmes. Pour expliquer sa maniére de fonc-
tionner, il aurait déclaré: « On utilise d’abord ceci (en signa-
lant sa téte) et ensuite ceux-ci (en saisissant ses testicules)'® ».
On disait qu’il avait un regard magnétique et qu’il manifestait
facilement ses émotions, que ce soit en pleurant ou en tirant sur
quelqu’un. Lavie de Pancho Villa se préte au mythe d’une fagon
tres différente de celle de Zapata, figure dont I'image mythique
postrévolutionnaire se rapprochait de la pureté et la sainteté.

Emiliano Zapata (1879-1919)

L’historien John Womack ouvre ainsi son livre, devenu clas-
sique, sur Emiliano Zapata: « [Voici] I'histoire de campagnards
qui ne voulaient pas bouger, et qui se trouverent ainsi amenés a
faire une révolution'' ». Ce qu’ils voulaient fondamentalement,
c’était de «rester dans les villages et les petites villes ot ils avaient
grandi, ol avant eux, depuis des siécles, leurs ancétres avaient
vécu et étaient morts, dans le petit état de Morelos, au centre
du Mexique méridional'?». Womack montre donc comment le
désir des villageois de mener une vie tranquille se transforme
en une lutte acharnée. La figure de Zapata domine parce que les
villageois de I’état de Morelos, ainsi que d’autres villageois de la
République, en firent leur guide et leur champion.

9. Ibid.

10. Propos cité sur la 4¢ de couverture de I’édition mexicaine du livre de Taibo1i,
Pancho Villa. Una biografia narrativa, Mexico, Planeta, 2006.

11. John Womack, Emiliano Zapata et la révolution mexicaine, trad., Paris, La

Découverte, 2008 [1969], p.11.
12. Ibid.
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Womack décrit la lutte des Zapatistes comme «une lutte
économique, politique, juridique et morale trés concrete qui perdu-
rait depuis plus de cinquante ans» lorsque les anciens ont invi-
té Zapata, alors 4gé de 27 ans, a se joindre a leur cause en 1906.
C’était «la grande cause permanente » du village, celui ot avait
grandi le pére de Zapata. Les anciens se sont battus pour obte-
nir des documents cadastraux qu’ils ont « étudiés et soumis a
des juristes afin d’engager des actions devant les tribunaux en
défense de leurs revendications agraires, et chaque génération
recrutait des jeunes hommes pour assimiler tous les détails de ces
affaires, représenter leur communauté et apprendre a leur tour
le métier d’ancien'». Cest de cette lutte qu’émerge le général en
chef de PArmée de libération du Sud, celui qu'on appelait aussi
I« Attila du Sud ».

Les conditions sociales d’origine d’Emiliano Zapata sont
moins misérables que celles de Villa. Bien qu'employé comme
métayer, il possédait avec son frére ainé un peu de terre et de
bétail. Emiliano était un gargon sérieux, qui fut élu tres jeune
maire de son village d’Anenecuilco. Il fut I'un des premiers a
saluer Madero, mais il voulait la restitution immédiate des terres
aux paysans spoliés. En 1911 il est entré en rébellion et a lancé le
«plan de Ayala» dont on retiendra les mots «Liberté, Justice et
Loi'*», qui deviendront plus tard la devise « Tierra y libertad »
(terre et liberté).

Villa et Zapata sont tous deux des personnages historiques
et mythiques. Ils représentent les deux factions révolutionnaires
les plus radicales et qui ont laissé le plus de traces dans la mémoire
collective. Cependant, ils ne font pas 'objet d'un mythe unifié.
Leurs deux forces ont évolué séparément dans leurs régions respec-
tives. Ici encore, le mythe fait son travail une fois que le processus

13. Alicia Hernandez Chavez, Anenecuilco: memoria y vida de un pueblo, México,
D.F. EL Colegio de México, 1991. in ibid. p. vIII.
14. Voir «Le Plan de Ayala» ibid, p.523 (Annexe B).
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révolutionnaire est suspendu ou « interrompu'® ». Comme le dirait
Roland Barthes, «le mythe n'est ni un mensonge ni un aveu: c’est
une inflexion'®» du triomphe éphémére de la révolution popu-
laire pendant 'cannée décisive de 19147 ».

A la mi-juillet 1914, une fois les forces contre-révolution-
naires de Victoriano Huerta battues, souvre une nouvelle étape
du panorama révolutionnaire dans laquelle toutes les factions
en lice—villistes et zapatistes (convencionalistes) ainsi quobre-
gonistas et carrancistas'® entre autres factions (constitutionna-
listes)—se tournent vers la capitale de la république, considérée
comme un objectif nécessaire pour que les programmes révo-
lutionnaires puissent atteindre ’hégémonie. Les Zapatistes
arrivent dans la région fin novembre, les partisans de Villa en
décembre. Les deux leaders se rencontrent pour la premiere fois
a Xochimilco le 6 décembre et font une entrée triomphante a
Mexico. En février 1915, aucune des deux armées ne se trouve
dans la capitale.

D’un coté, les images restées prégnantes dans la mémoire
historique célebrent, avec cette convergence des deux forces, la
victoire d’'une révolution populaire, mais de l’autre, on se demande
pourquoi les deux groupes les plus radicaux ont abandonné le
site du pouvoir politique et économique de la nation. Pourquoi

15. « Uannée 1920 vit la fin de la révolution. Un des signes annonciateurs en fut I’as-
sassinat d’Emiliano Zapata perpétré le 10 avril 1919. Le reste de 'année 1919 et la
premiere moitié de la suivante constituerent une période de transition politique
au cours de laquelle le parti obrégoniste, libéré de la pression directe des masses
mais poussé en avant par leur résistance opiniatre regroupa ses forces, prépara
et acheva la conquéte du pouvoir [...] La révolution s’interrompit et souvrit alors
une période de stabilisation des rapports de force entre les masses et le pouvoir
bourgeois» in Adolfo Gilly, La Révolution mexicaine, 1910-1920: une révolution
interrompue, une guerre paysanne pour la terre et le pouvoir, trad., Paris, Editions
Syllepse, 1995, p. 241.

16. Barthes, «Le mythe aujourd’hui... », p.236.

17. Lexpression est de Miguel Angel Berumen. Voir I'exposition photographique «
1914, el ano decisivo, Villa y Zapata en la Ciudad de México ». Rejas de Chapul-
tepec, México, D. F., novembre 2014. In Cuartoscuro agencia de fotografia y
editorial [En ligne] http://cuartoscuro.com.mx/2014/12/1914-el-ano-decisivo/
(page consultée le 18 mars 2015).

18. Obregonistas et carrancistas: partisans d’Alvaro Obregon et de Venustiano Car-
ranza respectivement, voir plus haut.
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la victoire fut-elle donc si fugace ? En réalité ce n'en était pas une.
Les villistes et les zapatistes, venus de deux régions différentes,
représentaient l'aile rurale de la révolution. Ils étaient pour la
redistribution des terres et 'expropriation des grandes proprié-
tés. Leurs alliés supposés, les carrancistas, étaient fermement
opposés, sauf en cas de circonstance exceptionnel, aux atteintes
aux droits des propriétaires. Ni les uns ni les autres ne se sont
montrés capables de conquérir politiquement les villes—Mexico,
notamment—ni d’incorporer dans leur alliance la classe ouvriere
urbaine. Néanmoins, 'image des deux révolutionnaires cote a
cote dénote le caractere durable de deux mythes paralléles qui
structurent la mémoire collective: le mythe populaire (par le
sociale) et le mythe national (par I’Etat).

VILLA ET ZAPATA : IMAGES ET MYTHE
La Révolution (1910-1920)

Des images populaires ont pu étre diffusées au moment méme
de l'action révolutionnaire grace, par exemple, au graveur José
Guadalupe Posada (1852-1913). Il soutenait Madero mais n’a pas
été tenté par les exploits de Pancho Villa. Zapata et les zapa-
tistes apparaissent dans nombre de ses gravures sous les traits
de barbares. Zapata est '« Attila du Sud », comme I'appellent ses
adversaires, a commencer par la presse proche du régime du
dictateur Porfirio Diaz.

Des images photographiques témoignent des actions des
révolutionnaires. Cependant, il n'y a presque pas d’images propre-
ment artistiques'®. Par exemple, le peintre muraliste Diego Rivera
vit loin du Mexique au moment de peindre son tableau cubiste
«El Guerrillero» (1915), dont il changera le nom dans les années
1920 pour l'appeler «Paisaje zapatista ».

19 Par images artistiques nous entendons celles élaborées par des artistes reconnus
comme tels parce qu’ils ont été formés dans des académies d’art comme c’était le
cas du peintre Diego Rivera. Au début du xx¢ siecle, les caricaturistes qui réali-
saient des gravures n’étaient pas considérés comme des artistes.
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Quel rapport les deux hommes d’action politique ont-ils
avec I'image ? Au moment de se faire photographier, Zapata se
détournait de ses luttes et revétait ses plus beaux vétements*’.
Villa a joui d’une réputation plutot favorable aux Etats-Unis
dans les années 1913-1914. Apres avoir pris la ville de Ciudad
Judrez en 1914, il a signé un contrat en exclusivité avec la Mutual
Film Corporation et a ainsi financé ainsi une partie de sa lutte,
exigeant que les batailles soient conduites a la lumiere du jour,
et proposant, si le film ne se réalisait pas dans des circonstances
satisfaisantes, de mettre en scéne une fausse bataille pour les
caméras’’.

Comme le suggere le titre d’un article de I'écrivain Juan
Villoro—«Révolution, ne bouge plus qu'on fasse ton portrait®*», la
révolution disparait des quon la photographie. Nous ne sommes
pas encore dans la représentation artistique qui se fera, a partir
des années 1920, du peuple en lutte.

La mise en images de la révolution a suscité certaines réac-
tions qui ont alimenté I'anecdote. Martin Luis Guzman écrit, par
exemple, dans son livre El Aguila y la Serpiente, que les révolu-
tionnaires criblerent de balles I’écran au moment d’une projec-
tion d’un film documentaire de Carranza pendant la Convention
de 19147,

La post Révolution (1920-1940-1970)

Avecla mort de Zapata et celle de Villa (assassinés le 10 avril 1919
et le 20 juillet 1923, respectivement) surgit le mythe national a
propos des deux révolutionnaires. C’était un processus de récu-
pération symbolique, comme I’a démontré Leticia Mayer qui a

20.Voir John Womack, Emiliano Zapata et la révolution mexicaine, p 19.

21. Margarita De Orenalla, La mirada circular. El cine norteamericano de la Revolu-
cién mexicana 1911-1917, México, D.F,, Joaquin Mortiz, 1991, p. 75.

22.Juan Villoro, «Revolucion estate quieta ya te van a retratar» in Bi-Centenario.
sQué clebramos? , México, D.F. Proceso. Fasciculo 1, avril 2009, p. 7-21.

23.de Orellana, La mirada circular..., p.103.
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étudié la maniére dont la presse a rendu compte de la mort des
deux héros?*. Elle montre aussi comment ’Etat fait son entrée
dansla commémoration de ces morts. Emiliano Zapata sera ainsi
célébré par I’Etat trois ans apres son déces; Villa, en revanche,
attendra la fin des années 1960 pour cela.

Apres leurs assassinats, il fallait des images photographiques
pour prouver qu’ils étaient bien morts. Apres ce stade de I'image-
témoignage est venu le temps des images esthétisées. Nous pouvons
observer comment, a travers la peinture murale, expression de
l'esthétique révolutionnaire par excellence, se construit le méme
mythe national que dans la commémoration officielle de Villa et
de Zapata. Dans'ceuvre de trois grands peintres, José Clemente
Orozco, Diego Rivera et David Alfonso Siqueiros, on ne montre
Villa et Zapata que dans une constellation plus large de héros
nationaux (voir les fresques de Diego Rivera au Palais national).
Aucun de ces trois artistes ne retient 'année décisive de 1914,
moment ou les deux principales forces populaires de la révo-
lution se sont rencontrées. Dans leurs fresques se trouvent des
traces de Zapata, mais Villa est presque le grand absent.

Mythe, temps et espace

Comment opeére le mythe, par rapport au temps et a I'espace ?
Zapata fournit l'exemple d’un prototype idéal: un temps ances-
tral, un espace donné, l'attachement a la terre®”. Mythe(s) lié(s) a
Iexistence durable (depuis un siécle...) d’un Etat et d’'un espace
national. Etat multirégional, multiethnique, implicitement ou

24.Leticia Mayer, «El proceso de recuperacion simbdlica de cuatro héroes de la
Revoluciéon mexicana de 1910 a través de la prensa nacional », Historia Mexicana,
Vol. 45, n°2 Rituales civicos, México, D.F., El Colegio de México, 1995, p.353-381.

25. Alvaro Obregoén, qui était président du Mexique au moment ot le muralisme a
commencé, a été également celui qui a tres habilement récupéré les symboles de
la révolution de 1910: Madero en 1914 et Zapata en 1921. Le symbole de Zapata
servait de motif pour I'institutionnalisation des confédérations ouvriéres et pay-
sannes. Le syndicalisme agraire post-1921 n’aurait pas été possible sans la récupé-
ration du zapatisme; Obregon était le grand adversaire du Nord du Mexique qui
ainfligé la défaite a Pancho Villa.
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explicitement issu d'un processus, important mais inégal dans ses
effets, de métissage. Mythe(s) 1ié(s) a une constellation de mouve-
ments révolutionnaires qui ont été brievement en voie d'unifica-
tion et de cristallisation en forces politiques, ce qui a laissé des
traces dans la Constitution de 1917. Pour différentes raisons ce
processus, comme nous 'avons vu, n’a pas pu se prolonger. Il a été
interrompu’®, laissant place a un Etat postrévolutionnaire dont
le contenu social était beaucoup moins radical tout en se parant
des discours et des symboles d'un mouvement révolutionnaire.

En dépit de cette dispersion des forces révolutionnaires,
I’Etat postrévolutionnaire a engendré une forme de mythe de
Punité d’une cause révolutionnaire, voire de la pureté de cette
cause. Il a fait abstraction des différences et des tensions exis-
tant aI’époque (1910-1920) entre différentes tendances et de leur
incapacité a fournir au processus une direction politique®”.

A travers les représentations de Villa et de Zapata dans la
peinture murale, nous retrouvons ainsi la question du départ,
celle des tensions entre mythe et révolution. Notons, avec Roland
Barthes, que la révolution n’est pas en elle-méme un processus
mythique car le mythe ne s’élabore qu’une fois que le processus
s'interrompt et se fige dans les institutions—et sur les murs peints.

26.Les raisons de I'interruption: 1) les forces révolutionnaires—notamment les
mouvements agraires du nord et du sud, menées respectivement par Villa et
par Zapata—se trouvaient dispersées sur un territoire national assez vaste; 2)
les mouvements agraires ne se sont pas nécessairement bien adaptés a I'exercice
du pouvoir étatique. Voir Stuart Easterling, The Mexican Revolution. A Short
History 1910-1920, Chicago, Haymarket Books, 2012.

27. Au début des années 1920, lorsque le processus révolutionnaire mexicain a
proprement parler prend fin, ou se trouve plutét «interrompu» (A. Gilly), lordre
politique connait un début de stabilisation et de cristallisation en ordre étatique
postrévolutionnaire. En dépit de nombreux conflits sociaux, s’élaborent nombre
d’institutions: au-dela de Uinstitution militaire, et des partis politiques dominés
par un parti-Etat hégémonique ayant un quasi-monopole de l'autorité, s’élabore
un systéme d’éducation nationale qui n’arrive pas a s’'implanter partout mais qui
s’'impose dans de nombreuses régions, s’échafaude une politique culturelle et
artistique etc.
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Mythe et révolution, 'inflexion

Les tensions entre mythe et révolution soulévent aussi d’autres
paradoxes. Comme le note Carlos Monsivais, 'esthétique révolu-
tionnaire surgit du croisement et de la fusion entre deux symbo-
logies puissantes associés a deux faisceaux de mythes et de réali-
tés: celuilié & la consolidation de I’Etat-nation et celui qui surgit
de l'utopie socialiste:

La révolution socialiste ne se consomme pas, mais l’'esthé-
tique révolutionnaire s'approprie pour longtemps le regard
historique. Qu’on le veuille ou non, on congoit encore la
trajectoire du pays comme la peinture murale qui fonde
I’égalité entre personnages et entre classes sociales. Et dans
une grande mesure des personnages comme Emiliano
Zapata et les paysans et ouvriers évitent l'oubli par la profu-
sion d’images marquantes qui leur rendent hommage®®.

Nous en arrivons, en conclusion, au mythe dans sa valeur indi-
cible, selon le mot de Paul Ricoeur. L'indicible, ici, est ce qui ne
peut pas étre énoncé sous forme de discours rationnel a propos
de cette image mythique des révolutionnaires chez les peintres
muralistes. Nous soulignons ainsi 'importance de la démysti-
fication de la révolution dans notre société, qui n’est plus reli-
gieuse mais rationaliste. Nous savons que pendant les années 1910-
1920, le peuple, les révolutionnaires se sont occupés des affaires
de la communauté; les zapatistes et le villistes luttant pour le
droit a la terre et pour I’émancipation par rapport aux hiérar-
chies issues du colonialisme. Il s’agit de libérer la révolution du
mythe pour la penser en tant que moment privilégié du poli-
tique. Lart pourrait donc ouvrir la voie a une démystification
moderne, mais celle-ci pourrait aussi et en méme temps véhicu-
ler le mythe comme fausse explication, comme I’a fait le mura-
lisme a propos de Zapata et la Révolution mexicaine.

28.Carlos Monsiviis, « La toma del poder desde las imagenes (el socialismo y el arte
en México» in Estética socialista en México. Siglo xx, México, D.F. Museo de arte
Carrillo Gil, 2003, p.31 (notre traduction).
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Ainsi, nous pouvons voir les tensions entre mythe et révo-
lution. Ce qu'on ne peut pas dire, mais ce que dit le mythe de
I'unité, c’est qu’il y a eu une révolution et que la Constitution
de 1917 produite par cette révolution est toujours en vigueur.
Le fait d’en appeler aux figures de Villa et de Zapata inspire de
nouvelles luttes, notamment pour protéger cette Constitution, ce
qui permet de renouer avec I’histoire du Mexique, telle qu'elle a
été faite par des citoyens et non par I’Etat. Ce mythe rend possible
de telles prouesses a plus d’un siécle de la Révolution mexicaine.



