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I/ altérité dans
I'imaginaire occidental :
fonction manifeste,
fonction occulte

+THIERRY HENTSCH
Département de sciences politiques
Université du Québec a Montréal'

MIROIRS

L’Autre dans le miroir de I'histoire, la proposition, pour alléchante qu’elle
soit, présente d’emblée un double paradoxe: I’ Autre est indissociable du
meéme, et I'histoire partiellement indistincte de la mythologie. Il ne s’agit
pas d’allumer une mauvaise dispute sur mythologie et histoire ni de nier
la possibilité de la rigueur historique. Placer cote a cdte mythe et histoire,
ici, c’est évoquer l'indistinction de la ligne qui les sépare. Or cette indis-
tinction se retrouve a la frontiére du méme et de I’Autre. C’est dans le
rapport de I'identité a I'altérité que la dimension mythique de I'histoire
apparait la plus prégnante. La question identitaire et la question des ori-
gines, pour toute société, baignent dans le méme imaginaire. Voila ce qui
fait de I'histoire un miroir. Mais la réflexion est réversible : I'histoire a son
tour s’inscrit dans le miroir de I’Autre. C’est ce double mouvement réflexif
qu’il sagit donc de suivre ici a travers I'exemple des rapports — plus tendus
que jamais — entre I'Islam et I'Occident. Exercice de rhétorique qui n’est
pas dépourvu d’importance, dans un monde ou la parole, de part et
d’autre, est une arme aussi redoutable que les bombes larguées du ciel ou

1. Notre collégue Thierry Hentsch étant décédé sans avoir pu revoir son texte, une révision
minimale a été faite par Jean-Marie Fecteau. Il s’est essentiellement agi de retouches tenant au
passage de la forme orale a la forme écrite et de I'ajout de quelques références en note.
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posées dans les gares. Paroles et massacres agissent en étroite liaison dans
le train actuel des choses. Et au train ou elles ne cessent d’aller, justement,
les choses risquent fort de se gater au-dela de toute mesure. L'histoire
nous rattrape brutalement, nous, le monde, nous musulmans, juifs, chré-
tiens ou non croyants. Et I’Autre est le mur vers lequel chacun fonce les
yeux fermés, en toute bonne conscience, convaincu qu’il ne fait que se
défendre et accomplir son devoir.

VERITE

S’il n’est ici question que des trois principales religions monothéistes qui
ont la Méditerranée orientale comme bassin, c’est qu’elles ont une histoire
commune et une attitude comparable envers la question de la vérité,
encore que, de ce point de vue, le judaisme différe sensiblement de ses
deux rejetons chrétien et musulman. A cette question de la vérité, les
religions ou systémes de croyance d’Asie de 'Est ne prennent aucune part,
et, soit dit en passant, cette distance apparait comme une chance pour le
monde. Si on englobe les non-croyants, c’est que la laicité (pour lui donner
cette appellation insatisfaisante), ce quatriéme larron de la foire d'em-
poigne que nous vivons, est impensable en dehors de I'évolution méme
du monothéisme (il est douteux que la question de la laicité se pose pour
un Chinois, pour un Japonais et, a supposer qu’elle ait quelque résonance
en Inde, c’est probablement en tant que reliquat de la présence coloniale
et en raison de I'actuelle cohabitation entre islam et hindouisme dans le
sous-continent). La laicité est d’abord et avant tout le produit du christia-
nisme et, plus encore, de la chrétienté occidentale. Le terme « Occident»,
aussi imprécis et abusif soit-il, a I'avantage d’en rendre implicitement
compte en enfermant le christianisme latin et I'Occident moderne dans
la méme constellation historique. Les temps modernes sont toujours plus
chrétiens que les modernes d’hier et d’aujourd’hui ne I'imaginent ou ne
I'acceptent, tout comme l'athéisme est bien plus tributaire du mono-
théisme qu’il ne le voudrait.

CONTINUITE

La continuité, qui de la foi chrétienne conduit au credo de la modernité,
a une grande incidence sur notre rapport a I’Autre, précisément de ce que
nous avons les yeux rivés sur la rupture. C’est de croire que I'Occident
moderne a rompu avec 'emprise de la religion et du religieux sur nos
sociétés que vient en partie 'ambiguité qui marque notre rapport aux
sociétés musulmanes et notre regard sur I'Islam. Ces sociétés, a nos yeux,



Laltérité dans U'imaginaire occidental 349

n’ont «pas encore» accompli le pas qui les affranchirait de I'emprise que
la religion exerce abusivement sur elles, et dans la mesure ou elles résistent
devant la «nécessité » de cet affranchissement elles vont a contre-courant
de I'histoire.

Ainsi va I'argument. Ses prémisses demandent a étre questionnées. Le
questionnement est complexe et semé d’embiches. Il met en jeu des
facteurs psychiques et historiques étroitement imbriqués, que I'analyse a
d’autant plus de peine a déméler que I'analyste est lui-méme pris dans cet
écheveau. L'auteur de ces lignes devrait exposer ici les motivations plus
ou moins conscientes qui I'attachent depuis tant d’années a ces questions.
Je prie simplement le lecteur de croire que c’est un aspect des choses, cette
équation personnelle, auquel il essaie de rester aussi attentif que pos-
sible, espérant que cette attention sera perceptible dans les propos qui
suivent.

PSYCHISME

Par une sorte d’ironie de I'histoire, les fondements psychiques du malen-
tendu fondamental qui régit notre rapport a I’Autre sont inscrits dans les
Evangiles. C’est la fameuse parabole de la paille et de la poutre. Dans le
dépistage de la paille que nous cherchons dans I'ceil de I'Autre, nous
sommes aveuglés par la poutre qui obscurcit le nétre. On pourrait s’en
tenir a cette parabole a condition d’en explorer toutes les implications.
Ses interprétations péchent souvent par leur superficialité : nous sommes
plus attentifs aux imperfections d’autrui qu’a nos propres défauts. Mais
qu’est-ce qu’avoir une poutre dans I'ceil qu’on ne voit pas, qu’on ne sent
pas. Le plus intrigant dans cette métaphore est que la poutre ne nous
empéche pas de voir, et I'idée qu’elle nous aveugle, a proprement parler,
ne tient pas. Il y a donc 1a une énormité invisible qui nous empéche non
pas tant de voir que de comprendre ce qui se passe dans le regard que nous
portons sur I’Autre. Ce & quoi nous restons métaphoriquement aveugle
est notre propre regard. A proprement parler, d'ailleurs, ce regard, le
notre, est ce qu'il y a pour nous de plus radicalement irregardable. C’est
ce que nous ne verrons jamais de nous. Car le regard que nous observons
dans le miroir ne peut que se regarder soi-méme dans I’acte de se regarder,
sans du tout surprendre notre regard sur le monde. Le miroir est un
trompe-1'ceil. Ce n’est donc que dans le regard de I’Autre que nous pou-
vons déchiffrer quelque chose de notre regard sur le monde. L'Autre
devient le miroir de notre regard sur les choses mais, a supposer que nous
ayons conscience que I’Autre nous renvoie quelque chose de notre propre
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regard, ce miroir-1a se révele a son tour trompeur de ce que nous ne com-
prenons pas bien ce qu’il réfléchit. L’Autre est le plus souvent éprouvé
comme injuste dans le regard qu’il porte sur nous, notamment — et ce
n’est pas le moindre paradoxe — lorsqu’il se met a critiquer le regard néga-
teur, objectal, que nous posons sur lui.

Nous croyons étre «objectif » de ce que nous posons I’Autre comme
objet — objet scientifique d’étude, notamment. Mais, depuis le temps, la
lecture de Hegel devrait au moins nous amener a reconnaitre que cette
objectivation n’est qu'un moment partiel et insuffisant de notre regard (si
sophistiqué et savant soit-il)?. L’ Autre est un sujet qui parcourt vers nous
le méme chemin. Toute conscience consciente d’elle-méme est nécessai-
rement amenée a reconnaitre cette réciprocité qui, une fois reconnue,
exige un autre niveau de conscience. Il ne s’agit nullement ici de dialogue,
mais du parcours que fait pour soi toute conscience qui fait entrer 1'altérité
comme une conscience égale a la sienne dans le circuit qu’elle accomplit
pour regarder le monde et se situer dans le monde.

Hegel trace ce cheminement idéal. Freud en signale les difficultés,
notamment dans son célébre texte sur Das Unheimliche®, ordinairement
(et malheureusement) traduit par «L’inquiétante étrangeté». Das
Unheimliche est au sens propre 'in-quiet, le non-familier qui loge au cceur
méme du familier, c’est I'inquiétante intimité et I'intime inquiétude de
I’étre, de chacun de nous, sur son identité, sur la certitude de soi. C’est le
«primitif » accroupi au foyer du «civilisé », c’est la superstition narguant
la raison de I'étre éclairé, c’est la violence des pulsions de I'esthéte, bref,
notre part d’'ombre a tous. En d’autres termes, c’est I'étranger que nous
nous découvrons étre pour nous-mémes lorsque la conscience se trouve
débordée par I'inattendu, confrontée a un danger inhabituel, face a des
émotions fortes imprévues que la raison n’a pas eu la possibilité de filtrer
ou devant des actes, les notres, qu’elle ne comprend pas. Poussée a
I'échelle d’une civilisation, occidentale en I'occurrence, c’est 'incompré-
hension radicale qui surgit devant, par exemple, la juxtaposition: camps
d’extermination nazis et musique de Bach (c’est a dessein que je ne choisis
pas ici celle de Wagner). Deux extrémes nés a trés peu d’intervalle, fina-
lement, au méme lieu, d’'une méme culture. Mais est-ce bien la méme?
Oui et non. Ce méme devient justement suspect devant un tel contraste.
On ne s’y reconnait plus. Certains officiers SS qui travaillaient dans les

2. Par exemple: «La pensée est I'acte de se joindre dans I’Autre avec soi-méme», F. Hegel,
Encyclopédie des sciences philosophiques (Paris, Vrin, 2004), 159.
3. S. Freud, «Das Unheimliche » (1919), Imago, Bd. 5, 297-324.
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camps adoraient jouer ou entendre jouer le Clavier bien tempéreé et chéris-
saient leurs enfants. Voila qui peut-étre dérange plus encore, mentalement,
que I'extermination elle-méme (si seulement les Allemands étaient des
barbares, quel soulagement!). On rejoint ici la banalité du mal évoquée
par Hannah Arendt a propos d’Eichmann*.

La couche de la civilisation est d'une minceur et d’une fragilité inquié-
tantes. Nous ne sommes pas assez profondément civilisés pour admettre
et affronter I'existence en nous du barbare, qui doit étre a la fois refoulé
et expulsé. Le barbare renvoie donc nécessairement a I’Autre du moment
que cet Autre est par définition notre contraire. Mais il est aussi notre
semblable. Nous voulons bien qu’il le soit dans ce qu’il contient a nos yeux
de positif (ne serait-ce que potentiellement — a moins de lui dénier toute
humanité, toute ressemblance humaine avec nous), mais il ne saurait nous
ressembler dans ce que nous détestons. En quoi I’Autre est manifestement
I'incarnation extérieure du mal. Il a du coup pour fonction occulte de porter
pour nous, a notre place et a notre bénéfice, ce que nous ne supporterions
pas de découvrir en nous. L’Autre barbare nous protege 4 notre insu de
notre propre barbarie. Laquelle peut dés lors s’exercer impunément contre
lui, du moment qu’elle n’est que réponse momentanée, atténuée,
modérée, civilisée, a la sienne, laquelle est par principe essentielle, fonda-
mentale, radicale. C’est ce qui se joue dans notre rapport a I'Islam et, plus
spécifiquement, dans notre comportement face aux groupes radicaux qui
s’en réclament pour lutter contre I'emprise occidentale.

HISTOIRE

Huntington, a partir d'une tradition orientaliste discutable et mal digérée,
a vulgarisé pour nous la réponse dont nous éprouvions sourdement le
besoin’. Les civilisations sont ce qu’elles sont, essentiellement incompa-
tibles. Et certaines le seraient en quelque sorte plus que d’autres, en ce
qu’elles contreviennent au grand courant de Ihistoire, comme le fait
I'Islam. Les représentations de Huntington fonctionnent a merveille en
ce qu’elles épousent parfaitement le fonctionnement défensif de la psyché.
Ce qu’il raconte sur le choc des civilisations, comme chacun sait, ne tient
pas historiquement ni logiquement, mais son argumentation parle a notre
imaginaire. Elle n’est ni fausse ni vraie, elle est simplement opérationnelle
dans ses effets morbides.

4. H. Arendt, Eichmann d Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal (Paris, Gallimard, 1997)
(1966).
5. Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations (Paris, Editions Odile Jacob, 2000).
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Avec la fin de la guerre froide et le démembrement de I'empire sovié-
tique, 'Occident était sérieusement en danger de se retrouver seul face a
lui-méme, seul et sans alibi devant sa propre crise, devant ses propres
monstres, devant le vide d'une pensée incapable de réver autre chose que
la poursuite d'une accumulation sans fin, bref, devant la croissance de son
propre désert. 1l fallait donc trouver a I'extérieur un diable de rechange,
celui-la méme d’ailleurs qu’on n’avait pas hésité a monter comme un
contre-feu susceptible de stopper la «menace» soviétique. Celle-ci dis-
parue, le vent a tourné et le contre-feu est devenu feu, les mouvements
islamistes, suscités et encouragés pour faire échec a I'URSS, se sont
retournés contre nous. Ce revirement n’est pas une surprise ni méme
I'effet d’'une erreur de la part de nos stratéges mondiaux mais, de leur
point de vue, une inavouable bénédiction. Les mouvements islamistes
radicaux constituent le nouvel épouvantail vers lequel notre civilisation
projette ses peurs pour tenter d’échapper a la nécessité de regarder ce qui
pourrait réveiller ces derniéres en elle. Nous ne sommes donc pas devant
une simple manipulation de I'opinion par nos dirigeants, mais bien devant
un phénomeéne profond qui donne prise a une redoutable exploitation
politique. Reste a comprendre comment notre regard sur I'Islam peut étre
embrigadé dans une telle politique. Pourquoi I'Islam et non pas une autre
civilisation?

L'histoire n’est pas aussi simple que celle a laquelle on se borne trop
souvent a adhérer. Les affrontements qui se sont produits en Méditerranée
postérieurement a 'avénement de I'Islam n’étaient pas nouveaux. Le
bassin méditerranéen a toujours été, malgré la bréve période de la pax
romana, un lieu d’affrontements. Une certaine nostalgie de I'unité romaine,
des siécles plus tard, a contribué a voir dans I'expansion de I'Islam le fac-
teur d’une césure nouvelle et irrémédiable, inhérente a la nature méme
de cette religion. Cette vision de I'expansion musulmane (aux vir° et vi®
siecles de I'ére chrétienne) n’est nullement celle des peuples contempo-
rains qui habitent alors I'Europe, ni méme celle du Bas Moyen Age chré-
tien. Elle n’est pas partagée non plus par les gens de la Renaissance. Elle
est résolument moderne, et on pourrait méme dire qu’elle date du siécle
dernier (le xx°).

Les croisades ne sont que superficiellement une guerre de religion et,
dans les limites de cette restriction, ne revétent ce caractére partiellement
religieux que du point de vue des envahisseurs germano-latins. Les chré-
tiens de la Méditerranée orientale sont totalement étrangers a la mentalité
qui consiste a guerroyer au nom du Christ. IIs seront d’ailleurs les princi-



Laltérité dans U'imaginaire occidental 353

pales victimes de ces expéditions guerriéres. Il est vrai qu’au x1° et xu°
siecles, I'Islam et son expansion religieuse inquiétent I'Eglise. L’ hostilité,
plutoét tardive finalement, des autorités catholiques contre I'hérésie maho-
métane ne fait alors aucun doute. Mais sa virulence n’affecte guére les
échanges ni les emprunts artistiques et scientifiques de I'Europe savante
aupres des maitres musulmans. Les mémes clercs qui combattent le Coran
se réclament ouvertement de la philosophie arabe. Au xvi® siécle encore,
Bodin et d’autres penseurs de la politique désignent I'organisation de
I'empire ottoman et la forme turque de la piété en exemple. Il faut
attendre I'age classique et la montée en force de la science expérimentale
pour que commence a apparaitre chez certains esprits d’Europe occiden-
tale I'idée d’un Orient attardé dans son immobilisme, image qui ne se
répandra largement qu’a partir de la seconde moitié du xvin® siecle. C’est
avec les Lumiéres que I'autre civilisé (par contraste avec I'altérité sauvage)
devient I'objet d’un regard condescendant et que I'Islam apparait, notam-
ment dans la philosophie hégélienne de I'histoire, comme une civilisation
qui, malgré sa brillance, et parce que née en marge du christianisme, ne
s’inscrit pas dans le grand courant de I'histoire universelle que ce dernier
prolonge. L'Islam a laissé de beaux restes, mais il est mort en tant que
force civilisatrice active, il a été charbon ardent mais 'histoire 1’a réduit a
I’état de scorie.

Aujourd’hui, la scorie s’est rallumée et briile dangereusement. Le mori-
bond resurgit du mausolée qu’on a dressé pour lui et vient troubler notre
quiétude. Il se dresse contre la marche de I'histoire. Et il le fait avec nos
propres armes. La technique moderne au service d'un combat réaction-
naire, retardataire et obscurantiste. Les attaques (verbales et matérielles)
de la contestation islamiste portent sur deux points sensibles: d'une part,
elles remettent en question du méme élan la portée de notre suprématie
technique et I'universalité de nos valeurs; d’autre part, elles excitent les
monstres assoupis de notre civilisation comme les banderilles la fureur
du taureau. Si nous étions si stirs de nos valeurs et de notre science
(laquelle n’est d’ailleurs pas simplement «notre»), les forces dispersées
qui disent nous combattre ne pourraient rien contre nous. Bien plus, ces
forces ne se manifesteraient tout simplement pas. Elles n’auraient pas
d’ennemi.

Le combat «obscurantiste » contre la démocratie, qu’il soit verbal ou
sanglant, suscite I'inquiétude chez nous, car il rejoint la conscience
étouffée de notre propre malaise. Nous savons que notre démocratie est
inique, que les iniquités y sont méme croissantes, nous savons que la
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politique mondiale de nos gouvernements est inepte, arrogante, préda-
trice, cynique. Bien plus, nous savons que les disparités presque inimagi-
nables qui accompagnent la croissance sans fin de I'accumulation maté-
rielle et financiére feront un jour éclater les coutures de nos propres
sociétés. La chute des tours jumelles a New York, les bombes de Madrid,
la tuerie en Ossétie du Nord, au-dela du mal immédiat qu’elles font, son-
nent le rappel des horreurs passées et sont les signes avant-coureurs des
désastres a venir. C’est parce que ces crimes sont le reflet de notre propre
violence, de notre propre injustice qu’ils nous touchent si gravement, bien
au-dela des morts et des mutilés que nous voyons sur nos écrans. C’est
parce qu’ils savent quelque chose de cette mauvaise ou fausse conscience
qui est la notre que les auteurs de ces actes terroristes peuvent agir comme
ils le font. Et ils continueront d’agir ainsi aussi longtemps que nous refu-
serons de nous avouer la peur que nous avons de nous-mémes. L'idée
partout répandue dun terrorisme (ou de multiples terrorismes) a réprimer
urbi et orbi constitue le plus sir moyen d’entretenir notre peur et le
meilleur combustible des actes sanglants qu’on prétend vouloir empé-
cher.

Il ne s’agit pas de justifier les actes terroristes, ni méme de leur trouver
des circonstances atténuantes (du genre: «apres, tout, ils ne font que se
défendre » ou «ils ne font que nous renvoyer la monnaie de notre piece »).
Leurs commanditaires sont aussi barbares que nos dirigeants, et finale-
ment tout ce petit monde, par I'intermédiaire de truands aguerris ou
d’idéalistes chauffés a blanc, brasse le méme argent, le méme pétrole, les
mémes explosifs. Cette connivence n’a rien d’'un complot, elle est dans
I'ordre inique des choses, elle n’est possible que parce que tous, grands et
petits potentats, élus ou non élus, s’entendent sur cet ordre, sans méme
avoir a se le dire. Ils sont notamment tous convaincus que les «gains» de
la démocratie ne sont que faux-semblants. A la différence que les uns
croient devoir sauver les apparences et les autres gagner une certaine
popularité a les discréditer. Ce sont les deux faces de la méme piece. I n’y
a pas de grand complot, hélas, mais une série de médiocres complots,
encouragés par la crise d'une civilisation qui ne reconnait ni ses échecs ni
son déclin et qui fuit devant 'angoisse inavouable qu’elle s’inspire.

Cette fuite parait étrange, voire contredite par la profondeur et la viru-
lence avec lesquelles la philosophie, I'art, la littérature, la science, en
Occident, remettent périodiquement notre civilisation en question. On
pourrait méme dire sans exagérer que notre civilisation est sans doute
celle qui, jusqu’a maintenant, a poussé le plus loin la critique de soi. Mais
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cette critique ne pénétre la conscience collective que sous la forme d'une
inquiétude générale, inarticulée, imprécise. En d’autres termes, elle n’est
pas suffisamment analysée, y compris, souvent, chez les minorités contes-
tataires qui la formulent. Cette insuffisance analytique apparait particu-
lierement béante lorsque nous nous trouvons devant la critique qui pro-
vient de I’Autre. Non seulement du fait que cette critique prend parfois
des formes plus violentes, mais surtout parce qu’elle vient censément de
plus barbares que nous. Dans la mesure ot I’'Autre, nous I'avons dit, porte
manifestement a nos yeux ce qui demeure inavouable en nous, sa critique
en devient ipso facto irrecevable, invalide. Notre conscience ne peut rece-
voir de I'extérieur ce qu’elle refuse ou peine a voir a I'intérieur. Malgré le
malaise qu’elle éprouve, malgré Uesprit critique dont elle est capable. Dés que
I’ Autre entre en jeu, la résistance se fait si forte que la conscience de notre
capacité autocritique devient le bouclier le plus solide contre toute fleche
externe. L’ Autre n’a rien a nous dire que nous ne nous soyons déja dit sur
nous-mémes. Il n'a rien & nous apprendre que nous ne sachions déja. Mais
dire de I'Autre qu’il n’a rien a nous apprendre, y compris sur lui-méme,
revient tout simplement a lui dénier son statut de sujet. C’est finalement
sa parole revendicatrice, en dépit de toutes les protestations du contraire,
que nous refusons d’entendre. Et ce refus est proportionnel dans sa force
a la puissance matérielle de celui qui I'exprime. La puissance du puissant
est a ses yeux le plus shr signe de sa compréhension du monde, d'un
monde qu’il croit pouvoir maitriser, dont I’Autre n’a rien a lui enseigner,
et ou cet Autre ne peut révéler que la rage de sa faiblesse et de sa
jalousie.

Sil'Islam est aujourd’hui cet Autre par excellence, c’est qu’il est le sys-
téme de croyance qui ressemble le plus au noétre. L'islam, comme le
christianisme et la philosophie de la modernité qui en est issue, est une
idéologie de vérité. L'homo islamicus et I'homo modernus affirment tous
deux avec la méme force : «la vérité existe, je I'ai rencontrée ». Et on pour-
rait aller jusqu’a dire, en ce sens, qu'ils partagent une aire civilisatrice
commune. Chacun revendique le méme terrain, seules les armes different.
La ou l'islam, comme le christianisme, s’appuie sur la révélation, la pensée
moderne se prévaut de la raison. Cette différence n’est pas si radicale
qu’elle parait. La religion musulmane ne dédaigne pas la raison: tout
comme la théologie chrétienne, elle la subordonne a un ordre plus élevé
qui lui échappe.

Fille du christianisme, la pensée moderne ne renonce pas a la croyance,
mais la déplace sur un autre objet: elle croit en une raison en soi qui n’est
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que sa raison, mais qu’elle ne peut s’'empécher d’ériger en absolu, en
remplacement de la révélation qu’elle abandonne. La raison se substitue
ala révélation, si bien que rien de ce qui existe en dehors d’elle ne compte
plus vraiment. La science et la technique seraient notre seul horizon de
pensée. Ce que démentent, au sein méme de la civilisation qui se prévaut
de cette raison, les arts, la littérature et cette part la plus vivante de la
science qui vraiment interroge. Le moderne croit qu’il ne croit pas, sans
cesser de croire. Le musulman et le chrétien savent qu’ils croient. Cette
conscience de croyant se fanatise au contact d’une civilisation adverse, la
noétre, qui la nie. Cette négation est aveugle a ses propres fondements.
Aveugle, a son tour, la réaction furieuse qu’elle déclenche.

La seule attitude sensée devant cette spirale de la violence consiste,
avant toute chose, avant toute tentative de dialogue avec1’Autre, d’aborder
ce qu’on nomme «terrorisme» comme un probléme interne a notre
propre civilisation. Le «terrorisme», ce terme générique, globalement
abusif, dont nous habillons I’Autre est le nom que, sans le savoir, nous
donnons a I'effroi que provoque en nous notre propre étrangeté. Ce qui
nous terrorise le plus, finalement, c’est nous.



