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ETHIER-BLAIS, Jean, Sitgnets I et II. Cercle du Livre de France,
Montréal 1967. Avertissements, table des matiéres, 192 p.,
247 p.

Les lecteurs assidus de sa chronique hebdomadaire au
Devoir connaissent déja depuis plusieurs années les ressources
intellectuelles de M. Jean Ethier-Blais. Il porte courageusement
des jugements qui n’ont pas I’heur de plaire a tous et il demeure
réconfortant qu’il en soit ainsi. Ces appréciations dénotent
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toujours chez leur auteur une culture étendue et originale, un
amour sinceére et éclairé de la chose littéraire. Ce sont ces qua-
lités d’homme civilisé et disert que nous retrouvons dans le
choix judicieux qu’il a effectué de ses articles. La publication
des deux volumes de Signets est un événement important dans
Phistoire de nos lettres.

Y

Si M. Ethier-Blais témoigne d’un zéle louable & souligner
fortement les vertus de nos propres écrivains, je le soupconne
d’étre plus & son aise quand il remonte le cours du temps et qu’il
s’ébroue dans le vaste fleuve de la tradition francaise. Ses con-
sidérations liminaires sur l’écriture se situent &4 un sommet
d’excellence rarement atteint: une réflexion en profondeur qui
rejoint le cceur de I'objet.

Répliquera-t-on que I'esthéte se révele trop exclusif en affir-
mant que ‘“les ceuvres impérissables ne sont pas celles dont le
but a été d’appuyer une idée ou un mouvement, mais bien celles
qui, procédant du plus intime de I'étre createur cheminent vers
ce qu’il y a de plus intime chez les Autres”? Du point de vue
trés large de la création littéraire, cette position un peu hautaine
de refus a I'égard de la littérature engagée se défend, méme
si elle risque de ne pas rallier tous les suffrages. Pour susciter
notre adhésion, M. Ethier-Blais ajoute trés justement: *“Ce
n’est donc pas tout d’écrire; la littérature, ce n’est pas écrire,
mais soi-méme s’écrire. La nuance est d’importance et rayonne
sur tous les grands livres comme, dans un intérieur de Vermeer,
la lumiére adoucie et humanisée d’un froid soleil.”

I1 a élu ses amis, ses confidents: “Un auteur qui me fait
réver, comme Stendhal, je le place au-dessus de tout.” J’éprou-
ve comme un sentiment de collusion & recopier ces lignes: “Saint-
Simon est I’écrivain de toute la vie, auquel on s’abandonne pour
oublier la mort d’un pére, donner des ailes & une joie, célébrer
le mystére de vivre... Saint-Simon, lui, est d’éternité, avec
son honnéteté farouche, son 4me qui aime hair tout autant
qu’elle aime aimer, ses prophéties et cette plume tour & tour
sombre et fulgurante, rosse et riche, qui dépeint le monde du
passé et fait revivre les rois avec leurs fantoches.” A propos
de Chateaubriand, il reléve ‘“‘qu’il n’y a pas de grandeur sans
le masque de la fidélité”. Comment résister au plaisir de met-
tre en lumiére cette remarque ingénieuse: “On lira Barrés pour
des motifs historiques, et Proust pour des motifs esthétiques.
Erreur fatale, c’est le contraire qu’il faudrait. Proust a saisi
son temps dans ce qu’il avait de mouvant, dans ce qu’il char-
riait en lui de néant, dans ce qu’il avait de “perdu”; Barres,
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lui, a compris son époque dans ce qu’elle avait de virtuel, mais
qu’elle n’a jamais pu faire passer dans la réalité.”

La méthode critique de M. Ethier-Blais a tout ce qu’il faut
pour indisposer beaucoup de lecteurs. Ce professeur de car-
riére met sa coquetterie & n’étre jamais didactique ni pédant.
Il sait demeurer un amateur, au sens le plus noble du terme.
S’il a savouré Pouvrage d’un écrivain qu’il aime, il s’empresse
de nous faire partager sa joie. Mieux qu’un article, ¢’est comme
une lettre personnelle, truffée de réminiscences intimes, qu’il
adresserait & quelques destinataires élus. Critique éminemment
subjective, teintée d’un impressionnisme désinvolte? C’est juste-
ment ce qui m’agrée davantage. Nous relisons plus volontiers
Jules Lemaitre, Anatole France (celui de la Vie littéraire) et
Robert Kemp que les lourdes tartines de Brunetiére, de Lan-
son et d’André Rousseaux. C’est que le commerce des livres
exige des vertus voisines de la gastronomie: dégustation n’est
pas goinfrerie.

S’il choisissait carrément de se situer dans le gofit du jour,
M. Ethier-Blais emprunterait le ton de I'invective et du mépris.
Il g’en garde bien; par distinction et par correction. Il n’ignore
pas que le silence est aussi une opinion. A quoi sert-il vraiment
de guerroyer contre les moulins & vent, de souffler la tempéte
contre les gloires fragiles d’une saison littéraire, d’épouser les
querelles de ces petites chapelles ou les Racines de pacotille
trouvent tout naturellement leur Boileau bétifiant ? Ce n’est
pas la attitude d’un détachement olympien; c’est simplement
s’appliquer a voir clair et & savoir raison garder. Une tournure
d’esprit cartésien permet de tempérer une sensibilité aigué.
Une pointe d’ironie ajoute & notre agrément.

La justesse de la pensée équilibre la dignité de I’expression.
Un humanisme chaleureux circule dans cette prose de fine
architecture. C’est le fruit d’une civilisation et d’une culture
qui demeurent nos meilleurs atouts — les seuls, peut-étre? —
pour nous insecrire dans l’histoire des hommes et dans la mé-
moire de nos réves les plus ambitieux.

ROGER DUHAMEL



