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Articles

« Land of the dead », « Land for the dead »,
« deadlands » : approches théoriques de
l’espace dans les oeuvres de la zombie
culture

“Land of the dead”, “Land for the dead”, “deadlands”: Spatial
dimensions in works of “zombie culture”

“Land of the dead”, “Land for the dead”, “deadlands”: la
cuestión del espacio en las obras de la “cultura zombi”

Lionel OBADIA
Ph. D., professeur, Université Lumière Lyon 2, France
lionel.obadia@univ-lyon2.fr 

Résumé

À partir d’une analyse de corpus filmique, textuel et graphique, cet article entend discuter les
différentes dimensions spatiales qui se déclinent dans les oeuvres de la zombie culture depuis les
années 1960 ainsi que les frontières qu’elles établissent entre le monde des humains et celui des
morts, entre les contextes urbain et rural, entre le cimetière et la ville, entre espace souterrain et
espace terrestre, mais aussi, de manière plus oblique, entre minorités et majorité. Les morts-
vivants nourrissent d’autres allégories, sociales, cette fois, à travers les ondulations de l’espace
(notamment urbain), entre le vide et le saturé de présence, entre l’inclusion/exclusion spatiale des
vivants et des morts. Étant très mobiles, ils font saillir, à l’image des vivants qu’ils chassent, un
rapport complexe et très déterminant à l’espace.

Mots-clés: zombie; culture; frontière; espace; symbolisme

Abstract

Based on an analysis of film, textual and graphic material, this article examines various spatial
dimensions identified in the “zombie culture” since the 1960s, and discusses the boundaries they
establish between the world of humans and the one of the dead, between urban and rural contexts,
between the cemetery and the city but also, in a more oblique way, between minorities/majority. “The
undead” nourish other allegories, social ones, that can be read through the variations of space
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(especially urban space), between the empty and the saturated with presence, between the spatial
inclusion/exclusion of the living and the dead. These fairly mobile dead, like the living they chase,
unfold a complex yet determining relationship to space.

Keywords: zombie ; culture ; frontier ; space ; symbolism 

Resumen

A partir de un análisis de corpus fílmico, textual y gráfico, este artículo busca discutir las diferentes
dimensiones espaciales que se despliegan en las obras de la «cultura zombi» desde los años 1960, y
las fronteras que establecen entre el mundo de los humanos y el de los muertos, entre contexto
urbano vs rural / cementerio vs ciudad / espacio subterráneo vs terrestre / pero también, de
manera más oblicua, entre minorías / mayoría. Los muertos vivientes alimentan otras alegorías,
sociales esta vez, a través de las ondulaciones del espacio (en particular el urbano) entre el vacío y
la saturación de presencia / la inclusión / exclusión espacial de los vivos y los muertos. Estos
muertos muy móviles resaltan, a imagen de los vivos que cazan, una relación compleja y muy
determinante con el espacio.

Palabras clave: zombi; cultura; frontera; espacio; simbolismo
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Devenue centrale dans la culture populaire globalisée, la figure du zombie a fait l’objet de
nombreuses analyses, de nature sociologique et/ou philosophique (Paris, 2013; Coulombe, 2012),
épistémologique (Chalmers, 2003), épidémiologique (Alemi et al., 2015; Schweitzer, 2018),
historique (Perron, Leiva et Archibald, 2015), anthropologique (Charlier, 2015). Si d’un côté, une
approche culturelle, cinématographique ou littéraire creuse le sillon de l’esthétique, de la
sémiotique, et de la stylistique narrative des zombies (par exemple, Allard, Lambert-Perreault et
Harel, 2019), d’un autre côté, les sciences sociales et psychologiques portent plus leur attention sur
les significations allégoriques qu’elle véhicule sur le plan des « questions de société » ou des
préoccupations historiques que traduit le surgissement massif des zombies dans les oeuvres
culturelles de la seconde moitié du 20  et du début du 21  siècle. Il est une dimension qui a encore
été peu creusée, celle de l’espace. Des travaux relevant des Zombie studies (cet ensemble
pluridisciplinaire de recherches et de réflexion sur la figure du zombie) ont déjà exploré cette
dimension spatiale, mais en privilégiant chaque fois une facette particulière : espaces
géopolitiques, imaginaires, ontologiques, sociaux ou genrés. L’originalité de cette contribution est
de comparer ces dimensions et donc d’interroger la spatialité dans sa complexité. 

Figure interstitielle par excellence, car positionnée entre deux états (vie et mort), entre deux
mondes, (« ici-bas », physiquement, mais « au-delà » sur un plan existentiel), le zombie se joue
pourtant des catégories et, en particulier, des spatialisations dans lesquelles se meuvent les vivants
et de manière générale le monde et ses catégories de réalité. De fait, son « in- » existence trouble
l’ordre symbolique de l’univers, et, pour beaucoup d’auteurs, c’est précisément ce qui rend le
zombie à la fois fascinant pour la science et effrayant pour le commun des mortels. En outre, il
incarne tout à la fois une dystopie et une atopie, ce qui en fait un objet culturel particulièrement
révélateur du rapport des vivants à eux-mêmes, par un effet de miroirs transfiguré par
l’imaginaire gore. À ce titre, mais pas seulement, l’espace est un révélateur, mais pourtant pas le
plus exploré, de ce que le zombie exprime sur la société et sur l’histoire. 

Les productions culturelles – cinématographiques, graphiques, télévisées, musicales, vidéo-
ludiques, etc. – qui traitent des zombies offrent à l’analyse sociale, culturelle ou philosophique, un
champ très étendu de réflexion : le zombie, figure de l’imaginaire collectif haïtien et du culte
vaudou au 19  siècle, devenu un modèle de contre-culture au cinéma et dans les romans
graphiques du 20  et 21  siècles, est par excellence une « créature frontière ». C’est sa
caractéristique première que de se situer aux confins du vivant et de la mort, et surtout, de se tenir
entre les deux sans jamais relever de l’une ou l’autre des catégories. En soi, le zombie est donc
particulièrement intéressant en tant qu’il interroge la nature même de la vie et les registres de
l’imaginaire collectif qui tournent autour de la mort – de sa possibilité et aussi de son impossibilité.
Ces approches révèlent donc, d’une certaine manière, l’importance de l’espace, ou plus
précisément de la spatialité – au sens bergsonien du terme, comme espace vécu (Boudot, 1980) –
dans la représentation du zombie et des significations qui lui sont accolées. 

Figure philosophique qui questionne, sur un plan d’abstraction universel, la nature du vivant, le
zombie est aussi le miroir de questions sociétales ou de préoccupations culturelles attachées à
l’histoire et aux mutations sociales, dont il est en quelque sorte une traduction sur le plan de
l’imaginaire : racisme, domination, exclusion, violence, stigmatisation, marginalisation, sont autant
de processus de délinéation de frontières, mais d’une autre nature que celles du vivant. C’est cette
fois beaucoup plus une question de territoire ou plutôt, encore, de territorialité – comme logique
spatiale des rapports sociaux (Di Méo, 1994) – dans le sens, où l’espace s’y révèle pétri de politique
ou de tensions entre acteurs individuels et collectifs qui s’y déploient. Parce que le zombie est non
seulement un « mort-vivant » (quand il n’a pas d’autres statuts, comme celui d’« infecté »), mais
qu’il est aussi adversaire des vivants, il est une créature relationnelle qui doit sa singularité aux
rapports très ambigus qu’il entretient à l’égard des vivants. Dans les films, BD, livres, jeux et vidéos
de Zombies, ces rapports sont de surcroît lisibles dans le cadre d’une spatialité qui est à la fois 
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trame du conflit entre zombies et vivants, mais souvent l’objet de cet antagonisme. C’est ce que cet
article va s’efforcer de montrer, à partir de réflexions centrées sur des oeuvres
cinématographiques, littéraires, et graphiques récentes (depuis les années 1960, lorsque débute
une mode culturelle qui va constituer le zombie comme véritable contre-héros de fictions
populaires). Reprenant les débats ouverts autour du thème de l’espace dans les fictions zombies,
cet article se donne pour objectif de souligner les différentes formes de frontières, qui sont d’abord
symboliques, matérielles, sociales ou psychologiques que la figure du zombie exprime ou incarne,
qu’elles soient ensuite considérées isolément ou agrégées les unes aux autres. Ce ne sera pas la
première fois que le thème de la frontière sera abordé dans le cadre des zombie studies (Obadia,
2023) : des travaux de philosophes ont déjà posé les bases d’une réflexion sur l’ontologie distinctive
et différentialiste des zombies (Vuckovic, 2013) et des recherches de géographes ont, de leur côté,
exploré les dimensions spatiales des oeuvres zombies , qu’elles soient généralistes (Pinto, 2014) ou
plus spécifiques aux environnements urbains (May, 2011), perspectives qu’il s’agira ici de croiser.
L’idée est moins de proposer un cadre théorique résolument nouveau que d’examiner les
différentes facettes de la frontière et de l’espace dans l’imaginaire culturel contemporain telles
qu’elles s’expriment à travers la figure du zombie, et de questionner par là même la pertinence de
l’approche spatiale de ce symbole culturel qui a traversé le temps et les cultures.

Variations autour des zombies
Un bref détour par la figure du zombie s’impose, avant d’explorer les dimensions spatiales de
l’univers qu’il « habite » et dont il est un révélateur symbolique : on utilisera le masculin à des fins
de simplicité de présentation, toutefois, ce choix traduit aussi une volonté de souligner une
première fois le thème même de cet article, en l’occurrence les frontières de la mort telles que les
oeuvres zombies la dessinent. L’extension du lexique de la spatialité peut ici donner l’impression
d’une dispersion conceptuelle, mais c’est bien parce que la notion de frontière balise
géographiquement et culturellement celle d’espace, celle de territoire y ajoute une dimension
politique, c’est-à-dire d’appropriation active et compétitive, celles de site ou de place cristallisent
des usages localisés signifiants pour une communauté, que tous ces termes constituent un unique
réseau lexical dont les éléments se déclinent sous différentes formes selon l’accent mis sur telle ou
telle dimension. C’est parce qu’il discute la notion transversale de « frontière » que cet article
évoquera également des termes connexes sur le plan conceptuel. Les zombies ne connaissent en
outre apparemment pas de différence de genre – une frontière symbolique et sociale très discutée,
s’il en est une actuellement (Merskin, 2005) – et les meutes de morts-vivants comptent autant
d’anciens hommes que de femmes, d’enfants que d’adultes, les marqueurs de classes sociales ou de
différenciation sociale disparaissent dans la masse des mangeurs d’humains. 

La figure du zombie est indéniablement devenue une icône de la culture populaire de la seconde
moitié du 20  siècle (Vuckovic, 2013). Sa silhouette décharnée et dégingandée, ses yeux blancs sans
aucune expression (dans la plupart des cas), ses mouvements désordonnés et lents, ou rapides et
agressifs, son teint blafard et son hygiène douteuse font désormais partie de la culture populaire et
s’affichent bien au-delà des pages de livres, de romans graphiques ou d’écrans qui représentent les
espaces d’« existence » des zombies. Après avoir peuplé les légendes et les contes des cultures
yorubas et des folklores vaudou des Caraïbes, il s’invite désormais dans des zombie-walks festives,
organisées un peu partout dans les grandes villes de la planète. Les motifs de la zombie
culture imprègnent les modes musicales, les modes vestimentaires et les productions culturelles
des sociétés modernes. L’expression « zombie » s’est aussi étendue dans le lexique ordinaire pour
désigner des attitudes d’individus qui auraient, là encore métaphoriquement, perdu la conscience
d’eux-mêmes, épuisés par leur charge professionnelle, absorbés par leurs smartphones ou par une
quelconque activité devenue obsessionnelle au point de ne plus susciter que des mouvements
mécaniques et sans signification précise. Le terme évoque aussi des technologies, comme les
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ordinateurs au comportement erratique car contrôlés à distance par des hackers, et s’applique
même à des organisations, comme les entreprises qui seraient « zombies » lorsqu’elles se montrent
incapables de réaliser leurs objectifs et s’enlisent dans un fonctionnement inutile, sans réelle
avancée significative de leur production (Obadia, 2023). 

Un détour obligatoire par l’histoire et la culture permet de rappeler que l’origine du zombie est
généralement attribuée aux systèmes de croyances des groupes de culture yoruba qui ont été
déplacés par la traite esclavagiste et qui ont peuplé les Caraïbes, charriant leurs croyances avec
eux. Le zumbi ou zombi est, dans ce contexte, un être humain qui perd tout contrôle de ses actes et
de sa pensée, après avoir été ensorcelé par sort ou par empoisonnement. Il est entièrement au
service du magicien ou sorcier qui l’a envoûté. Le zombi n’est pas « mort », mais il agit comme un
automate et il a donc perdu de son humanité. C’est avec le travail de l’imaginaire culturel de
l’Occident moderne que le zombie est devenu un mort « intranquille » (Allard, Lambert-Perreault
et Harel, 2019) parce que réanimé et revenu de l’au-delà, qui évolue dans l’univers des vivants
pour y semer le chaos et la mort. 

C’est une véritable « culture zombie » (au sens littéraire plus qu’anthropologique, c’est-à-dire
comme ensemble d’oeuvres culturelles produites et consommées par un ensemble) qui s’est ainsi
développée, d’abord à partir des premières découvertes par l’Occident de ces curieuses créatures
imaginaires qui, parfois, semblent s’incarner dans la réalité sous la forme de personnes. Elle a
ensuite donné lieu à un style littéraire et cinématographique fantastique et d’horreur particulier,
depuis le premier tiers du 20  siècle, avant d’irriguer massivement les cultures populaires des
sociétés modernes dans le dernier tiers du 20  siècle. Le zombie devient alors l’incarnation d’une
sorte de (anti?)héros culturel du 21  siècle, figure de la résistance à l’aliénation sociale (Obadia,
2023). Ce « zombie médiatique » ou zombie moderne est une création récente, dont la naissance est
attribuée au réalisateur Georges A. Romero (Cameron, 2012), qui est l’un des fondateurs d’un
genre, le film de zombies, et l’un des plus influents dans le domaine. Son film de 1968, Night of the
Living Dead, montre des zombies lents, violents, attaquant les humains en meute, sans pour autant
qu’ils soient animés par une conscience individuelle ni collective qui dicterait leur attitude. Depuis,
la figure du zombie a connu d’importants changements en ce qui a trait à sa capacité à penser, à se
mouvoir, à s’organiser, mais aussi aux causes qui ont généré la « zombification ». Il est toutefois
possible, sans généraliser à outrance, de dire qu’une très large partie des oeuvres filmiques,
télévisées, livresques ou dessinées de la « culture zombie » depuis les années 2000 (à quelques
exceptions près) propose des variations sur le thème de ce zombie médiatique, et qu’en arrière-
plan, elles évoquent unanimement l’effondrement de la civilisation humaine.

Si le zombie est une créature destinée à faire peur, elle est, comme beaucoup d’autres dans le
domaine tératologique (fantômes, goules, striges, loups-garous, vampires, etc.), une créature
« bonne à penser », pour paraphraser Lévi-Strauss. En l’occurrence, c’est une aberration empirique
qui est aussi une curiosité symbolique dans le sens où elle engage des processus de signification
ouvrant à des champs de réflexion bien plus larges et à un niveau plus abstrait que celui d’une
lecture littérale des oeuvres de la culture zombie et de ce qu’elles inspirent. Quantité de questions
se posent en effet autour des zombies eux-mêmes : la cause de leur état, les modalités d’infection,
la possibilité qu’existe encore un état de conscience dans le zombie, la manière d’échapper à son
attaque ou de le détruire, l’inversion possible (ou pas) du processus de « zombification », les
chances de survie en cas d’attaque, etc. Au-delà du personnage de fiction ou de figure de
l’imagination, le zombie est surtout une traduction, sur le plan de l’imaginaire, des peurs
collectives liées à des contextes anxiogènes pour les sociétés humaines, et qui sont en partie liées à
la modernité : peur de la destruction des sociétés humaines par les humains eux-mêmes (crise
économique, politique, sociale) ou par une cause non maîtrisable (écologique, épidémique, etc.). 
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Mais les zombies traduisent aussi d’autres types de craintes, ou de « paniques morales » (Obadia,
2023) qui sont inscrites dans différents contextes et dans un temps plus long. Depuis la traite
esclavagiste et l’extension des croyances yorubas dans les Caraïbes, le zombi figure, par
métonymie, le rapport de domination qui est imposé aux descendants des Africains déplacés de
force qui ont été déployés comme travailleurs dans les champs de canne à sucre dans les Caraïbes
et notamment en Haïti (Vuckovic, 2013). Sous cet angle, le zombie incarne une forme d’altérité qui
marque des frontières ethniques : les Yorubas versus les Européens, mais aussi politiques, les
esclaves contre leurs esclavagistes. Ce sont aussi des frontières symboliques qui distinguent/
opposent les revenants et les humains, tout autant que des frontières ontologiques, entre la mort et
le vivant, entre la fiction et la réalité. S’y ajoutent des frontières historiques puisqu’il existe des
différences fondamentales entre le zombie traditionnel qui incarne une certaine forme de reliquat
d’un passé culturel et le zombie moderne, pleinement en phase avec son époque. Au final, ce sont
bien des frontières géographiques qui se dévoilent puisque le zombie traditionnel est « rural » par
son travail et sa résidence en milieu agricole, alors que le zombie moderne est plus « urbain » par
l’espace de contamination initiale et d’expansion de ses cohortes (même si l’errance rurale des
zombies est représentée dans quelques oeuvres, depuis le Dawn of the Dead de George A. Romero
(1978) jusqu’à la série Walking Dead. Ces différentes dimensions ne sont toutefois pas superposées
les unes aux autres de manière logique, comme si la dualité ontologique du zombie ne se laissait
pas enfermer dans des catégorisations aussi simples (Ackermann et Gauthier, 1991). Elles figurent,
au contraire, autant de facettes d’une complexité, celle d’une créature imaginée qui incarne les
turbulences de l’imaginaire.

Des frontières ontologiques 
À ces réflexions sur les débordements de l’imaginaire que la figure du zombie induit ou
accompagne, c’est une réflexion plus large qui se profile quand il s’agit d’évoquer la nature
(ontologique) du zombie. Créature hybride par excellence, le zombie met la logique au défi en
l’empêchant de s’installer dans un schème de pensée catégoriel : il n’est ni mort ni vivant, donc ne
peut être que « mort-vivant ». Une première ligne théorique (logique plutôt que chronologique) est
celle qui distingue entre vie et mort, et qui place le zombie sur un terrain ontologique qui a
fortement intéressé les sciences de l’esprit (comme la philosophie) mais aussi la biologie. Dans les
productions culturelles modernes et occidentales (d’abord) et mondiales (ensuite) du 20  siècle qui
traitent du zombie, celui-ci est une créature monstrueuse qui se situe aux confins de l’humanité.
C’est toutefois sous une forme particulière, le zombie moderne fabriqué par le cinéma dans la
seconde moitié du 20  siècle, un « zombie hollywoodien » (Brooks, 2004), que le mort-vivant est
devenu cette créature monstrueuse et violente qui s’est répandue sur les écrans et dans les pages
des livres et des BD. Le zombie porte dans son corps les tensions mêmes des catégories logiques et
empiriques que son existence contredit : il est vivant et mort, ni vivant ni mort, « charogne » mais
« activée » (Dion, 2014), actif mais sans conscience de son activité. De là, c’est un modèle de
« zombie philosophique » qui a intéressé les artistes et auteurs, avant que les philosophes ne s’en
saisissent et n’extrapolent sur la nature même de cet être qui échappe aux classifications naturelles
(il est « ni » : « ni » vivant « ni » mort) : son corps est en décomposition (un processus qui le
rattache au cycle du vivant), mais au lieu d’être inerte, comme un « simple » cadavre, il/elle se meut
et continue à afficher des capacités animales (la faim, l’appétence pour la chasse, la prédation).
C’est sous l’angle de la question philosophique de l’hypothétique « conscience » du zombie, initiée
par Chalmers (1996) jusqu’aux analyses neurocognitives de Lieberman (2009) que ce modèle
théorique du zombie s’est développé. La figure empirique est quant à elle apparue dans des
oeuvres littéraires dès le 18  siècle en Occident, suscitant la curiosité des lecteurs : ces morts
peuvent-ils vraiment revenir d’outre-tombe comme ils le racontent? (Obadia, 2023)
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Toutes les oeuvres de la culture zombie, qui ont apparemment pour vocation explicite de distraire
leur audience et de leur apporter le frisson de l’horreur, proposent en fait une large variation
philosophique sur le thème de l’humain, de sa nature, de ses formes et de ses limites. Une lecture
rétrospective des oeuvres culturelles zombies, depuis le film Vaudou (initialement : I walked with a
Zombie) de Jacques Tourneur, réalisé en 1943, jusqu’aux ultimes productions montre, en outre,
qu’elles sont dans leur grande majorité fortes d’un message politique explicite. Ce message peut
prendre la forme d’une critique des tensions ethniques (Night of the Living Dead,1968), d’une satire
des inégalités sociales (Fido, 2006), d’un pamphlet contre les discriminations raciales (Land of the
Dead, 2005) et bien d’autres messages obliques que n’épuise pas cette liste qui peut s’étendre
significativement à d’autres catégories (voir Lauro, 2017). 

La notion de territoire dans la culture zombie
L’idée d’espace s’exprime dans les productions zombies sous des formes différentes : elle s’y
présente sous l’expression du « territoire » qui s’incarne sous une forme matérielle, celle d’un
espace physique circonscrit qui fait l’objet d’un conflit entre les groupes qui l’occupent. Il y a là une
acception quasiment éthologique de la notion de territoire, puisqu’elle traduit un conflit entre
« espèces » pour la maîtrise d’un espace commun, avec des stratégies de prédation et d’évitement,
telles qu’elles caractérisent les attitudes animales. Sauf que dans ce cas les « espèces » ne sont pas
en compétition pour d’identiques ressources et peuvent survivre sans la prédation des autres : les
zombies mordent/mangent les humains, mais ils ne sont pas eux-mêmes des proies, et ils ne sont
pas non plus en compétition avec les vivants pour les ressources naturelles puisqu’ils n’y puisent
pas. Là s’arrête donc cette similitude avec la violence territoriale du règne animal, qui permet en
outre une régulation démographique des espèces dans l’espace. 

Il reste que c’est bien une perpétuelle bataille pour l’espace vital entre deux groupes, les vivants et
les morts-vivants, une approche géographique qui s’est aussi développée dans les oeuvres de la
culture zombie et qui s’exprime dans des subdivisions spatiales aisément repérables, emboîtées les
unes dans les autres. Depuis The Night of the Living Dead (1968), oeuvre majeure s’il en est une, de
Georges A. Romero, ces espaces sont respectivement le cimetière (d’où sortent les zombies), la ville
(où ils se répandent, mais comme dit plus haut, c’est aussi quelquefois le cas dans les campagnes),
la zone urbaine ou la maison où sont reclus les vivants pourchassés, encerclés par leurs assaillants
affamés, et les pièces de l’espace domestique qui sont peu à peu perdues par les vivants et
conquises par les morts. Si on décide de porter l’analyse sur la spatialité, ici à géométrie variable,
alors nombreuses sont les oeuvres zombies qui ont l’espace au coeur des messages qu’elles font
passer au public et, par extension, au coeur des réflexions sur l’humanité, le monde et l’histoire.
C’est donc un regard géographique qu’il semble pertinent de porter sur ce que les films et fictions
zombies dévoilent sous différentes formes et manifestations de l’espace, à travers les agencements
des mises en scène, des scénarios. 

Il existe en effet plusieurs échelles et formes des espaces dans les oeuvres zombies, qui sont autant
de subdivisions spatiales facilement identifiables : la cachette (un réduit), la chambre d’hôpital
(Walking Dead. E1S1, 2012), l’appartement (#Alive, 2020), la maison (Night of the Living Dead, 1968; I
am Legend, 2007), l’école (All of us are dead, 2022), la caserne (28 day later, 2002; Day of the Dead, 
1985), le centre commercial (Dawn of the Dead, 1978), le quartier emmuré (Army of the Dead, 2021),
la ville fortifiée (Land of the Dead, 2005), l’île (Peninsula, 2020), le parc d’attraction (Bienvenue à
Zombieland, 2009), le laboratoire secret en sous-sol (Resident Evil, 2002), le cimetière (Dellamore
Dellamorte, 1994). La liste est extensible et on la limitera ici à dessein. Pour différents qu’ils
apparaissent, ces espaces ont plusieurs points en commun : ils opèrent des séparations entre les
vivants et les morts, ces derniers étant « animés » et instables. C’est dans ces circonscriptions
spatiales que se redessinent de manière dynamique les limites auparavant statiques de distinction
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entre les vivants et les défunts, les premiers s’efforçant de contenir les seconds dans leurs propres
territorialités – celles des lieux funéraires. En ce sens, le zombie rejoue en régime dite de
modernité avancée cette intrusion dans le monde ordinaire des revenants et des morts peinant à
rejoindre l’Au-delà. Cette porosité symbolique, qui caractérisait les sociétés médiévales d’Europe
(Schmitt, 1994), est aussi la marque de sociétés contemporaines non occidentales où les traditions
sont encore vivaces. Dans certaines de ces sociétés (chez les Toraja, par exemple), les défunts sont
inhumés, conservés ou momifiés dans des espaces à proximité des espaces de vie. Ils sont exhumés
par les vivants pour être occasionnellement exhibés lors de rituels festifs, pour commémorer leur
mémoire, en tant qu’ils sont acteurs de systèmes de parenté. Ils sont ancêtres, parents ou
apparentés aux vivants, lesquels célèbrent ainsi la continuité de la communauté humaine au-delà
de la mort, même si toutefois les cadavres conservent un potentiel de pollution symbolique et de
nuisance. 

En réinstallant cette proximité entre les vivants et les (pas tout à fait) morts que la modernité avait
grandement abolie, la figure du zombie moderne déborde aussi les frontières symboliques et
physiques de la vie et de la mort et, sur ce plan, le zombie incarne une certaine continuité avec les
structures traditionnelles de la pensée et de l’action humaine. Il opère pourtant une coupure
radicale avec elles sur deux points essentiels. C’est de lui-même et par instinct que le zombie
moderne investit le monde des vivants (sauf lorsqu’il est conçu intentionnellement par des
humains à des fins guerrières comme dans la saga Resident Evil), lequel devient alors son espace
« d’existence » alors que l’errance du revenant traditionnel est liée à son statut incertain et à
l’impossibilité de rejoindre l’Au-delà où il devait achever sa trajectoire (Schmitt, 1994). De surcroît,
le zombie s’emploie à détruire les vivants (les dévorer) ou les réduire à sa condition (les mordre et
les zombifier); il crée donc de l’antagonisme et de la discontinuité dans la relation entre les vivants
et les morts. À l’inverse, dans les contextes traditionnels cités plus haut, c’est une logique de
continuité entre les deux catégories qui s’était établie, en vertu de frontières poreuses, dans les
temps anciens des sociétés occidentales (Chiffoleau, 1980) et dans les sociétés traditionnelles extra-
européennes (Godelier, 2014).

Au-delà des frontières 
Au-delà de ces catégories de confinement des humains dans des espaces circonscrits en prévention
d’attaques zombies, c’est aussi dans le dépassement des frontières spatiales préalablement
dessinées que se révèle encore, mais par défaut cette fois, la catégorie d’espace : les zombies
ignorent les frontières, et c’est précisément l’une de leur caractéristique de les outrepasser. Ils
envahissent les espaces collectifs et poursuivent les humains qui les fuient en empruntant des
transports ferroviaires (Last train to Busan), maritimes (la série Zomboat), automobiles (auto et
moto dans les différents films de la saga Resident Evil et dans I am Legend), voire des soucoupes
volantes (The Dead Don’t Die), mais aussi plus classiquement des transports aériens (hélicoptère, 
Day of the Dead , #Alive; avion, Resident Evil, World War Z) ou tout à la fois (ce qu’illustre la série Z
Nation inspirée des road-movies). 

La mobilité des corps et donc leur capacité à occuper l’espace est un révélateur des métamorphoses
des frontières de ces humanités, l’une vivante, l’autre morte. Les zombies sont en effet d’abord
lents, face à des humains rapides qui bénéficient d’un avantage de mobilité. C’est avec les années
1980, comme dans le film Return of the Living Dead (1985) puis, plus significativement, dans les
années 2000 qu’émerge le zombie rapide (28 Days Later, 2002). Ceci transforme significativement le
rapport à l’espace, avec des humains désormais pourchassés par des zombies sprinteurs et
athlétiques, nettement plus dangereux que leurs prédécesseurs, aux pas hésitants et souvent
boiteux. Ce retournement de la mobilité à l’échelle des individus change aussi la symbolique du
zombie. Il devient plus animé (ici : mobile et actif) et donc dominant dans les territoires qu’il
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explore, alors que le vivant, lui, se retrouve restreint dans sa capacité de contrôle de l’espace, sauf
à déployer des stratégies de survie qui mobilisent son intelligence tactique et un sens du
discernement lorsqu’il doit adopter des stratégies de fuite, d’attaque ou de dissimulation. Le récit
d’une « apocalypse zombie » vécue par de petits groupes (Night of the Living Dead, 1968) ou toute
l’humanité simultanément (World War Z, 2013) résonne ainsi des accents du mouvement dit
« survivaliste ». Max Brooks, l’auteur du célèbre roman World War Z (2006) dont est tiré (et
librement adapté) le film à succès six ans plus tard, a publié un Zombie Survival Guide (2003,
traduction française Guide de survie en territoire zombie) qui recense un grand nombre de
techniques de survie en cas d’attaque zombie, lesquelles apparaissent en fait toutes peu ou prou
comme des modalité de gestion d’un territoire commun et de la confrontation spatialisée entre
vivants et morts, qui se séparent, s’éloignent, se barricadent, mais aussi se cherchent, se
rapprochent, s’affrontent, se détruisent…

Le concept de proxémie, forgé dans le cadre d’une anthropologie comparative des espaces sociaux
par Edward T. Hall (1971), peut aussi s’appliquer aux aspects spatiaux et territoriaux des oeuvres
de la « culture zombie ». Les corps vivants sont en effet soumis à une vigilance particulière, celle de
la distance avec leurs homologues zombies qui peuvent les infecter. Les modes d’infection sont
différents : dans les légendes traditionnelles, par sortilège ou empoisonnement; dans les oeuvres
modernes, la contagion peut se faire par voie aérienne, par contact physique, par projection de
matières infectées sur les vivants, et même par ondes téléphoniques (Cell, de Todd Williams, 2016).
Mais c’est la morsure qui reste le mode d’infection préféré dans les récits de zombies modernes, et
celle-ci suppose un contact entre les proies et les prédateurs. Les zombies cherchent alors à réduire
la distance avec les vivants pour les dévorer ou les infecter et, en retour, les vivants négocient un
espace suffisant pour se prémunir de l’infection en privilégiant la fuite, la construction de
barrières matérielles ou la contre-attaque. La destruction du zombie est, elle aussi, une affaire
d’espace : le recours à des armes de distance (pistolets, fusils, lance-flammes, arc et flèches,
arbalètes, mais aussi bombes, pales de moteurs d’avion) permet de détruire les horribles
assaillants en se tenant éloignés d’eux ou de les maintenir dans un cadre spatial séparé. Une
grande partie de la trame dramatique des oeuvres de culture zombie réside précisément dans la
mise en scène de ce moment particulièrement risqué qu’est le combat au corps à corps, lorsque les
humains, qui n’ont plus d’autre recours de défense, utilisent des armes blanches classiques
(couteaux, machettes, etc.) ou spécialement conçues à cet effet (masses serties de lames et autres
inventions visant à découper les chairs des zombies). La proximité est source de danger (sauf peut-
être dans l’humoristique scène finale du Shaun of the Dead, d’Edgar Wright, en 2004) et le restera.
Car peu d’oeuvres zombies ont imaginé une victoire complète des vivants sur les morts-vivants.
Depuis la fin des années 1960, mais surtout avec le renouveau du genre dans les années 1990 et
2000, s’impose de manière toujours plus régulière la trame d’une nécessaire cohabitation, qui est
toujours violente : d’abord pour les humains (qui sont mis en minorité et menacés), puis entre les
humains (qui montrent très souvent des signes d’une désunion qui leur sera fatale). 

La spatialité du phénomène zombie n’est pas mécaniquement éprouvée à partir de formes
« concrètes », telles qu’elles se manifestent dans des récits et dans des actions précises décrites sur
écrans ou dans des pages de livres. Elle est aussi évaluée sous forme de simulations qui sont tout
aussi fictionnelles que les oeuvres zombies, mais avec des finalités différentes : non plus comme
spectacle visant le divertissement (tout gore soit-il), mais comme expérimentation visant à tester
une règle mathématique. Il s’agit des (actuellement nombreuses) modélisations d’invasion
(fictionnelles ou scientifiques) et d’attaques zombies qui se fondent sur des espaces virtuels (un
pays, une région, un continent figuré sur un écran) et des processus d’expansion qui sont tout aussi
dématérialisés (sous la forme de « points » zombies et humains) symbolisés sur une carte, qui,
comme le veut l’expression consacrée, n’est pas le territoire (Alemi et al., 2015, Ashlock et al., 2014)
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Espaces urbains 
Si l’on s’intéresse cette fois à l’espace symbolique du zombie, celui-ci est borné par les cités et les
sociétés post-apocalyptiques, ce qui est une manière esthétique de tracer un parallèle entre
destruction des corps des vivants et destruction des espaces qu’ils occupent. Dans les villes en
ruines, la nature reprend ses droits sur les cités humaines qui ne sont plus entretenues. La faune et
la flore investissent le bitume et le béton; les voitures sont abandonnées au milieu des routes;
poubelles renversées, détritus sur le sol et décombres de bâtiments deviennent désormais les
vestiges d’une humanité récemment destituée de son hégémonie sur le monde (l’introduction de I
am Legend en est une illustration spectaculaire). Ce sont des villes silencieuses, également; la
sonorité et la musicalité qui les rythmaient quand elles étaient peuplées de vivants ont été
étouffées. La scène d’ouverture du Day of the Dead de George A. Romero (1985) est à ce titre
exemplaire. Une poignée de survivants d’une invasion zombie procède à une incursion dans une
ville morte pour y rechercher d’autres rescapés. Le bruit de leurs appels via haut-parleur et celui
de l’hélicoptère qui leur a servi de véhicule éveille les zombies qui étaient dissimulés et qui
surgissent dans les rues un par un. Ils deviennent une masse qui se déverse dans les rues et n’y
laisse que la sourde rumeur des grognements des zombies. D’autres films, évidemment, jouent d’un
effet de masse permanent où la ville n’est plus qu’une masse informe et aux couleurs uniformes (le
gris et le noir) qui résonne du grondement de la masse des morts (Resident Evil; Afterlife)

La destruction des signes matériels de l’humanité est une destruction de l’ordre posé par les
vivants sur le monde, sur l’organisation sociale et sur l’agencement, les usages et l’entretien des
espaces par les vivants. La panique qui saisit les vivants surpris de la rencontre avec des morts
résonne avec de plus sourdes peurs collectives nées des menaces militaires ou attribuables aux
crises écologiques, à un risque industriel, à la pollution de l’air et des eaux (Coulombe, 2015).

Quand l’attention se porte sur le cadrage visuel ou descriptif des oeuvres zombies, cette dimension
spatiale se profile toujours peu ou prou en toile de fond, avec des changements d’échelle voulus
par le scénario, et se décline de l’espace individuel au paysage. Les formes et significations de cette
spatialité multiscalaire ne sauraient demeurer au rang d’une lecture littérale qui serait celle de
l’action scénarisée telle qu’on la retrouve dans les oeuvres de la culture zombie. Les travaux de
Pinto (2014), par exemple, montrent toute la richesse d’une approche géographique des films de
zombie qui se déroulent en contexte urbain. S’y dévoilent en effet, par effet miroir, des sentiments
collectifs (urbaphobie), des dynamiques sociales (fragmentation et ségrégation), des enjeux
politiques (effritement du sens de l’espace public), des tensions ethniques (ghettoïsation), en bien
des points identiques (à l’exclusion évidemment des éléments purement fictionnels).

Le cinéma des Zombies contribue à la création d’espaces de conflit toujours plus fréquents et sa
lecture approfondie révèle une vraie spatialité critique. Le Zombie fabrique des imaginaires spatiaux
inquiétants qui participent de notre vécu contemporain comme les gated communities, les favelas, les
ghettos, les murailles, l’aliénation, le consumérisme.

Pinto, 2014, p. 722

Dans un même ordre d’idées mais dans une perspective légèrement différente, Manouk Borzakian
a travaillé à dégager le sens de ces « espaces filmiques » qui dévoilent ce qu’il appelle une
« géographie morte-vivante », qui est l’expression d’une angoisse existentielle liée à l’effondrement
des normes et des cadres de la vie sociale, dont la cause serait à rechercher du côté de la crainte
des nouvelles formes d’altérité au coeur de nations (comme les États-Unis) qui se rêvent unifiées
(Borzakian, 2014).
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Dialectique du nombre, de l’échelle et de l’espace 
L’une des caractéristiques communes des zombies est que ces derniers avancent en nombre : ce
sont des cohortes qui se déplacent, mues par leur instinct destructeur. Créatures collectives malgré
une capacité à socialiser faible ou absente (sauf dans les oeuvres particulières où l’idée d’une
« société zombie » est développée, comme Land of the Dead ou Army of the Dead), les zombies font
aussi résonner chez le public des sentiments ambivalents liés aux relations du « plein » et du
« vide ». En effet, l’esthétique des romans et des films sur le thème d’un monde post-apocalyptique
jouent sur la corde du vide, en présentant des espaces désertés et détériorés dans lesquels les
survivants tentent de s’adapter. Martin Walter évoque les difficultés de ces derniers, coincés entre
deux spatialités et deux temporalités (le monde perdu mais rassurant des vivants et le monde
effrayant des morts) dans ce qu’il nomme des « paysages de la perte » (landscapes of loss).

In the wastelands and empty spaces of the post-apocalypse, however, the coming-to-terms with a
changed environment is no smooth transition between the old model of social order and the
rebuilding of a new world. Rather, it is a constant negotiation of seemingly outdated practices and
nostalgic dreams and the quick adaptation to the new, post-apocalyptic milieu .

Walter, 2019, p. 149

C’est par hasard et par chance que les héros du Dawn of the Dead de George A. Romero (1978) se
retranchent dans un centre commercial, qui sera leur sanctuaire mais aussi le théâtre de leur
destinée – huis clos où se trame le conflit avec les zombies mais aussi avec d’autres humains. La
poignée de survivants retranchés s’étonne de la présence des morts-vivants qui errent sans but
dans ce qui fut un lieu familier de leur existence, faisant du centre commercial une référence
fondamentale de la culture consumériste moderne. La prolifération des zombies peut être
rapprochée de celle de ces Shopping centers qui nourrissent la critique du capitalisme dans les
oeuvres de Romero (Bailey 2013). 

Au-delà de leurs corps en décomposition, aux chairs qui se délitent, aux couleurs sales, aux
vêtements souillés, les zombies représentent aussi une image de l’avenir possible des sociétés
humaines. Ils incarnent, en l’occurrence, un espace frappé par l’apocalypse, témoin de la violence
passée, qui livre partout les signes de l’effondrement du monde physique des humains qui en ont
perdu le contrôle (Pinto, 2014) et la fin de la vie des humains en tant qu’entités organiques. Si la
première impression est que le monde est devenu « zone morte » ou Dead Zone, au sens où
l’entendent les auteurs anglophones comme extinction de la vie, il se trame toutefois une autre
scénographie dans les oeuvres zombies, une bataille pour le contrôle du territoire entre les vivants
et les morts(-vivants). Ces derniers étant en majorité, leurs espaces sont alors des « pays morts »
(DeadLands est d’ailleurs le titre d’un film de Gary Ugarek de 2006), et il y a là encore une
dimension politique qui se lit dans la lutte des groupes. Dans le sens où les morts agissent peu ou
prou comme des vivants, ces mêmes terres peuvent être qualifiées de « pays des morts » (Land of
the Dead) et même « pays de zombies » (Zombieland, terme qui n’a pas été traduit en français,
d’ailleurs). Dans ce rapport antagoniste entre deux humanités, l’une morte mais active, l’autre
vivante et réactive, les spatialités jouent à plein. Car ce que dévoilent les oeuvres zombies. C’est
surtout un théâtre d’opérations guerrières, trame dominante des scénarios de zombie movies
jusqu’aux années 1990-2000. L’intrigue place les militaires au premier rang des héros/acteurs de la
trame narrative. Parmi de nombreux exemples, on peut citer la salve de films qui, après Day of the
Dead (1985), ont mis l’armée au coeur de l’esthétique et de la narration zombie, comme dans Land
of the Dead (2005), World War Z (2013), Malnazidos (2022), Dead Snow (2009) Army of the Dead
(2021) ou encore War of the Dead (2011).

2
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Que l’armée soit acteur central ou pas, le monde physique du cinéma et du roman zombie se divise
souvent entre « espaces sécurisés » (safe space) et « territoires infectés » (infected lands), et la
thématique de la sécurité ouvre ici encore à une réflexion sur le caractère politique des allégories.
Avec son Theories of International politics and zombies, Daniel Drezner (2005) a ouvert une
réflexion qui fait de l’outbreak zombie la traduction, sur le plan de l’imaginaire collectif, des
préoccupations qui sont celles qui résonnent principalement en contexte de mondialisation – une
thèse confortée par celle de Jean-Sébastien Guy (2014). Il s’agit de préoccupations liées à la mobilité
transnationale, à la crise écologique, à la montée des intérêts particuliers et de l’égoïsme – des
éléments qui menacent le sens du collectif et de la solidarité groupale, qui est aussi une loyauté à
l’humanité. Le zombie « ne connait pas de frontières », pas plus que les flux de capitaux, les
réseaux économiques ou les impacts négatifs de la crise environnementale mondiale (Fehrle,
2016). C’est évidemment loin d’être la première fois que la métaphore est filée (MacFarland, 2015)
et elle s’est rapidement étendue à des domaines où elle résonne, particulièrement dans le domaine
des relations internationales (Morrisette 2014).

Au pôle opposé, le zombie peut être l’incarnation d’un autre sens de la frontière, celle qui a trait à
la possession des choses et des espaces : le conflit entre vivants et zombies peut traduire une
tension allégorique entre propriété privée et collectivisation (Keetley, 2014). Le détour par le
zombie aura été un support jubilatoire pour un discours critique sur les crispations géopolitiques,
notamment dans le contexte nord-américain, où sont produits les plus connus films et romans de
zombies (Thoret, 2015). Au-delà de la critique d’une nation, c’est la critique du système économique
mondial qui se déploie dans ces oeuvres (Ray, 2020). Point intéressant, les frontières sont d’autant
plus centrales dans les oeuvres de culture zombie qu’elles sont mises en crise et dépassées. C’est
ainsi surtout avec Land of the Dead, sans doute, que George A. Romero a traduit cette saillance de
l’espace comme modalité d’être des zombies, identique à celle des humains. Le film raconte la
réorganisation d’une société humaine fortement retranchée dans une zone « sécurisée » qui a
reproduit voire renforcé les principes d’une société hiérarchisée et inégalitaire, fondée sur des
valeurs égoïstes, qui finira par s’effondrer d’elle-même dès lors que les zombies auront été capables
de faire communauté et d’unir leurs forces contre les vivants.

Des zombies et de leurs frontières 
Que disent finalement les approches en termes de frontières et d’espace, quand elles sont
appliquées aux oeuvres – ici principalement cinématographiques – de la « culture zombie »?
Frappé d’une liminalité ontologique, le zombie se prête particulièrement à une théorisation sur sa
nature hybride. Cette complexité logique qui le caractérise est aussi ce qu’il renvoie en miroir à
l’humanité et la modernité, à travers la manière dont sont conçus l’espace, le territoire, et les
frontières, pour peu qu’on considère ces dimensions dans leur complexité. Ce sont des frontières
posées sur différents plans de réalité, et donc dans des frontières ontologiques, biologiques,
ethniques, sociales, psychologiques, écologiques, politiques qui se dessinent toutes ensemble mais
chacune à leur manière, autour de la figure du zombie. Dans le sens où le zombie a la particularité
de se jouer de toutes ces frontières en les outrepassant, il contribue à en questionner le bien-
fondé : il est une entité limite et pour autant pas toujours liminale (qui rentrerait dans l’ordre des
choses après avoir été marginalisé), il offre la possibilité d’une lecture du monde actuelle et des
traductions métaphoriques des enjeux toujours plus larges que les films et livres eux-mêmes. Le
zombie produit de la frontière et montre que, finalement, alors que les Globalization Studies
avaient un peu rapidement annoncé la disparition des frontières, celles-ci demeurent une
dimension fondamentale de la période actuelle et le coeur de préoccupations sociales (Hannerz,
1997). C’est en particulier dans le domaine des études urbaines et de la sociologie de la ville que la
question spatiale a émergé comme centrale et pertinente pour l’étude de l’imaginaire filmique du
zombie. Depuis quelques années, c’est une nouvelle génération de géographes qui s’est saisie de
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cette approche et en explorent les différentes facettes. Les travaux de Pinto (2014), de Borzakian
(2014), et plus récemment de Jeff May (2010) ont montré à quel point les oeuvres de culture
zombies illustrent et permettent l’analyse de dynamiques de spatialisation, qui partent des corps et
s’étendent jusqu’aux villes, traduisent un sens de l’identité mais aussi de l’altérité, et offrent une
grille de lecture de la réarticulation de leurs rapports, dans le contexte d’une modernité
décidément turbulente et incertaine pour les sociétés humaines (Balandier, 1985, Baumann, 2006).

Notes

[1] Afin de faciliter la lecture, c’est désormais sous cette appellation que l’on qualifiera les

productions culturelles (livres, films, romans graphiques, vidéos et toute autre oeuvre diffusée sur

un support médiatique) qui ont le zombie pour thème premier ou même secondaire. 

[2] [Traduction] Dans les terres désolées et les espaces vides de l’après-apocalypse, l’adaptation à

un environnement modifié n’est cependant pas un passage en douceur entre l’ancien modèle

d’ordre social et la reconstruction d’un monde nouveau. Il s’agit plutôt d’une négociation constante

entre des pratiques apparemment dépassées et des rêves nostalgiques, d’une part, et une

adaptation rapide au nouveau milieu post-apocalyptique, d’autre part.
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