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Hors thème / Perspectives et questionnements à partir des recherches sur les
expériences de mort imminente et sur la mort cellulaire

La Mort : cette insaisissable alien. De la
mort « vitafère » à la Lumière Noire

Death: This Ever-Elusive Stranger. From « Vitaferous » Death
to Black Light

La Muerte : este esquivo alienígena. De la muerte « vitafera »
a la Luz Negra

Abdel AOUACHERIA   
Chargé de recherche CNRS, Université de Montpellier (UMR5554), Chaire Reliance en complexité
(Edgar Morin)
abdel.aouacheria@umontpellier.fr 

Résumé

La mort est un thème qui, à défaut de nous réunir, concerne de manière paradoxale chacun d’entre
nous. Bien qu’elle transcende les clivages disciplinaires et qu’une littérature abondante lui ait été
consacrée au fil du temps, force est de reconnaître qu’elle demeure une inconnue insaisissable. Le
présent texte explore principalement la face biologique de la question, à travers l’étude de
l’apoptose (un type particulier de mort cellulaire), en prenant en considération certains aspects
évolutifs (de biologie de l’évolution) et philosophiques (de « métabiologie »). Nous visons à déjouer
les codes d’opposition entre la notion de vivant et celle de mort, préférant resituer cette dernière
dans la Vie. Enfin, notre article propose une métaphore : la Lumière Noire, pour rendre compte
d’une opération générale de l’esprit consistant à rechercher par effet miroir ou d’antonymie les
corrélats positifs (créateurs) de la négation, de l’opposition et de la destruction.

Mots-clés: mort cellulaire; apoptose; évolution biologique; métabiologie; dialogique 

Abstract

Death is a highly personal matter that paradoxically concerns everyone. Although the concept of
death transcends disciplinary cleavages, and despite an abundance of literature, its very nature is
hard to pin down. This text mainly explores the biological side of the issue, through the study of
apoptosis (a cell biology concept), by taking into account certain evolutionary aspects (from the
perspective of evolution biology) and philosophical arguments (metabiology). Our thinking aims to
thwart the codes of opposition between the concepts of living and dead, preferring to consider death
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as a part of Life. Last, our article proposes the ‘Black Light’ metaphor to capture a general operation
of the mind that consists in seeking, through mirroring or antonymy, the positive (creative) correlates
of negation, opposition and destruction. 

Keywords: cell death ; apoptosis ; biological evolution ; metabiolog ; dialogics 

Resumen

La muerte es un tema que, aunque no nos une, paradójicamente nos concierne a cada uno de
nosotros. Aunque el concepto de muerte trasciende las divisiones disciplinarias, y a pesar de la
abundancia de literatura aferente, hay que reconocer que sigue siendo una incógnita esquiva. Este
texto explora principalmente el lado biológico de la cuestión, a través del estudio de la apoptosis
(un tipo particular de muerte celular), tomando en consideración ciertos aspectos evolutivos
(desde la perspectiva de la biología de la evolución) y filosóficos (de la « metabiología »). Nuestro
pensamiento pretende desbaratar los códigos de oposición entre los conceptos de vivo y muerto,
prefiriendo considerar la muerte como parte de la Vida. Por último, nuestro artículo propone una
metáfora: la ‘Luz Negra’, para dar cuenta de una operación general de la mente que consiste en
buscar, mediante el reflejo o la antonimia, los correlatos positivos (creativos) de la negación, de la
oposición y de la destrucción.

Palabras clave: muerte celular; apoptosis; evolución biológica; metabiología; dialógica 
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À Moana, entrée dans la nuit avant que ce manuscrit voie
le jour. 
À Allain, Papillon monarque.
À Edgar Morin.

« Vous voudriez percer le secret de la mort, Mais comment y parvenir sans aller le chercher au coeur de
la vie? » 

Khalil Gibran, Le Prophète (1997, p. 70)

À notre sentiment d’être singulier fait écho un corps biologique formé de cellules. Ce corps
particulier-particulaire est un microcosme, une nébuleuse cellulaire, dont la vie commence par un
développement embryonnaire et foetal, pour déboucher sur notre naissance, suivie de notre vie
d’enfant, puis d’adulte vieillissant, avant que n’advienne finalement la mort. Vue sous cet angle, la
mort ne serait que le terme de notre cycle vital, son étape ultime. C’est précisément cette
perspective qu’ont remis en cause les résultats issus des recherches sur la mort cellulaire, en
pointant le fait que la mort ne serait pas seulement la destination ou la limite d’un destin
biologique, mais un processus interne à la vie, participant de la vie .

Dès les premiers jours qui suivent la fécondation (le début de notre vie), la mort rôde déjà puisque
des cellules maternelles (les globules polaires) doivent s’autodétruire pour laisser la place au
patrimoine génétique du géniteur. Ces phénomènes de « suicide cellulaire », que l’on rangera sous
l’appellation de mort cellulaire active , ou programmée (dont l’apoptose  est l’exemple le mieux
caractérisé), sont à distinguer de la mort cellulaire accidentelle, que l’on appelle nécrose. Cette
mort cellulaire active n’aura de cesse tout au long du développement de façonner la forme interne
et externe de l’embryon, puis du foetus. On a constaté que le développement normal d’un organe
s’effectuait non par modelage mais par sculpture : les cellules sont produites en excès puis une
partie d’entre elles meurent en fonction des contraintes tissulaires locales. L’apoptose creuse des
cavités dans nos organes, os et cartilages. Elle est responsable de la disparition de structures
vestigiales amenées à disparaître, telles que l’ébauche de la queue (que nous avons partagée
pendant notre vie foetale avec certains de nos cousins mammifères, par exemple les singes, les
chats, les kangourous et les girafes), ou celle des organes génitaux du sexe opposé (canal de
Müller). L’exemple de la disparition des régions interdigitales, qui a lieu chez la plupart des
mammifères dont l’humain, constitue toutefois l’exemple le plus emblématique : la mort cellulaire
active élimine les tissus qui séparent nos doigts et nos orteils, permettant leur individualisation.
Les cellules qui s’autodétruisent commencent par s’empaqueter dans de petits sacs (les corps
apoptotiques), avant d’être extrudées puis absorbées (« phagocytées ») par les cellules voisines, ou
certaines cellules circulantes (les macrophages), qui en digéreront les débris. Les cellules, en
disparaissant, provoquent la régression progressive du tissu interdigital, et chez certaines espèces,
cette mort cellulaire permet également d’affiner les contours de la patte . Cette technique de 
gravure en creux s’étend en réalité à de nombreux autres territoires corporels, allant même jusqu’à
dessiner les traits du visage. La « taille-douce » de nos tissus participe ainsi à l’élaboration de l’un
des symboles les plus distinctifs de notre identité : notre physionomie.
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La mort cellulaire active joue donc un rôle morphogénétique, la disparition de certaines
populations cellulaires permettant de conférer une forme au tissu ou à l’organe; l’absence est 
orchestrée, il s’agit d’une « soustraction créatrice  » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 125) ou d’une
« création au moyen de la perte » (Bataille, 2011, p. 26). Cette notion a été popularisée par Jean-
Claude Ameisen à la fin des années 1990 (Ameisen, 1999), sur la base de précédentes réflexions
(Morin, 1976, 1980). Ameisen explique avec talent comment la biologie a transformé notre manière
d’appréhender la vie et la mort : « À l’image ancienne de la mort comme une faucheuse, surgissant
du dehors pour détruire s’est surimposée, au niveau cellulaire tout du moins, une image nouvelle,
celle d’un sculpteur, au coeur du vivant, à l’oeuvre dans l’émergence de sa forme et de sa
complexité. » (Ameisen, 2007a, p. 17). La métaphore du sculpteur lui permet d’illustrer au mieux le
rôle positif joué par la mort cellulaire qui ne consiste pas en un événement purement « négatif » (la
disparition de la cellule) mais qui, en réalité, façonne les êtres vivants (à la manière dont L’Arcane
Sans Nom du Tarot de Marseille laboure la terre pour préparer la prochaine récolte, sa faux
s’apparentant en fait à une bêche). Finalement, c’est l’énoncé d’un principe : le microcosmos
cellulaire est également un thanatocosmos (Ameisen, 2007b), principe duquel découlent plusieurs
règles que nous allons lister dans la partie suivante.

Les principes fondamentaux de l’apoptose

« Nous entrâmes ensemble dans la danse de la mort, et je fus si vite englouti dans le tourbillon que,
lorsque je remontai à la surface, je ne reconnus plus le monde. » 

Henri Miller, Tropique du cancer (2007, p. 257)

Derrière le rôle joué par la mort cellulaire dans la sculpture du vivant, c’est d’abord l’existence
d’un couplage entre la vie et la mort de chaque cellule qui se donne à voir. Le fonctionnement de
notre cerveau dépend par exemple d’un réseau gigantesque de connexions entre plusieurs
milliards de cellules nerveuses (appelées neurones). La mise en place de ce réseau implique que
chaque neurone émette un prolongement capable de se frayer un passage à travers certains
territoires tissulaires licites, guidé en cela et maintenu vivant par une combinaison particulière de
molécules  (l’entrée dans des zones interdites causant la mort du neurone). Une fois arrivé à
destination, la survie des neurones sera conditionnée par la réception d’un autre cocktail de
molécules, émis cette fois-ci par la cible (qui peut être un autre neurone, une cellule de peau…).
Enfin, des informations nerveuses devront circuler entre les partenaires connectés, là encore sous
peine de mort. Ces données nous renseignent sur le fait que la survie cellulaire n’est qu’un sursis
permanent . Elles mettent au jour ce qui semble relever du paradoxe : un évènement positif, la vie,
procéderait de la négation perpétuelle d’un évènement négatif : la mort (à l’image de ce que l’on
entend sur la paix, envisagée comme étant la répression constante de la guerre). Ce couplage entre
la vie et la mort neuronale est le levier à l’origine de l’extraordinaire degré de complexité de notre
système cérébral (« l’horloger aveugle » de Dawkins, 2006), qui permet l’auto-organisation du
cerveau en soumettant à une forme de sélection naturelle les neurones et les connexions ayant fait
la preuve de leur fonctionnalité.

Un autre principe se dessine en contrepoint à travers l’exemple du cerveau, que l’on peut
généraliser à la plupart des organes et des types cellulaires : la survie des cellules dépend de la
nature des interactions qu’elles établissent avec la communauté cellulaire qui les entoure. Il existe
un contrôle social (qui souvent prend aussi la forme d’un contrôle géographique) de la vie et de la
mort de chaque cellule. Ce contrôle sociogéographique est rendu possible par l’existence de
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signaux (qui circulent à travers le sang, ou bien des signaux locaux) et de moyens de percevoir ces
signaux (comme des récepteurs membranaires à la surface de la cellule). Ce contrôle ne se limite
pas à la période de développement embryonnaire, mais se poursuit durant toute notre existence,
régissant les populations cellulaires tant de globules rouges que de globules blancs, causant les
menstruations (et plus tard la ménopause) chez la femme, impactant le volume de la prostate chez
l’homme et, peu importe le sexe, provoquant la réduction des ganglions lymphatiques après que
l’infection par un agent étranger ait été combattue par le système immunitaire de l’organisme.

Dans un corps d’adulte, on estime qu’en moyenne 100 000 cellules s’autodétruisent par seconde (10
milliards par jour). Ces cellules  sont remplacées (par mitoses successives), ce qui nous donne le
sentiment, l’illusion de la pérennité de notre corps. Ces morts-renaissances cellulaires sont aussi
silencieuses que perpétuelles, recomposant le corps dans une permanente impermanence. À côté
de la mort cellulaire par apoptose, on trouve dans la peau une autre forme de mort cellulaire
programmée, la cornification, qui correspond à l’ultime stade par lequel passe un type particulier
de cellules de notre épiderme, les kératinocytes. Ces cellules sont constamment produites sous les
couches superficielles de la peau, avant d’entreprendre un voyage qui va les amener à se
transformer en cornéocytes pour produire un empilement de cellules mortes, la couche cornée.
Cette dernière forme une barrière imperméable, dont la destinée est de se détacher du corps par
un processus de desquamation. Ainsi, notre peau est continuellement recomposée. À chaque fois
que nous touchons autrui, la peau d’un bébé ou celle de l’être aimé, si quelques jours ont passé,
nous n’avons pas touché le même autre, mais un être différent, pour partie mort et pour partie
régénéré. L’importance de la mort cellulaire active dans le fonctionnement normal de notre corps
a pour corollaire que de très nombreuses maladies sont associées à son dérèglement. Ainsi, une
variété de maladies aigües et chroniques, souvent mortelles, sont caractérisées par la disparition
anormale ou excessive de certaines populations cellulaires. Un excès de mort cellulaire a été mis
en rapport (en tant que cause ou conséquence) avec plusieurs pathologies neuro-dégénératives
(comme les maladies d’Alzheimer ou de Parkinson, la sclérose latérale amyotrophique, l’ischémie
cérébrale), certaines maladies auto-immunes ou encore l’hépatite fulminante (Vitale et al., 2023).
L’image en négatif d’un excès de mort cellulaire correspond à son blocage anormal, qui est un
préalable essentiel au cancer et l’une de ses caractéristiques les plus profondes (Nössing et Ryan,
2023). En plus de précipiter les cellules mutées dans la voie de la cancérisation, l’inhibition de la
mort cellulaire promeut l’apparition de métastases (en permettant à des cellules devenues
anormales de survivre en dehors de leur tissu d’origine) ainsi que la résistance aux thérapies
anticancéreuses (ces dernières s’avérant peu efficaces face à des cellules incapables d’enclencher
leur mort). La plupart des thérapies anticancéreuses cherchent en effet à réactiver les voies de
mort cellulaire devenues déficientes dans les cellules tumorales. Mais les relations entre
susceptibilité à la mort cellulaire et cancer ne sont pas aussi tranchées : certaines données
suggèrent que, dans le tissu cancéreux, l’induction thérapeutique de la mort cellulaire laisserait
des espaces vacants que viendraient alors combler les cellules tumorales qui prolifèrent le plus
rapidement, autrement dit les plus agressives. Il y aurait là une forme de soustraction mais cette
fois-ci pathologique (et destructrice) à l’origine d’un phénomène de prolifération compensatoire
pouvant dans certains cas favoriser le cancer au lieu de l’éradiquer.
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L’origine de l’auto-effacement cellulaire est inscrite
dans l’évolution du vivant

« Mais ces représentations ne sont-elles pas grossièrement métaphoriques? On insinue que la mort
pourrait bien être emboitée dans la vie, à la manière dont l’âme est emboitée dans le coffret du corps. » 

V. Jankélévitch, La Mort (2008, p. 195)

L’importance à la fois physiologique et pathologique de la mort cellulaire pose la question de la
nature des outils moléculaires utilisés par la cellule pour déclencher ou au contraire réprimer son
autodestruction. Les biologistes, face à pareil questionnement, ont pris l’habitude de rechercher
des programmes génétiques. La communauté scientifique s’est donc mise à rechercher des « gènes
de la mort », qu’elle a trouvé grâce à l’étude d’un petit ver transparent (portant un nom aussi
barbare qu’élégant : Caenorhabditis elegans). L’étude de vers mutants a permis de révéler
l’existence d’un module très simple de contrôle de l’autodestruction cellulaire, composé de
seulement quatre ou cinq outils moléculaires, présents dans les cellules du ver mais aussi dans
toutes les cellules animales y compris humaines . Ces outils ont pour caractéristique de
fonctionner en cascade d’interactions impliquant des activités antagonistes, dans lesquelles des
acteurs mortifères sont neutralisés par des molécules protectrices, comme dans le cas des
protéines de la famille de BCL-2 (Aouacheria, 2015). Dans la voie d’apoptose dite intrinsèque (c’est-
à-dire stimulée par des signaux perçus de l’intérieur par la cellule), des molécules tueuses viennent
perforer certains constituants intracellulaires (les « mitochondries », les poumons et centrales
énergétiques de nos cellules), avec pour effet de libérer un mélange de poisons conduisant au
démantèlement de la cellule (les mitochondries peuvent en quelque sorte être comparées à des
boîtes de Pandore dont l’ouverture provoque la mort cellulaire).

En sciences, il est de coutume de dire que toute bonne recherche ne fait que susciter de nouvelles
questions. Une fois identifiés les acteurs moléculaires de la mort cellulaire active, autrement dit
une fois la mort cellulaire « territorialisée » dans des molécules (composante spatiale), il fallait
encore traiter la question de leur origine (c’est-à-dire adresser la composante temporelle). D’où
viennent ces molécules tueuses et protectrices? Pour répondre, la mort cellulaire doit être
appréhendée dans sa dimension historique, autrement dit : il convient de s’intéresser à son 
évolution. Grâce à des études réalisées dans les différentes branches de l’arbre du vivant, il est
apparu que les cellules de tous les règnes, des organismes les plus simples (bactéries,
champignons) aux plus complexes (plantes, animaux), présentaient la faculté de s’autodétruire.
Ainsi, le pouvoir d’autodestruction du vivant serait aussi ancien que le vivant lui-même. On se
trouverait donc face à une dichotomie principielle entre vie et mort, la biologie ne faisant que
redécouvrir l’universalité de la dualité des contraires (qui se complètent en même temps qu’ils
s’opposent et se combattent) . Dans cette hypothèse, vie et mort seraient les deux faces d’une
même pièce : le pouvoir d’autodestruction du vivant représenterait l’autre face de son pouvoir
d’auto-organisation, les phénomènes vitaux supposant toujours une part de démantèlement, la vie
n’existant en somme « qu’à la température de sa propre destruction » . Comme l’illustre Janus (le
dieu romain des portes, représenté avec deux visages), la mort serait ambivalente à la vie, il n’y
aurait pas de primat ontologique de la vie sur la mort.

Lorsqu’on essaie de clarifier les termes de ce processus dialogique , on peut néanmoins se trouver
face à une aporie : si la mort (par exemple via l’apoptose) peut être au service de la vie (c’est-à-dire
des organismes vivants), la réciproque n’est pas claire : en quoi la vie peut-elle être utile à la mort?
En plus de cet argument logique, d’autres éléments viennent mettre à mal le canevas dualiste,
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notamment la notion de « programme », que l’on trouve apposée à la mort cellulaire dans
l’expression par exemple de « suicide programmé » : la tentative est évidente de faire entrer la
mort-du-dehors (l’altérité radicale, la Faucheuse, dont ne peut contrôler le surgissement) dans
l’intimité du corps, sous la forme d’un logiciel contrôlant la décision de vie ou de mort et devant
être enclenché (voir le mot de Jankélévitch en exergue de ce chapitre). On verra plus loin que la
tentative réciproque existe également de faire entrer en résonance la mort-du-dedans (celle
inscrite dans les gènes mais aussi celle vécue, au plan psychologique) avec un programme de mort
de l’organisme et de l’individu (qu’il s’agirait alors de contrôler pour viser l’éternelle jeunesse et
l’immortalité, dans une perspective transhumaniste).

Un ensemble d’observations expérimentales plaident en faveur d’une prise en compte du multiple
(dans un geste du dual au pluriel) plutôt qu’à la mise en oeuvre d’une opposition ou d’une
dialectique . Le fait par exemple que les acteurs moléculaires impliqués dans l’autodestruction ne
sont pas identiques lorsqu’on change de règne ou de groupe taxonomique (on dit d’eux qu’ils ne
sont pas strictement conservés au plan évolutif ). Ensuite le fait qu’il existe de nombreux chemins
vers l’autodestruction (en plus de l’apoptose), capables d’opérer en parallèle ou alternativement
pour précipiter les cellules vers leur fin (la cornification en fournit une illustration, en sachant
qu’elle n’est qu’une modalité de mort cellulaire parmi la quinzaine d’autres recensées par le
Comité de Nomenclature sur la Mort Cellulaire en 2018) (Galluzzi et al., 2018). Les recherches les
plus récentes suggèrent qu’il n’y aurait pas de programme unique (immanent) de mort cellulaire
active, hérité d’un ancêtre commun et dont on retrouverait des variantes chez tous les organismes,
mais de multiples programmes d’autodestruction apparus indépendamment, de façon
« convergente », par bricolage moléculaire  et ce dans les diverses branches de la vie. Enfin,
l’activation de certaines au moins des molécules tueuses ne conduit pas obligatoirement à la mort
cellulaire, mais peut au contraire jouer un rôle important dans d’autres phénomènes tissulaires,
indépendamment de toute action mortifère. C’est le cas par exemple de certaines protéines, des
enzymes appelées « caspases », souvent assimilées à des ciseaux moléculaires parce que leur rôle
consiste à découper, de l’intérieur, les constituants cellulaires au cours de l’apoptose. Or, on a par
exemple découvert qu’un membre particulier de cette famille de protéines, la caspase-3, participait
à la différenciation des cellules du cristallin de l’oeil, indépendamment de son activité de ciseau
moléculaire au cours de l’apoptose. Ainsi, les acteurs moléculaires de la mort cellulaire sont
polyfonctionnels et bien que ces acteurs puissent intervenir dans son accomplissement, ils peuvent
également jouer d’autres rôles, physiologiques et souvent vitaux, dans les cellules et tissus vivants.
Cette propriété que peuvent avoir certains acteurs moléculaires de jouer plusieurs rôles distincts
dans les cellules, la pléiotropie, est une caractéristique qui vient sceller la présence du multiple
dans le fonctionnement des protéines.

Cette nouvelle compréhension éclaire par ailleurs la manière dont des acteurs moléculaires
impliqués dans l’autodestruction ont pu émerger et s’être maintenus dans des cellules. Comme
dans le cas de l’oeil (qui n’a pas évolué pour voir), il est probable que des molécules qui avaient au
départ d’autres fonctions que la régulation ou l’exécution de la mort cellulaire aient été cooptées
pour jouer un rôle dans l’autodestruction, sans qu’elles soient initialement apparues pour remplir
cette fonction . Ainsi, il s’avère nécessaire de différencier la question de l’origine d’un processus
comme la mort cellulaire (ou la vision), de celle de son maintien (notamment en tant que trait
altruiste ), parce que les conditions ont nécessairement changé entre les conditions originelles et
aujourd’hui.

Au final, il n’y aurait pas de programmation génétique dont la seule fonction serait d’orchestrer la
mort cellulaire, les « gènes de la mort » seraient une illusion . De plus, si la notion de mort
cellulaire peut revêtir l’apparence d’un concept homogène, il existe en réalité de nombreuses
façons pour une cellule de mourir. Cette situation nous impose de passer du dual au pluriel
(Aouacheria, 2015), du noir et blanc à la couleur, et nous fait nous poser de nouvelles questions, de
plus en plus profondes, sur les relations entre vie et mort. Le pouvoir d’autodestruction du vivant
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est-il vraiment l’autre face de son pouvoir d’auto-organisation, ou bien n’est-il pas plutôt un aspect
supplémentaire utilisé par le vivant, un pouvoir particulier au service du vivant? En effet, les
recherches sur la mort cellulaire, si on ne les soumet pas à la distorsion cognitive consistant à
découper le monde en deux polarités , donnent à voir la mort comme une pièce additionnelle
dans le puzzle des propriétés du vivant : auto-organisation, dédoublement avec variation,
différenciation, régénération et… auto-effacement. Cette thèse « métabiologique » revient à
considérer la mort cellulaire comme un phénomène plus « vitafère » que mortifère, se produisant
du vivant des cellules, juxtaposés aux autres pouvoirs du vivant et servant la vie . La Vie serait
première, la mort toujours seconde, la vie pouvant utiliser la mort (plus précisément le mourir )
pour « faire disparaitre » . Nous proposons la métaphore de la « Lumière Noire » pour rendre
compte de ce phénomène : la Lumière Noire n’est pas l’obscurité, ou l’ombre, mais une lumière qui
obscurcit de manière active, et dont la zone d’ombre est signifiante, son assombrissement étant
créateur et porteur de sens .

L’érosion de l’être sculpté

« La génération des hommes est semblable à celle des feuilles. Le vent répand les feuilles sur la terre, et
la forêt germe et en produit de nouvelles, et le temps du printemps arrive. C’est ainsi que la génération

des hommes naît et s’éteint. » 

Homère, L’Iliade, Chant 6 (2023, p. 85)

La mort cellulaire active est une voie d’accès particulière vers la mort, mais il en existe d’autres,
comme le vieillissement, qui est un autre chemin de déconstruction. Il est intéressant d’essayer de
rapporter à la mort individuelle les enseignements tirés à partir de l’analyse de la mort cellulaire,
pour déterminer dans quelle mesure les deux types de chemin se ressemblent et en quoi ils se
distinguent. Plus que de se risquer à des extrapolations hasardeuses, l’objectif sera d’interroger la
mort en opérant plusieurs changements d’échelle. Il est temps de poser quelques questions.

Peut-on considérer que la mort individuelle peut « sculpter » le super-organisme que
serait la collectivité?

S’inscrivant dans un vaste sillage littéraire (comme l’indique la citation de l’Iliade) et
philosophique , le médecin August Weismann avait avancé une telle idée en pointant que la
disparition d’individus favorisait leur renouvellement, offrant la possibilité aux générations
successives de s’adapter aux circonstances extérieures, sans cesse changeantes (Weismann, 1892).
Il s’agit d’un truisme attribuant comme finalité au vieillissement la fonction de céder la place aux
jeunes et d’assurer un équilibre intergénérationnel. La mort individuelle, dans ses aspects
qualitatif et quantitatif, a des répercussions sur les caractéristiques populationnelles, car la mort
des organismes contribue à l’évolution des populations en modulant leurs compositions
génétiques.
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Des dérèglements de la mort cellulaire ont des conséquences funestes sur la survie de
l’organisme. Dans le même ordre d’idées, peut-on considérer que des perturbations
dans les niveaux de mort individuelle peuvent compromettre une survie collective? 

Cette prédiction constitue un truisme dans le sens où une diminution de l’espérance de vie, sous un
certain seuil, ferait que cette dernière deviendrait si réduite qu’elle ne pourrait plus permettre la
reproduction des individus (conduisant de fait à l’extinction de l’espèce). Dans un autre sens,
lorsque c’est l’échéance qu’il s’agit de repousser, on débouche sur la vieille aspiration
fantasmatique de l’humanité : l’immortalité, mais aussi sur la réalité de l’augmentation récente et
spectaculaire de l’espérance de vie (combinée dans nos sociétés d’une part au vieillissement
démographique et d’autre part aux menaces liées à notre entrée dans l’Anthropocène ). En
somme, les variations dans les taux de mort individuelle ont indéniablement le pouvoir de changer
la donne à des niveaux plus globaux (à l’échelle de sociétés entières).

Peut-on considérer qu’il existe un contrôle social de la mort individuelle? 

L’être humain ne se définissant que dans et par sa relation aux autres, l’individu étant
essentiellement une construction sociale, on peut imaginer qu’il puisse être déconstruit (et se
déconstruire par l’adoption de comportements autodestructifs  pouvant aller jusqu’au suicide)
pour des raisons inhérentes à son rapport à l’autre, ou que son déclin puisse être accéléré en
l’absence de signaux de survie adéquats provenant de la collectivité. Cette assertion pourrait
toutefois être trop anthropocentrique (l’énoncé précédent peut-il être étendu aux autres
animaux?).

Peut-on considérer que la longévité résulte de la répression active d’un programme
d’autodestruction? 

Il existe certainement des facteurs d’accélération de la décrépitude, comme l’isolement, le
sentiment d’inutilité, la diminution des facultés cognitives, etc. Mais peut-on dire que l’on vieillit en
raison du déclenchement dans nos corps d’un phénomène d’autodestruction? Ne meurt-on pas
plutôt d’usure? Il s’agit d’une des grandes alternatives dans le domaine de la recherche des causes
« proximales  » du vieillissement. Soit le vieillissement serait l’effet direct du déploiement d’un
programme génétique : notre génome contiendrait en lui-même notre propre fin sous la forme
d’une séquence déterminée d’évènements conduisant à la mort de l’organisme, avec en toile de
fond l’implication de « gènes du vieillissement » (à l’instar des « gènes de la mort »). Soit, à
l’inverse, le vieillissement serait la conséquence d’une déficience du programme génétique. On a là
les théories de l’obsolescence programmée (ou de la « déprogrammation » programmée) versus les
théories de l’usure et des mécanismes du vieillissement. Si chacune de ces grandes catégories de
théories trouve des arguments pour l’étayer, aucune d’entre elles ne peut expliquer à elle seule le
vieillissement. D’un côté, la composante génétique du vieillissement reste floue (en particulier chez
l’humain ), rendant pour l’instant évanescente l’idée d’un « programme de mort individuel ». De
l’autre, si de nombreux composants tissulaires s’usent effectivement lors du vieillissement, il est
bien difficile de séparer les causes des innombrables conséquences et on ne comprend pas très
bien pourquoi les mécanismes de réparation présents dans nos cellules ne seraient pas suffisants
pour assurer une survie indéfinie à nos corps. Les biologistes de l’évolution ont quant à eux posé le
problème du vieillissement différemment, en s’intéressant non pas à sa causalité proximale, mais à
sa causalité « ultime  ». L’idée générale est que nos corps n’auraient pas été optimisés par la
sélection naturelle pour devenir immortels, mais pour nous permettre de nous reproduire et de
propager nos gènes efficacement. La sélection naturelle pourrait même avoir favorisé certaines
mutations parce qu’elles s’avèreraient bénéfiques tant que l’individu est apte à la reproduction,
alors qu’elles seraient délétères plus tard dans la vie (pléiotropie antagoniste). Le vieillissement
serait en quelque sorte le prix à payer pour une reproduction efficace. La perpétuation de la lignée
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germinale (ovocytes et spermatozoïdes, qui renferment notre patrimoine génétique) constituerait
le seul enjeu réel, au détriment du maintien et de la réparation d’un corps de toute façon promis à
disparaître une fois qu’il s’est reproduit. Ces explications évolutionnistes sont une autre variation
sur le thème de la dualité entre pulsion de vie et pulsion de mort (Eros contre Thanatos). Le
vieillissement pourrait également représenter le prix à payer pour une certaine complexité, avec
l’émergence de systèmes de plus en plus sophistiqués de protection du patrimoine génétique,
convoquant cette fois-ci une autre dualité : entre soma et germen.

Ces explications souffrent toutefois elles aussi de lacunes et d’exceptions, comme l’existence
d’organismes « à durée de vie indéterminée » (tels que certains coquillages, méduses, cnidaires…)
qui semblent échapper aux effets dévastateurs du temps. En outre, on sait aujourd’hui que même
les êtres vivants les plus simples peuvent vieillir, et que le vieillissement n’est pas l’apanage des
animaux complexes. Chez les organismes unicellulaires (bactéries, levures), ce vieillissement se
traduit sous la forme d’une augmentation de la probabilité de mourir au fil des générations, par
l’effet de la répartition asymétrique de constituants cellulaires endommagés entre deux cellules-
filles après leur division . Ce phénomène de ségrégation différentielle des composants usagés se
produirait également lors du développement d’animaux plus complexes (chez le ver et l’humain),
puisque l’ovule possède la faculté de faire subir une cure de jouvence au noyau destiné à coloniser
les cellules de l’organisme en devenir, permettant ainsi la production de descendants qui naissent
jeunes. C’est la preuve que la vie peut échapper au vieillissement. Dans ce contexte, on est fondé de
se demander si le vieillissement d’un corps donnant naissance à des corps plus jeunes ne
constituerait pas un mode opératoire pour perpétuer la parentèle, l’espèce et, au-delà, la vie. Ainsi,
après que les recherches sur l’apoptose nous aient fait réaliser que la mort était une donnée
interne à la vie, un autre paradoxe semble affleurer, qui est que le vivant, pour se perpétuer, se
servirait de la mort des individus. On retrouve là le thème de la mort au service du vivant , de la
mort « vitafère », de la « Lumière Noire ». Une nouvelle fois, n’avons-nous pas interprété trop vite
cette carte du Tarot de Marseille figurant la Mort sous la forme d’une faucheuse? Cette Mort (dotée
d’une carnation bien apparente ) n’est-elle pas en train de bêcher le champ de la vie, pour que
toute brisure de symétrie, comme la réunion des sexes et la fabrication d’un oeuf, puisse faire
naitre de nouveaux individus, comme autant de nouvelles pages écrites dans le livre de l’histoire
du vivant sur Terre?

Une Mort ou des morts?

« Ce sont les organismes qui meurent, pas la vie. » 

Gilles Deleuze, Pourparlers (2003, p. 196)

Dans cette partie, nous examinerons la question qui a donné son titre à l’article : en quoi la mort
est-elle une insaisissable alien ?

Primo, il existe une polysémie du mot « mort », bâtie sur un tronc commun convoquant la
cessation d’être, la néantisation, l’anéantissement définitif (Jankélévitch, 2008). Or, au même titre
que d’autres « signifiants flottants  », la plupart du temps, le même terme de « mort » est utilisé
pour des notions dont on se rend compte à quel point elles recouvrent des acceptions différentes. Il
y a une difficulté à se référer à différentes idées de la mort , alors même qu’elle s’étend sur
plusieurs niveaux de réalité phénoménale (d’où l’importance de la contextualiser, comme vient
nous le rappeler l’aphorisme de Deleuze indiqué en début de chapitre). La mort peuple plusieurs
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niveaux d’organisation, séparés par des effets de transitions qui la rendent difficile à cerner. Elle
fait l’objet d’une différenciation spectrale d’autant plus déroutante que l’objectivation de ces
niveaux et de ces seuils s’avère ardue et le plus souvent lacunaire. Autrement dit, la mort revêt un
caractère insaisissable car elle cache son visage sous plusieurs masques, en se jouant sans cesse
des limites, s’accommodant de niveaux aux découpages flous et instables, qui l’amènent à se parer
d’identités incertaines et changeantes. C’est ce qui nous la rend si impénétrable, étrangère au point
d’en faire une alien. Nous savons bien que la mort d’un être humain, envisagé comme un tout
biologique diffère, par exemple, de sa mort civile (déchéance des droits d’un citoyen) ou
professionnelle (départ à la retraite). On devine en outre que la notion de mort peut se référer à un
état (être mort, l’inverse de vivant, mais aussi être mort de peur), un processus (le fait empirique
de mourir, opposé à vivre, ou dans l’expression « mourir de rire ») ou un évènement (le fait qu’il y
ait eu disparition, le contraire d’être toujours là, ou dans un autre registre : « la petite mort »), et
qu’une différence est à faire entre ce qu’est la mort (c’est-à-dire ni plus ni moins qu’un évènement),
et ce qu’elle signifie. 

Si l’on souhaite continuer à utiliser le concept de la Mort, l’idée de la mort prise dans son sens
général, il semble important de distinguer plusieurs types de mort, ou plusieurs niveaux
d’opérabilité pour la mort. Au niveau infra-cellulaire, il y aurait une mort représentée par exemple
par l’expression « mort d’un gène  » par opposition à la « naissance » d’un gène. Le niveau suivant
est cellulaire et correspond à l’apoptose et aux autres formes de mort cellulaire impliquant une
détermination génétique. On trouve ensuite différents niveaux supra-cellulaires, incluant la mort
de tissus  ou d’organes , la mort des organismes pluricellulaires, la disparition de sociétés,
l’extinction d’espèces, voire même l’anéantissement de la planète et de toute forme de vie. S’ensuit
une classe que l’on pourra qualifier d’épi-cellulaire, c’est-à-dire située au-delà de la cellule et du
biologique, bien que pouvant l’intégrer aux plans neurologique et psychique, et dont ferait par
exemple partie la mort d’un sentiment ou la mort d’un souvenir. À côté de toutes ces formes de
mort plus ou moins biotiques, on aurait une catégorie abiotique, se déroulant sur des échelles de
temps éminemment variables (c’est la mort d’une molécule, d’une langue, d’une étoile …). Ces
niveaux ne sont pas hermétiques entre eux : la disparition de certaines populations de neurones
pourra se solder par une amnésie (la mort de souvenirs). C’est cela qui confère son caractère
insaisissable à la mort, cette dernière changeant de masque ou d’identité en se promenant entre les
différents niveaux, et parfois même à l’intérieur d’un même niveau. Il y a enfin une catégorie
existentiale , celle qui a trait à la « mort de l’autre » ou à sa propre mort en tant que sujet  : la
mort en tant que dimension constitutive de l’existence humaine (un thème défriché par plusieurs
philosophes, sociologues et anthropologues du 20  siècle, parmi lesquels Martin Heidegger, Edgar
Morin, Vladimir Jankélévitch, Jean Ziegler ou encore Philippe Ariès). Cette dimension existentiale
est le seul prisme par lequel il nous soit donné de penser la mort, qui n’existera donc avant tout
qu’à travers les représentations que l’on s’en fait .

Ainsi, la mort ne serait qu’un évènement, celui d’un retour à l’indifférencié, à l’informe. La mort
n’est une insaisissable alien que dans la mesure où l’on se refuse à la voir nue et sans mystère,
pour ce qu’elle est : un anéantissement, dont seule la perspective peut être pensée. Que dit-elle,
cette perspective? Pour le biologique, qui ne nourrit ni peurs ni scrupules, a priori elle ne dit rien.
Le vivant semble nourrir une indifférence aveugle au devenir de ses composants. Mais ce n’est pas
le cas pour nous, « pauvres mortels », qui avons une difficulté à penser la mort autrement que
comme la disparition de l’ipséité. Elle représente pour nous, qui sommes portés par le sentiment
affirmé de notre propre importance singulière, un horizon bien sombre, qui est la dépossession
ultime de soi. Mais cette perspective ne doit pas seulement conduire à une contemplation
mélancolique, car elle recèle des trésors cachés. Le sentiment de précarité, de ne pas être immortel,
peut être transmuté en une force positive, car il ouvre la voie à la pleine conscience de la nécessité
d’être nous-mêmes, d’être authentiques dans l’ici et le maintenant, en nous incitant à profiter de la
vie , en lui donnant un sens : non pas un pourquoi, mais un « pour-quoi ». Grâce à la mort, le
vivant découvre sa limitation temporelle dans le monde . Elle est la donnée première par rapport
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à laquelle le vivant se découvre comme vivant, raison pour laquelle des philosophes (comme
Martin Heidegger ou Albert Camus) ont posé la nécessité de repenser l’humain à partir de sa
finitude. La mort interroge la définition que nous avons de nos vies, et de la Vie en général, et nous
oblige à voir en elle(s) un phénomène d’accumulation et de mémoire. La perspective de notre
propre disparition peut ainsi faire germer en nous un autre sentiment positif : celui de faire partie
d’un continuum et d’un ensemble . Ce sentiment nous amène à prendre conscience de tout ce que
nous avons hérité de nos aïeuls, en somme de tout ce qui nous a été légué par les morts, ces vivants
qui nous ont précédés. En retour, cette conscience peut conduire à la naissance de certaines
valeurs éthiques, comme celle de travailler à léguer à notre tour à nos enfants et aux enfants de
nos contemporains un monde en meilleur état que celui que nous avions découvert enfant (avec,
cela s’entend, le problème de définir ce que l’on rangera sous le terme de « meilleur »). 

Épilogue

« Nous croyons tous que l’opposé de notre principe le plus élevé doit être parfaitement destructeur et
mauvais. Ainsi, nous ne parvenons pas à doter la mort de qualités positives, et nous avons tendance à

la craindre et à l’éviter. » 

Stanislav Grof et al., L’ultime voyage (2009, p. 420)

Nous avons vu que de nombreux indices viennent questionner le paradigme dualiste et nous
enjoindre à esquisser une porte de sortie du langage binaire propre aux ordinateurs décrivant un
état « vivant » (correspondant à 1, ou à ON) et un état « mort » (correspondant à 0 ou OFF). Pour
cela, on peut s’attacher à intégrer les contraires, ce qui correspond à une première porte de sortie
du dualisme : le passage du deux vers l’un. Une autre approche pour sortir de la vision duelle
consiste à passer non pas du deux à l’un (ce qui, nous l’avons vu, constitue une sorte d’amalgame
simplificateur), mais du deux au trois, puis au quatre, etc. c’est-à-dire à entrer dans une suite de
multiples.

Il est remarquable de constater que, au même titre que le concept de mort élude la pluralité des
différents types de morts tout en les subsumant, nous éprouvons des difficultés à nous référer à (et
peut-être même à concevoir) plusieurs catégories d’ombres (alors qu’il peut en exister de
différentes couleurs, voire natures avec la caverne platonicienne) et de lumières (variables au sens
propre selon la source lumineuse ainsi qu’au sens figuré), préférant le dilemme classique entre les
termes généraux, abstraits et monolithiques de « lumière » et d’« ombre ». Toutefois, il s’avère
fécond de s’exercer à voir la pluralité qui transparaît par-delà la dualité. Ainsi, lumière solaire,
lunaire, luciole, nitescence à la surface de l’eau, rayonnement laser, éclairage LED, effet albédo des 
Outrenoirs de Soulages, etc. peuvent être considérés comme autant de modalités d’illumination.
L’éclairage par la « Lumière Noire » vient compléter ce gamut hétérogène pour ouvrir l’accès non
pas à une nouvelle sensation visuelle, mais à l’émergence d’une nouvelle perspective (au même
titre qu’a pu le faire la découverte de l’apoptose). Une démarche apophatique peut nous aider à
mieux circonscrire notre acception du concept de Lumière Noire, en nous renseignant sur ce
qu’elle n’est pas : elle n’est évidemment pas la lumière de Wood (qui sert à activer les substances
fluorescentes), ni « l’énergie noire » des physiciens , pas plus que le « sans lumière », l’obscurité ou
la tâche d’ombre (« la mort » ou le non-être). Sa mécanique interne (de renversement) ressemble à
celle de l’énantiodromie , qui veut qu’une chose produise toujours son contraire, à la différence
près que plutôt que de voir en quoi le mieux peut être l’ennemi du bien, on s’attachera à voir en
quoi le pire peut être l’ami du bien. Elle correspond donc à un geste intrinsèquement positif, qui
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par le fait qu’il « obscurcit » donne en même temps à voir une nouvelle image du réel : il s’agit
d’une « obscurité éclairante ». Il ne s’agit plus uniquement de vouloir chasser l’obscurité par la
lumière  mais de concevoir que l’obscurité elle-même puisse être lumineuse. Friande de toutes les
antonymies , elle nous invite à pratiquer cette opération de l’esprit consistant à rechercher les
corrélats positifs de la négation, de l’opposition, de la complémentarité, de la réciprocité et de
l’inversion. Nous avançons la thèse que le prisme de la « Lumière Noire » peut s’appliquer à
virtuellement tous les processus, pour en révéler un ou plusieurs aspects cachés (jusqu’ici occultés
comme la lumière du soleil qui masque, en journée, celle de la lune ). Ce concept de Lumière
Noire forme le ferment d’une nouvelle philosophie, revendiquant d’être sensible à la manière dont
un objet peut être défini par ses « pleins » et tout autant, mais de façon différente, par ses
« creux  ». Les exemples (et trésors potentiels) que cette Lumière Noire nous donne à arpenter
nous paraissent sans nombre.

Notes

[1] La vision d’une mort extérieure à la vie a connu un ancrage fort jusqu’à la deuxième moitié du

XX  siècle, comme en attestent les mots de Descartes (« rien ne se porte par l’instinct de sa nature, 

ex naturasua ferri, à son contraire, ou à la destruction de soi-même ») (Descartes, 1996, p. 85), puis

ceux de Bichat (« La vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort ») (1839, p. 137) et

August Weismann (« La mort n’est pas un attribut essentiel de la substance vivante ») (1892, p. 116). 

[2] À travers l’emploi de cette expression de « mort cellulaire active », il est question d’écarter

autant que possible le terme de « suicide », à résonance anthropomorphique et pouvant supposer

un « passage à l’acte intentionnel ». Il est aussi question d’éviter au maximum le recours à la notion

de « programme », qui nécessiterait d’être précisé selon qu’il se réfère à la programmation spatio-

temporelle de la mort (qui se déroule de façon stéréotypée à certains moments et à certains

endroits du corps) ou à sa programmation génétique (c’est-à-dire son encodage dans l’ADN). 

[3] Les chercheurs John Kerr, Andrew Wyllie et Alastair Currie, à l’origine de l’emploi de ce terme,

ont sollicité un professeur de grec ancien, James Cormack, afin que ce dernier leur fasse une

proposition d’appellation capable de rendre compte du caractère programmé du processus de

suicide cellulaire. Ce dernier leur suggère le terme d’apoptose, du grec ancien apóptôsis, qui fait

référence à la chute des feuilles en automne (Kerr et al., 1972). Vingt ans plus tard, on découvrira

que cette chute saisonnière des feuilles, un processus vital pour les arbres, est elle-même causée

par un processus de mort cellulaire programmée se produisant dans la tige. 

[4] Chez certains autres vertébrés, comme les canards et les chauves-souris, la région interdigitale

est préservée de la mort cellulaire programmée (produisant, respectivement, un membre palmé,

facilitant la nage, et le patagium, la membrane de l’aile qui permet le vol actif des chiroptères). 

[5] Une notion similaire a fait son apparition en économie, où l’on trouve l’expression de

« destruction créatrice », concept forgé en 1942 par Joseph Schumpeter (1998), récemment résumé

comme suit : « processus par lequel de nouvelles innovations se produisent continuellement et

rendent les technologies existantes obsolètes, de nouvelles entreprises viennent constamment

concurrencer les entreprises en place, et de nouveaux emplois et activités sont créés et viennent

sans cesse replacer des emplois et activités existants. » (Aghion et al., 2020, p. 11). 

[6] Ces facteurs de guidage et de survie neuronale sont appelés des « neurotrophines ». 
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[7] Ces observations ont également pu être interprétées comme fournissant une preuve de

l’immanence de la mort dans les processus vitaux. 

[8] Les cellules peuvent s’autodétruire quand elles sont devenues inutiles, dysfonctionnelles ou

potentiellement dangereuses (c’est le cas des cellules pré-cancéreuses ou infectées). Divers stress

causent également le suicide cellulaire (tels que les radiations ultraviolettes, la fumée de cigarette

ou l’exposition à des substances toxiques comme par exemple les pesticides). 

[9] Cette découverte a été récompensée par un prix Nobel en 2002, décerné conjointement à Sydney

Brenner, H. Robert Horvitz et John E. Sulston dans la catégorie physiologie/médecine. 

[10] « Ils ne comprennent pas comment ce qui lutte avec soi-même peut s’accorder. L’harmonie du

monde existe par tensions opposées, comme pour la lyre et pour l’arc. » (Héraclite, 1887). Cette

tension entre vie et mort (que l’on retrouve dans le taoïsme) trouve par exemple son illustration

dans le symbole du Yin et du Yang, ou dans l’art aztèque précolombien, qui a percolé aujourd’hui

dans l’imagerie traditionnelle mexicaine. 

[11] Citation prêtée par Edgar Morin à Karl S. Trincher, un thermodynamicien d’origine russe

(Cyrulnik et Morin, 2018, p. 43). 

[12] Dans la pensée d’Edgar Morin, vie et mort, en tant que concepts contraires et

complémentaires, seraient unis dans une relation dialogique (qui pose que deux principes

différents, concurrents ou antagonistes puissent se mêler dans le même tout, sans toutefois se

confondre, c’est-à-dire sans perdre l’unicité qui les distingue, à la différence de la production de 

niveaux de gris à partir de noir et de blanc). Pour rendre compte de cette conception, Morin

détournera le mot de Bichat « la vie est la somme totale des fonctions qui résistent à la mort » en

rajoutant « en s’aidant en même temps de la mort » (2012, p. 493). Le philosophe nietzschéen

Laurent Cherlonneix a quant à lui introduit la notion d’« Équivocité Vive » (2008), bien que cette

expression puisse revêtir une signification plus ou moins différente. 

[13] Un processus analogue de prise en compte de la notion de multiple est à l’oeuvre dans le cadre

de la dichotomie vie/non-vie, qui questionne l’origine de la vie sur Terre et la séparation entre le

vivant et l’inorganique (et non pas la séparation du vivant et du « mort »). Plutôt que de voir une

opposition nette entre vivant et non-vivant, certains auteurs décrivent la possibilité d’un

continuum, d’un axe avec gradation, et reconnaissent « la dimension constitutivement plurielle

d’un monde vivant intrinsèquement relationnel » (Heams-Ogus, 2019, p. 32). Un geste d’ouverture

au multiple peut par ailleurs être noté dans certaines disciplines comme la biologie évolutive qui,

après avoir modélisé les relations de cousinage entre espèces sous la forme d’arbres

phylogénétiques (présentant des noeuds, c’est-à-dire des bifurcations), adopte de plus en plus

d’autres représentations, en réseaux, et d’autres terminologies (préférant parler de « buisson » ou

de « rhizome » du vivant, rendant compte notamment des transferts de gènes, plutôt que

« d’arbre » des espèces) (Ramulu et al., 2012). La reconnaissance de fonctions multiples a également

été réalisée pour la mitochondrie, un organite impliquée dans la décision de vie ou de mort des

cellules animales et humaines, mais possédant de multiples autres rôles dans la cellule (Monzel et

al., 2023). 

[14] Au même titre que la notion de relation, on remarquera que la notion d’évolution, c’est-à-dire

de devenir, porte en elle celle du multiple. 
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[15] Dans l’exemple de la mort des cellules interdigitales de la patte de vertébré en développement,

la mort cellulaire morphogénétique peut se produire par nécrose lorsque l’apoptose est bloquée

(Chautan et al., 1999). 

[16] Au sens donné par François Jacob dans son article « Evolution and tinkering » (1977). 

[17] Le terme utilisé pour décrire ce type de phénomène est celui d’« exaptation » (un exemple bien

connu est celui des plumes des oiseaux qui seraient d’abord apparues pour la thermorégulation, la

reproduction et/ou le camouflage avant d’être utilisées, en tant qu’adaptation secondaire, pour le

vol). 

[18] Le trait altruiste est celui qui confère un bénéfice direct à la communauté cellulaire : le

sacrifice d’une partie des cellules dans une population peut ainsi permettre la survie de toute la

collectivité, par exemple lorsque les conditions sont difficiles, ou pour éviter la propagation d’un

parasite ou d’une infection. 

[19] La mort pourrait être soit un sous-produit de programmes vitaux, ou la conversion (par un

phénomène de « criticité ») d’un réseau moléculaire d’un état vital à un état mortifère en réponse à

certains signaux, précipitant la cellule vers son auto-effacement. 

[20] La conception manichéenne d’une opposition entre vie et mort (deux antonymes polaires) est

probablement le reflet d’un trait fondamental de la psyché humaine consistant à appréhender le

réel par paires de contraires, d’opposés, de complémentaires, d’inverses ou de réciproques. La liste

des dichotomies est interminable et ces dernières peuplent toutes les sphères de la connaissance

humaine (tout et partie, lumière-obscurité, terre-ciel, objectif-subjectif, être-néant, microcosme-

macrocosme, ouvert-fermé, bien-mal, fini-infini, début-fin, nature-culture, sacré-profane, software-

hardware, absolu-relatif, intérieur-extérieur, âme-corps, sec-humide, quantitatif-qualitatif, concret-

abstrait, éternité-temps, guerre-paix, rationalisme-empirisme, idéalisme-matérialisme, raison-

émotion, présence-absence, masculin-féminin, etc.), y compris la biologie (soi et non-soi, normal-

pathologique, structure-fonction, théorie-pratique, inné-acquis, mâle-femelle, réductionnisme-

holisme, soma-germen, organique-inorganique, unicellulaire-multicellulaire, fondamental-

appliqué, in vivo-in vitro, vitalisme-mécanisme, sommeil-éveil, etc.). Depuis Platon (qui pensait que

la dichotomisation délibérée, ou diaeresis, pouvait aider à mieux appréhender le réel), différents

penseurs se sont référés à cette production de couples antithétiques : on citera entre autres le

botaniste suisse Augustin-Pyramus de Candolle (avec ses clés dichotomiques), l’historien des

sciences américain Gérard Holton (avec ses themata), le philosophe Hans Jonas (qui écrira : « De

toutes les polarités mentionnées, la plus fondamentale est celle de l’être et du non-être ») (Lories,

2001, p. 16), le structuraliste Jacques Derrida (avec son concept de différance), certains pour les

rejeter catégoriquement (comme l’objectiviste Ayn Rand) ou le penseur anarchiste Peter Lamborn

Wilson (« la plupart des dichotomies ou les opposés se révèlent n’être que des falsifications ou des

hallucinations causées par la sémantique ») (Hakim Bey, 1991, p. 197). 

[21] La thèse d’une mort ambivalente à la vie et celle d’une mort juxtaposée aux autres pouvoirs de

la vie sont infalsifiables, au sens poppérien du terme, dans le sens où elles s’avèrent impossibles à

confirmer ou à infirmer par l’expérience. Cette situation justifie l’emploi que nous faisons du terme

« métabiologie », en écho à la « métaphysique », ce qui le distingue probablement du sens que lui

prêtent Cherlonneix et Ameisen (2013). 
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[22] Cette distinction entre « la mort » et « le mourir » est fondamentale. C’est le mourir qui est un

processus vital, en tant qu’il se déroule dans une cellule encore en vie et participe de manière

essentielle à la construction et au maintien de l’organisme. Afin d’éviter de se retrouver dans une

impasse logique, nous préférons ce terme à celui de « dévitalisation », dont l’emploi ne ferait que

déplacer le problème (car il faudrait alors définir ce qu’est la vie ou la vitalité). 

[23] À l’inverse, la mort ne peut diriger, de l’intérieur, la vie (sauf à supposer un certain vitalisme

de la mort, l’existence d’un « principe mortel »). 

[24] Nous avons initialement choisi l’appellation de « Lumière Noire » car son caractère

contradictoire trouve à la fois son expression et sa résolution dans le fait que le photon de lumière

est en même temps sa propre antiparticule. En effet, les photons ont une charge nulle et à ce titre

ne peuvent pas être distingués des anti-photons. Plus tard, nous avons découvert que le penseur

anarchiste « antinomiste » Peter Lamborn Wilson (dit Hakim Bey) l’avait utilisé dans un sens voisin

de celui que nous lui donnons dans son ouvrage Temporary Autonomous Zone : T.A.Z : « Masqués,

ritualisés, réalisés en tant qu’art, ces termes se vêtent de leur sombre beauté, de leur “Lumière

Noire”. » (1991, p. 86). On trouve une notion comparable dans un tout autre registre, celui de la

mise en scène : la chercheuse Véronique Perruchon écrivant que « le noir, on le sait, est un outil

technique nécessaire à la sculpture du plateau. » (2016, p. 170), ou encore « le noir est révélateur

des richesses polysémiques de la scène. Car ce “noir – lumière” n’est plus le noir neutralisant

privatif, élément cadrant du spectacle : il a sa valeur propre, son autonomie et sa puissance

dramatique. » (2016, p. 284). Pour une représentation graphique illustrant le concept, on pourra se

référer par exemple à l’item « 4-BACK » de l’oeuvre intitulée A sphere lit from the top, four sides,

and all their combinations (2004) de l’artiste visuel Solomon « Sol » Lewitt. 

[25] On peut citer par exemple : « Tout semble voué à la disparition, rien ne demeure. Tous les

voyageurs ont éprouvé cette mélancolie. Qui a vu les ruines de Carthage, de Palmyre, Persépolis,

Rome sans réfléchir sur la caducité des empires et des hommes, sans porter le deuil de cette vie

passée puissante et riche? Ce n’est pas, comme devant la tombe des êtres qui nous furent chers, un

deuil qui s’attarde aux pertes personnelles et à la caducité des fins particulières : c’est le deuil

désintéressé de la ruine d’une vie humaine brillante et civilisée. Cependant à cette catégorie du

changement se rattache aussitôt un autre aspect : de la mort renaît une vie nouvelle. » (Hegel, 1993,

p. 54). 

[26] L’Anthropocène correspond à une nouvelle ère géologique se caractérisant par l’avènement de

l’humanité comme principale force de changement planétaire, surpassant les forces géophysiques.

Concernant les menaces afférentes, voir par exemple l’ouvrage de Dupuis et Aouacheria (2018) sur 

L’Age de Cristal, le film dystopique de Michael Anderson (1976). 

[27] On peut citer ici le hikikomori : « l’apoptose » des individus induite par le retrait social. 

[28] En étudiant les causes proximales, on cherchera à répondre à la question du « comment », par

l’identification des acteurs moléculaires et des mécanismes biologiques se produisant dans les

cellules, les tissus et les organes de l’individu vieillissant. 

[29] Pour l’instant, les recherches sur le vieillissement des organismes n’ont pas réussi à mettre au

jour un tel programme d’autodestruction individuelle (qui fonctionnerait de manière analogue

dans tous les groupes d’espèces), seulement l’existence d’une diversité de gènes ayant pour point

commun d’avoir « quelque chose à voir » avec le vieillissement. 
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[30] C’est la sphère des raisons évolutives. On cherchera cette fois-ci à répondre à la question du

« pourquoi », en spéculant sur une éventuelle « fonction » du vieillissement et sur les mécanismes

évolutifs (historiques) ayant conduit à son apparition et permettant son maintien. 

[31] Il faut noter que chez les organismes unicellulaires, la notion d’individu se superpose

généralement à celle de cellule (un individu = une cellule), contrairement aux animaux

pluricellulaires, chez lesquels l’individu est formé d’un assemblage de cellules. Cependant, des

organismes unicellulaires peuvent exister transitoirement sous une forme multicellulaire, à

certaines étapes de leur cycle de vie ou en réponse à divers stimuli ou changements

environnementaux. 

[32] Cette situation rappelle le suicide altruiste évoqué plus haut dans le cas de la mort cellulaire

active. 

[33] Dans la version « Camoin-Jodorowsky » du Tarot de Marseille. 

[34] Le terme « alien » n’est pas à prendre ici dans son sens littéral « d’extraterrestre », mais au

sens figuré pour signifier « étranger, étrangère », cette acception correspondant à sa racine en

ancien français (empruntée au latin alienus : qui appartient à un autre, étranger). 

[35] Au sens où l’entendait Claude Lévi-Strauss (Mauss et Lévi-Strauss, 1993, p. L), « signifiants

flottants » qui comptent dans leurs rangs des mots intrinsèquement polysémiques tels que « le

temps » (souvent confondu avec les phénomènes temporels, le temps est un polysème convoquant

tour à tour le temps chronologique de l’heure et de la durée, le temps météorologique, celui de la

physique quantique, de la mécanique générale, le temps cyclique, celui du Kairos, etc.), « la vie »

(qui s’étend bien au-delà de la notion de vivant) ou « le vide » (auxquels on peut rajouter « la

lumière », qui nous intéressera ici, ou le terme « zombie », dont nous avons récemment montré

qu’il s’était mué en substantif, voir Aouacheria, 2023). 

[36] On peut sans doute imputer cet état de fait au caractère intuitif ou précognitif de la notion de

mort, découlant d’une perception prélogique ou affective (pour reprendre la terminologie du

sociologue Roger Bastide) qui en surdétermine les usages et les modes supposés de

fonctionnement. 

[37] Les gènes peuvent mourir sous la forme de « pseudogènes », assimilables (métaphoriquement)

à des cadavres génomiques. Exceptionnellement, ces gènes peuvent redevenir fonctionnels,

ressusciter en quelque sorte. 

[38] Une dent « dévitalisée » est une dent morte. 

[39] En sachant qu’il existe une communauté de destins entre le tout et la partie. Ainsi, dans la

défaillance multiviscérale, un premier phénomène physiopathologique frappant de manière

catastrophique un premier organe provoque la défaillance en chaîne de la plupart des organes

vitaux pour aboutir à la mort de l’organisme. On trouve également l’exemple du syndrome de lyse

tumorale, dans lequel des cellules cancéreuses mourant massivement par nécrose provoquent la

libération (parfois mortelle) de toxines cellulaires dans la circulation. 

[40] « L’impermanence des étoiles ne nous saute pas aux yeux quand nous contemplons le ciel

serein, la nuit, car les drames stellaires ne se déroulent pas à l’échelle temporelle d’une vie

humaine, mais sur des durées de millions, voire de milliards d’années. » (Trinh, 2008, p. 436). 
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[41] Terme heideggérien venant de Être et Temps dans la traduction d’Emmanuel Martineau

(Heidegger, 1985). 

[42] Ces deux types de mort étant distincts, comme le fait remarquer Elias Canetti qui ajoute au

passage un nouvel axe à celui séparant le vivant du mort : « Il est assurément ennuyeux que deux

motifs diamétralement opposés se confondent en rapport avec la mort : la mort des autres et la

sienne propre » (2019, p. 30). 

[43] Ce qui explique l’usage massif par les spécialistes de la mort cellulaire de métaphores et le

recours fréquent à des analogies à résonance anthropomorphique (suicide cellulaire, mort

altruiste, etc.). 

[44] « Par la perspective certaine de la mort, on pourrait mêler à la vie une goutte délicieuse et

parfumée d’insouciance — mais, vous autres, singuliers pharmaciens de l’âme que vous êtes, vous

avez fait de cette goutte un poison infect, qui rend répugnante la vie tout entière! » (Nietzsche,

1902, p. 406). 

[45] « Lui qui marche en toute ignorance du but feint de se rendre quelque part pour donner à son

parcours non pas, faute d’en apporter la preuve, le sens d’une recherche précise, mais un semblant

d’orientation, même si la voie lumineuse joyeusement empruntée au départ n’est plus que ténèbres

où il s’enfonce chaque jour davantage vers le lieu énigmatique de sa destination, un lieu d’autant

moins accessible qu’il a beau aller de l’avant s’en accroît la distance et qu’il doute d’y jamais

parvenir, qu’il en vient même à douter de sa réalité, si bien qu’au sentiment d’avoir fait fausse

route se substitue la croyance qu’aucune ne vaut mieux que l’autre, que ni bonnes ni mauvaises

elles conduisent toutes, malgré parfois de longs détours qui induisent en erreur, au pied du mur,

face à la mort. » (Des Forêts, 2012, voir le quatrième de couverture). 

[46] On peut évoquer ici l’émergence dans les années 1970 du mouvement Death Positive

(notamment représenté aujourd’hui par le cercle de « L’Ordre de Mort Bonne » fondé par Caitlin

Doughty), qui propose de réenvisager la manière dont la question de la mort est abordée dans nos

sociétés, afin d’en briser le tabou. 

[47] Les physiciens ont pris l’habitude de qualifier de « noir » tout ce qui résiste à la détection par

les moyens dont ils disposent, c’est-à-dire n’importe quel phénomène ou objet pour lequel le

recueil d’information s’avère (pour l’instant) impossible. 

[48] Présente à la fois chez Héraclite et dans le taoïsme, on trouve des manifestations de cette

pensée dans la mystique chrétienne, en alchimie, chez Nietzsche et plus récemment chez Carl. G.

Jung qui en a donné une élaboration marquante, avant certains penseurs du courant techno-

critique (tels que Ivan Illitch). La culture populaire n’est pas épargnée, l’entame du dernier couplet

de la chanson Californication du groupe de rock Red Hot Chili Peppers (formé par Michael Peter

Balzary, John Frusciante, Anthony Kiedis et Chad Smith) fournissant un exemple parmi d’autres :

« Destruction leads to a very rough road, but it also breeds creation » (« La destruction conduit à un

chemin très difficile, mais elle engendre aussi la création », traduction libre). 

[49] « L’obscurité ne peut pas chasser l’obscurité, seule la lumière le peut. La haine ne peut pas

chasser la haine, seul l’amour le peut. » (Martin Luther King, Jr. Memorial, Washington DC, USA). 

[50] Au sens que leur donne par exemple le linguiste Pascal Amsili (2003). Les antonymies

(lexicologiques) ne doivent pas être confondues avec les antinomies (notamment philosophiques,

Frontières
34(2) 2023

18



comme par exemple kantiennes). Certains auteurs (Ducháček, 1965) ont tenté de lister, avec une

volonté d’exhaustivité, les axes autours desquels s’organisent les paires de termes en opposition. 

[51] Un anglicisme en vogue en biologie moléculaire, le « protein moonlighting », reprend même

littéralement cette image, en référence aux protéines multifonctionnelles, capables d’endosser

plusieurs rôles selon le contexte cellulaire, leur état d’oligomérisation ou leur localisation

subcellulaire (Singh et Bhalla, 2020). 

[52] La notion de forme appelant celle de « contreforme », dont l’utilisation va de celle qu’en fait

Matisse dans ses collages jusqu’aux plus récentes analyses morphométriques appliquées à la

biologie (voir le descripteur « counter-shape » décrit dans Charrasse et al., 2023). 
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