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La marginalité
n’est pas une maladie

Mariane Matte,
coordonnatrice au journal

Pusher d’Infos.

Je m’appelle Mariane. Il fut un temps où
l’on disait de moi que j’étais la meilleure
pipe en ville. Il fut un temps où je n’avais
plus de veines.

Dès ma naissance, j’ai fait partie de ceux
que l’on pointe du doigt ; une rareté dans un
petit village au fin fond du Lac-Saint-Jean.
J’étais une enfant adoptée. Un jour où je
pleurais sur cette différence, ma mère m’a
dit : «Sois fière d’avoir été adoptée, car nous,
on t’a choisie.» J’ai donc commencé ma vie,
différente et fière de l’être. Bébé d’une famille
de trois enfants, tous adoptés. Chapeau à
mes parents qui nous ont donné tout ce
qu’un enfant peut espérer. J’évoluais dans un
monde adulte, étant précoce et dégourdie.

Très jeune, je me souviens d’avoir éprouvé
une grande tristesse après avoir regardé Le
merveilleux monde de Walt Disney. D’avoir
consciemment réalisé que ma vie était plate
et que mon avenir était voué à la platitude.
J’avais besoin de me dégourdir, de mettre
de l’aventure, de l’extraordinaire dans ma
vie. Mon désir d’être différente s’accentuait
d’année en année, comme si je ne pouvais
être aimée si je n’étais pas différente. J’avais
toujours besoin de me faire voir, de me
démarquer. Je me suis associée d’instinct,
dès le primaire aux rebelles. Prendre plaisir
à désobéir, fumer en cachette, voler. Je suis
devenue très vite un problème partout où
j’allais. Dans les yeux de ma mère chérie, je
restais une bonne fille qui n’avait que quel-
ques mauvaises habitudes qui se régleraient
avec le temps.

À l’âge de 12 ans, ma demi-sœur, mariée
à un Espagnol, m’invite pour passer six
semaines en Espagne. Ce voyage m’a donné
le goût de l’aventure, la vraie et m’a ouvert
les yeux sur autre chose que mon nombril.
Je crois que la piqûre du voyage, avant celle
de la dope, m’a sauvé la vie. Merci à vous
Diane et Jaime.

À 16 ans, ma mère biologique fait irrup-
tion dans ma vie pour m’annoncer que je

suis née à la suite d’un viol. Cette affir-
mation n’a fait que m’endurcir, m’a décon-
nectée davantage. J’avais l’inconscient d’un
enfant hypothéqué par l’inceste d’un grand-
père alcoolique et l’adolescence meurtrie
par une conception violente et malsaine.

Aujourd’hui, je ne possède qu’un niveau
scolaire de secondaire III, et j’ai fréquenté
cinq écoles différentes. J’étais toujours à la
recherche du voyage, de ce besoin de
découvrir de nouveaux visages, de cette
adaptation à l’inconnu. C’est ce qui m’a
poussée à la marge, car j’ai développé à
outrance cette facette de l’existence. Ce
besoin constant d’adrénaline, de me sur-
passer et de toujours réussir à me faire aimer

et accepter. Comme je m’ennuyais constam-
ment, quoi de mieux que la dope ; cette
chère altération de l’esprit.

Est-ce que j’ai consommé pour oublier
la souffrance ? Je ne sais pas, mais avec le
temps, j’ai souffert de consommer.

Mon histoire, je la commence à Mont-
réal, car c’est ici que je suis montée très haut
et retombée très bas. Comme toutes les filles
qui commencent dans le monde de la
cocaïne, c’est le pied. Le sentiment d’être
terriblement IN, le jet-set quoi. Je me suis
improvisée massothérapeute profession-
nelle. Je travaillais à Ville Mont-Royal et je
découvrais pour la première fois, de façon
consciente, mes forces de manipulation.

R E G A R D
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Très vite je gravite dans le monde interlope
de l’argent. Un soir dans un bar, je fais une
rencontre fortuite avec un gros dealer de
coke et c’est parti ! Je l’invite chez moi. À
ce moment-là, j’habitais un penthouse en
plein centre-ville, rien de moins. Lui, il y
voit un bon stach pour ses kilos de coke et
moi, je n’ai rien vu venir.

À 19 ans, je consomme avec classe,
j’ai beaucoup de dope et d’ami(e)s. Je vends
pour M. X. Je n’ai plus besoin de travailler,
j’ai beaucoup d’argent et la vie est belle.
Je n’ai pas connu de problèmes de dope à
ce moment-là, car tant qu’il y en a, il n’y a
pas de problème. C’est quand il n’y en a
plus que les problèmes commencent. M. X
et son stach sont disparus comme ils étaient
venus. Je ne voulais pas que la fête prenne
fin. J’étais dans mes débuts, là où tout est
encore possible. J’avais gardé de mon
travail quelques numéros de téléphone
de clients qui m’avaient exprimé leurs
fantasmes. C’est ainsi que j’ai commencé
la prostitution, mais attention, de façon
très professionnelle. Sauf que dans le
monde illégal, tout bascule très, très vite.
Ma consommation de free-base est devenue
le pivot de mes désirs : j’oubliais de
manger, de me laver et très vite j’ai  perdu
le penthouse et la voiture pour me retrouver
dans un petit bordel à Ville Sainte-
Catherine.

Je suis passée rapidement de la marge
IN, celle qui est récréative, à la marge OUT,
celle qui fait mal, celle qui détruit et isole.

Je n’ai pas besoin de vous dire que le
monde merveilleux de la dope est violent,
ingrat et malsain. Nous le savons tous, mais
pourquoi en est-il ainsi? Je crois de plus
en plus que c’est l’illégalité qui détruit, pas
la dope en soi.

Pendant plus de quinze ans, j’ai eu ce
goût amer de l’injection, mais surtout
l’amertume que laissent la violence et l’in-
justice. Car que tu sois IN ou OUT, nous
rêvons tous de réconfort et de sécurité. Les
mille déceptions, les promesses des gens
bienveillants, les abus de pouvoir des
vendeurs de dope qui se croient des dieux.
Toute cette violence que je me suis fait subir
et pire, que j’ai fait subir aux autres. Ce trop
plein de rage qui se retourne contre soi-
même. Je n’ai jamais été une personne
violente, bien au contraire, j’avais un fond
d’amour inculqué par ma famille, de bonnes
valeurs.

Dans mes premières années de galère,
j’ai adoré l’aventure que je vivais, la
débrouillardise que suscitait mon besoin
d’argent. Je ne manquais jamais de rien,
j’étais jeune, belle et intelligente. Je regardais
le reste de la société et me demandais
comment ils faisaient pour aimer leur vie !
Moi, ma vie était trépidante, grandiose. Je

rencontrais des dizaines de personnes par
jour et tous aimaient ma présence, mon
corps et ma joie de vivre.

Plus le temps et les violences s’impré-
gnaient en moi, me tatouaient le corps, plus
le désespoir prenait toute la place dans ma
tête. J’agissais de plus en plus de façon
irréfléchie, encaissais les coups, les décep-
tions et marchais la tête toujours plus basse.
Je n’agissais plus, je réagissais. Je laissais
tomber mes valeurs et ma fierté pour n’être
qu’une junky, une pute. À mon tour, je suis
devenue égoïste et avare. J’avais de foutues
bonnes raisons. Un client venait de me
battre, car je ne faisais pas telle ou telle pra-
tique et on venait de me voler mon argent
si durement sucé. Je n’avais plus de place
sur mon corps meurtri pour me faire sentir
ma propre déchéance. Quoi de mieux que
de se tourner vers les innocents, à leur tour
de les voir souffrir, ceux qui ne voulaient
plus de moi, qui me méprisaient sans me
connaître, ceux qui m’ont fermé la porte
quand ils m’ont vue le visage plein de sang
après m’être fait battre. Quelle conclusion
pathétique, mais à ce moment-là c’était ma
seule solution pour rester en vie. Seule je
m’étais mise dans cette merde et j’en vou-
lais au monde entier. Personne, pas même
une droguée peut s’immuniser contre la
souffrance du rejet. Moi qui étais fière d’être
une junkie, me voilà dépérissant à vue
d’œil. Chaque tentative de me sortir de cette
merde ne faisait que me confirmer mon
incapacité, mon mal de vivre, ma souf-
france. Je ne m’en sortirais donc jamais…

C’est dans ces moments-là de désespoir
extrême que je ne prêtais plus attention à
rien. Je partageais mes seringues, à quoi
bon, j’allais mourir dans cette galère
anyway. Toujours la solitude gagnait du
terrain, je ne pouvais plus supporter la
paranoïa de mes congénères, toute cette
méfiance que j’éprouvais en leur présence.
Voici que mon merveilleux monde avait
disparu pour ne faire place qu’à un grand
vide, un trou noir. J’avais 31 ans et je
m’injectais de la coke nuit et jour. Je n’avais
plus de veine, ma chère héroïne, remplacée
par l’hypocrite méthadone. Plus rien ne
pouvait m’engourdir. J’étais verte, pesais
117 livres avec mes 5 pieds 7 pouces. Je fai-
sais peur et pour couronner le tout, je n’avais
plus une dent dans la gueule. J’étais morte.

La marginalité n’est pas une maladie
incurable, pourtant nous la traitons ainsi.
Pourquoi?

C’est mon anarchie et ma capacité
d’émerveillement qui m’ont redonné l’espoir
d’une vie meilleure. Je me suis rendue
compte que j’étais devenue le résultat de la
pensée des autres, que j’étais dans le carcan
des idées préconçues de la société, celle
qui me disait : « junkie un jour, junkie
toujours…»
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Je n’étais pas que cela…
Un soir, je me suis retrouvée avec une

arme qu’un client avait destinée à ma tête.
Quand nous disons que les armes se retour-
nent contre nous, c’est vrai. C’était le début
de la fin. Mais je n’étais pas préparée à une
telle transposition de mes souffrances. J’ai
vomi violemment toute la violence subie,
infligée. Je voulais mourir et j’ai failli tuer.
J’ai continué la prostitution, mais je ne
donnais plus aucun service, aucune dou-
ceur. J’étais un vrai cauchemar pour tous
ceux qui se trouvaient sur mon chemin. J’ai
reproduit les pires atrocités que l’on m’avait
faites. J’ai encaissé pendant toutes ces
années sans rien dire, en m’autodétruisant.
Voici que plus rien ne pouvait retenir ma
déchéance. Puis, vient l’inévitable. Je croyais
avoir volé un client, mais c’était un vendeur.
Personne ne peut nuire au monde mer-
veilleux de la dope sans payer, même de sa
vie. Voici qu’une fille se fait cribler de balles.
Elle était jeune, belle et intelligente. J’avais
la certitude que c’était une erreur, que c’était
moi qu’il cherchait. C’est à ce moment-là
que je m’en suis prise violemment à la
bonne société, celle qui n’a rien à se repro-
cher, celle qui peut dénoncer. Je vous im-
plore pourtant par mon geste de désespoir.
Je vous fais cette violence avec une arme à
feu. Mon aventure et mon incapacité de
m’en sortir se sont retournées contre vous.
J’étais anéantie. J’ai ressenti tout au long
de mon long voyage vers la mort, les regards
d’autrui se transformer au rythme de mes
blessures. Plus j’avais mal, plus mon chemin

devenait étroit. Mes choix disparaissaient
avec mon image. Plus on avait peur de moi,
plus je me rebellais et devenais méchante.

Enfermez-moi, je suis un danger en
danger.

Le 19 mars 1999, je me fais arrêter
pour huit vols à main armée et je reçois une
sentence de quatre ans de pénitencier.
Je ne peux vous décrire le sentiment de
liberté que j’ai éprouvé à ce moment-là. Il
y avait des années que je ne m’étais sentie
aussi bien. Il m’a fallu la prison, sa solitude,
ses structures de béton pour remettre de
l’ordre dans ma vie de tumulte. L’écriture,
le repos, deux longues années à prendre
soin de moi. J’ai même profité de mon incar-
cération pour me défaire de mon dernier
esclavage, la méthadone.

J’avais fait le tour du merveilleux monde
des illusions. Ma marge était devenue
toxique. Rien ne pouvait plus m’aider, ni
l’amour des proches, car ça fait mal de
toujours décevoir sans cesse. Ni mon propre
amour, car il ne menait qu’à l’échec. Il était
temps de me recréer une réalité. Une marge
saine. Je suis remplie d’expériences et je
veux construire. Car survivre à cette mort
mérite de vivre…

Aujourd’hui je dis que j’ai un Ph.D. : pri-
vate history of drugs. J’ai transposé ma
déchéance en études et me suis mérité un
diplôme bien gagné. J’évolue toujours dans
le merveilleux monde de la marge, car pour
moi c’est ici que la vie prend un sens.
Aujourd’hui, j’essaie de construire. Je suis
coordonnatrice d’un journal sur la réduc-

PARLONS UN PEU DE... LA PROSTITUTION
«Mauvaises langues, écoutez : des gens crient ! Dans les rues sombres, la nuit,

se promènent une multitude de personnes différentes de celles que l’on croise tous
les jours. Parmi ces gens, on retrouve évidemment les prostitués. […] Il faut
comprendre les raisons qui poussent ces personnes à agir de cette manière. Les
prostitués ne font pas ce “ métier ” pour le plaisir ou parce qu’ils aiment ça ! Ils
sont prisonniers de l’enfer de la rue et nous, nous restons là, sans bouger. […] Tous
les égocentriques, tous les craintifs, arrêtez-vous une seconde. Regardons autour
de nous : les travailleurs du sexe crient à l’aide. Allons vers eux. Dites-moi, préférez-
vous laisser des personnes dans la rue, comme des déchets ?»

Louis Rocheleau-Lieutenant

«Il y a des préjugés concernant les jeunes prostitués. Est-ce vrai que les jeunes
qui pratiquent la prostitution ne proviennent que de milieux défavorisés ? Je ne
crois pas. […] On n’entre pas dans la prostitution du jour au lendemain: le processus
est beaucoup plus long. L’influence que peuvent avoir des amis qui pratiquent
déjà ce métier n’aide pas non plus. L’importance d’appartenir à un groupe d’amis
peut souvent conduire un jeune à faire des choses qu’il ne ferait pas nécessairement
en temps normal. […] Bien sûr que les lieux propices à la prostitution sont les
quartiers plus défavorisés, on ne peut pratiquer ce métier dans les grands quartiers
riches. Mais ce n’est pas parce qu’ils travaillent dans un milieu défavorisé qu’ils
proviennent nécessairement de ce milieu. […] Il est trop facile de mettre en cause
les parents qui éprouvent des problèmes financiers. Croyez-vous sincèrement que
les problèmes de manque d’attention envers les enfants se retrouvent seulement
dans les quartiers défavorisés ? La prostitution ne dépend pas d’où l’on vit mais de
ce que l’on vit ! »

Catherine Germain

tion des méfaits liés à l’usage des drogues.
Je travaille aussi comme intervenante dans
un site d’échange de seringues.

Plus le temps passe, plus je regagne une
certaine confiance. Ce n’est pas toujours
facile, je vis avec une multitude de souvenirs
pas très roses. Aujourd’hui, c’est dans les
petites choses que je vois les grands chan-
gements.

Jamais je ne pourrai vivre dans le con-
tenu hermétique de la majorité, en me rési-
gnant au destin d’une société prévisible.
Désormais, ma vie, mes expériences ont
un sens.


