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Article

Rendre son dû 
à la Peur

Résumé
Un texte d'évocation et de sensibilisation 
à l'importance de la Peur dans l'écono­
mie psychique individuelle et collective. 
On a généralement peur de la Peur, 
pourtant un guide et allié fort béné­
fique. La Peur, comme grille de lecture et 
compréhension des institutions et sys­
tèmes religieux, politiques, scientifiques, 
psychologiques... avec risque de dérives, 
comme le consortium de la peur. En arri­
ver à mieux vivre avec les aspects mobili­
sateurs et positifs de la peur.

Mots clés: peur - angoisse - désarroi

Abstract
This text serves as a récapitulation of and 
sensitization to the scope of Fear in the 
individual and collective psychic econo- 
my. We generally fear Fear, nonetheless a 
quite bénéficiai guide and ally. Fear acts 
as a reading and compréhension gauge 
for religious, political, scientific and psy- 
chological institutions and Systems...with 
risk of downfall, such as fear consortium. 
How to manage to live better with fear's 
stirring and positive aspects.

Key words: fear - distress - dismay

Pierre Migneault, 
psychiatre à l'Hôpital Douglas.

INTRODUCTION, AVEUX 
PRÉALABLES ET LEXIQUE
Décaper, restaurer la Peur (et ses 

avatars) dans toute sa belle nudité et 
crudité, dans toutes ses nobles et redou­
tables fonctions. Voilà mon objectif.

Quels sont le rôle et la place de la 
Peur, des peurs, dans la nature et dans 
l’économie psychique individuelle et 
collective, à partir de ma propre expé­
rience, personnelle et clinique?

Voilà ma question-gigogne, ma 
«nécessité intérieure», pour reprendre la 
belle expression de Kandinsky2, le sujet 
qui me porte plus que je le porte.

L’énigme de la Peur a probablement 
d’ailleurs largement présidé à mon choix 
de devenir psychiatre, une façon subtile 
et socialement acceptable de se rappro­
cher de ses peurs, de sa souffrance, de 
son désarroi, de ses zones d’ombre et de 
lumière, de les amadouer, de les explo­
rer, tout en s’occupant de celles des 
autres. Jean-Yves Roy a très bien esquis­
sé ce thème délicat3 et Boris Vian l’a 
vraiment dépecé, avec son personnage 
de Jacquemort dans VArrache-coeur^.

Un métier dangereux. On risque 
même, comme psy, de succomber aux 
charmes de la Peur, et de son compa­
gnon d’infortune, le Désarroi, ce qui est 
un peu mon cas5.

Le lexique, le vocabulaire généré par 
la Peur est d’une abondante et riche 
diversité, qu’il s’agisse du langage popu­
laire, poétique ou savant. Tout cela 
confirme la force évocatrice de cette 
onde de choc qu’est la Peur et de sa 
forme exacerbée, l’Angoisse. Il suffit de 
consulter, au vocable peur, un diction­
naire analogique, pour constater les 
dizaines de nuances, de tonalités diffé­
rentes. On y définit la peur comme un 

«IL FAUT RÉAPPRENDRE À AVOIR PEUR»
- C.G. JUNG1 

sentiment d’inquiétude éprouvé en pré­
sence ou à la pensée d’un danger. On 
partira de là.

La Peur me paraît le terme générique 
le plus ancien, le plus évocateur et par­
tant, le plus approprié. Même les enfants 
la ressentent, la recherchent, la com­
prennent. «Maman, j’ai peur».

La Peur et ses dérivés, dont l’Angoisse 
ou mieux encore l’«angoissement» pour 
reprendre le terme plus générique propo­
sé par Diel6, prennent des significations et 
appellations fort différentes selon leur 
champ d’application ou d’observation: 
anthropologique, littéraire, esthétique, 
religieux, philosophique, psychologique, 
psychanalytique, sociopolitique, biolo­
gique ou médico-psychiatrique.

L’Angoisse, dans le champ médico- 
psychiatrique qui est le mien, a une com­
posante, une résonance physique plus 
explicite. Elle est une peur imaginative 
avec impossibilité apparente de déchar­
ge satisfaisante.

L’Angoisse est un dérivé beaucoup 
plus complexe que la Peur qui, elle, est 
plus immédiate, une sorte de réactivité 
automatique déclenchée par une menace 
réelle ou imaginaire. Une voie réflexe plus 
courte7, comme l’intuition d’ailleurs8.

L’Angoisse est l’indice d’un dérègle­
ment de l’harmonie d’ensemble des fonc­
tions intra-psychiques, dérèglement qui se 
reflète sur le plan endocrinien et qui pro­
duit aussi des troubles somatiques9.

Quant au Désarroi, du vieux français 
«arroyer», il évoque davantage, comme 
une sorte de voie finale commune, la dif­
ficulté de comprendre, d’arrimer les 
choses ensemble pour leur donner un 
semblant de sens ou de cohérence. Il 
implique diverses fonctions intellec­
tuelles supérieures. Il va à l’essentiel par 
des chemins fort détournés.

Le Désarroi, un vocable de genre 
masculin. Curieux et intéressant. C’est à
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se demander si les genres masculin et 
féminin, en langue, n’auraient pas entre 
autres quelque chose à voir avec cette 
intuition fondamentale, viscérale, à 
savoir qu’il y a une polarité de registre 
chez l’humain: un registre affectif, ins- 
tinctuel, émotif et un registre plus 
rationnel, plus imaginatif, le lieu des 
pourquoi et des ébauches de réponses, le 
lieu d’élaboration des grands schémas 
explicatifs et des grands récits. «Père, 
Père, pourquoi m’as-tu abandonné?»

La Peur, l’Angoisse ou l’Angois- 
sement, l’ensemble des formes d’angois­
se, et le Désarroi, une sorte de triptyque, 
seront les trois éléments de base ou 
balises de mon travail.

La Peur, avec une majuscule, dési­
gnera le phénomène en général, avec 
son arrière-fond tout en verticalité; la 
peur, avec minuscule, indiquera une 
peur plus spécifique, mieux identifiée, 
plus dans l’ordre horizontal, visible, 
concret des choses. La peur de la mala­
die, par exemple.

Il en ira de même pour tous les autres 
dérivés ou nuances de la Peur, en majus­
cule ou minuscule. Le registre minuscu- 
laire, c’est là où les choses se déroulent, se 
voient, se palpent, se mesurent. Le 
registre majusculaire, c’est là où les 
choses se passent vraiment, dans le moins 
visible, voire dans le mystère le plus total. 
Être père, mère, ça se voit mieux: la 
Maternité, la Paternité, où ça se loge?

Ce travail comportera quatre parties 
ou étapes, comme un rituel de sensibili­
sation, avec un thème récurrent presque 
grégorien: l’éloge prudent de la Peur et 
de ses acolytes.

J’utiliserai des mots et surtout des 
images qui camouflent moins et rendent 
mieux la réalité. Cette conjonction de 
mots et d’images, comme dirait un com­
pagnon d’Ulysse, permet d’accoster avec 
plus de sécurité dans l’antre fascinant et 
redoutable de la Peur. À chacun ses 
moyens de séduction.

RECONNAÎTRE L'OEUVRE 
DE PEUR EN SOI
Il est plus facile de parler de la Peur en 

général, surtout celle des autres, que 
d’aborder sa Peur propre et surtout de 
l’expérimenter en soi. Pourtant il n’existe 
pas d’autre façon de rejoindre le courant 
du dynamisme transformateur de la Peur 
et de l’Angoisse. Il faut d’abord ramer, 
seul et dur, en soi, affronter et traverser 
ses peurs, comme un «cerceau de feu».

Le chemin le moins facile, le «moins 
fréquenté» souligne pertinemment Scott 
Peck10, c’est celui qui part de soi, de l’ex­
périence personnelle, et qui y retourne 
ultimement.

I N TF. ■

Un patient psychotique d'une trentaine d'années se décrit, 
agrippé à sa peur, à la suite de l'interruption d'un groupe 
d'expression graphique auquel il était très attaché.

C’est là, dans le repaire privé du soi 
que se manifeste, avec le plus d’exigence, 
la peur extrême, à mon avis, la peur de 
soi, le point de départ et la voie finale 
commune de toutes les peurs. En 
d’autres mots, ce qui effraie surtout, c’est 
la peur des réactions émotives que les 
objets ou motifs de peur, réels ou imagi­
nés, déclenchent en chacun de nous. 
Peur des émotions et mouvements d’hu­
meur ainsi suscités (violence, haine, 
idéation suicidaire, honte etc.).

J’ai peur surtout de ce que les peurs 
m’apprennent sur moi, sur ma vulnéra­
bilité, sur mes faiblesses et lâchetés, sur 
mes dysharmonies intérieures, mes 
contradictions, mes refoulements. La 
Peur m’oblige à faire des remaniements 
constants de mes rapports biscornus au 
monde ambiant et surtout à moi-même.

«Rendu à tout, on retombe à soi et 
puis à rien», constate magnanimement 
Jacques Ferron11, au creux de son superbe 
désarroi, du fond de son arrière-cuisine, 
l’espace privilégié du «Moi crucifiant».

Les Mânes de Ferron me fascinent et 
me troublent. Ceux aussi de Dos­
toïevski12, surtout celui des Carnets du 
sous-sol, relatant la peur et la difficulté 
de vivre avec soi-même.

Il faut d’abord, à mon humble avis, 
rencontrer, reconnaître, assumer Phobos, 
la Peur, cette grosse pierre qui bloque 
l’entrée de soi, si l’on veut arriver juste­
ment à faire le tour de soi et de ses 
peurs, passage obligé vers l’émerveille­
ment et la joie de vivre avec moins de 
lambeaux de soi laissés au vestiaire ou 
aux oubliettes honteuses. Tout un 
contrat de vie entière, sans guide assuré.

Les vertus exaltantes et les vices 
dégradants, apeurants, sont parties pre­
nantes de la vie et de nous-mêmes. La 
Peur est une leçon vivante de complexi­
té. Elle génère le meilleur et le pire. Elle 
constitue, à mon avis, la leçon de vie par 
excellence, l’expérience fondatrice de la 
condition humaine.

L’homme est «une plante dont les 
racines sont au Ciel», proclamait avec 

lucidité Novalis. Qu’y a-t-il d’étonnant à 
ce que la Peur soit à la fois son lot et son 
atout le plus précieux?

C’est ma conviction la plus profonde 
et le leitmotiv de ce texte. C’est aussi, il 
faut bien l’avouer en fin de parcours, ma 
plus grande source d’étonnement et de 
frustration, comme psychiatre. En cli­
nique, on rencontre en effet la plupart 
du temps des gens en difficulté qui veu­
lent éviter, anesthésier au plus vite et à 
tout prix, leur Peur, leur Angoisse, leur 
Désarroi, pourtant nos meilleurs alliés, 
signaux d’alarme et guides, autant pour 
le patient que pour le thérapeute qui, 
hélas, tombe souvent dans le même affo­
lement ou affairement autour de son 
propre Désarroi soudainement réveillé, 
en écho. Complexe.

L'ÉNIGME DE LA PEUR
Comment se fait-il que nous ayons 

tant de mal à lui faire face et à lui laisser 
sa place, à cette Peur-Vigie, cette Peur- 
Vie, cette Peur-îsha13 qui assume pour­
tant plusieurs fonctions vitales?

La peur et l’angoisse, son arrière- 
fond plus voilé, sont un phénomène cen­
tral de la vie et de son évolution. 
L’angoisse coupable révèle, selon Diel, 
les péchés contre nature, du côté de la 
banalisation, du pervertissement ou de 
l’exaltation imaginative. On n’aime pas 
que la Peur nous les rappelle?

Sous la houlette herméneutique et 
tendre de Paul Diel14, les récits bibliques 
deviennent de merveilleuses et trou­
blantes leçons symboliques de vie, avec 
toutes ses tentations et pièges. On y 
retrouve, à peine déguisée, toute la 
gamme psychopathologique humaine: 
l’angoisse, les troubles de l’humeur, les 
troubles de la pensée et du comporte­
ment.

L’«énigme de la peur», souligne aussi 
Henning Kohler15, réside surtout au 
niveau de la peur de la peur, une sorte 
d’expansion de la peur qui nous prive de 
tous ses pouvoirs bénéfiques de prise de 
conscience et de transformation, la crise 
panique en constituant la manifestation 
ou crispation la plus inhibitrice. Au lieu 
d’agir, de réagir de façon appropriée ou 
de fuir, on rentre dans une sorte de 
léthargie panique.

Kohler, ce pédagogue d’orientation 
anthroposophique oeuvre en Allemagne, 
dans un Institut pour enfants handicapés. 
Il soutient, avec beaucoup de perspicaci­
té, que la peur est parfois le signe d’une 
trop grande ouverture au monde et 
qu’elle peut être métamorphosée en qua­
lités précieuses de tact et de sensibilité.

La peur, suggère-t-il, est un signal 
individuel d’alarme et d’effroi - Freud 
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l’avait déjà bien rappelé - mais aussi un 
questionnement de notre rapport erroné 
au monde. Hypothèse fort intéressante.

J'AI PEUR, DONC JE VIS
La peur, c’est un peu comme le tonus 

de base de tout être vivant et conscient, 
le tonus musculaire étant l’état de légère 
contraction permanente du muscle 
vivant.

La clinique psychiatrique vient, avec 
toutes ses manifestations exacerbées de 
la Peur, dont l’anxiété panique, corrobo­
rer cette assertion. La Peur sous-tend et 
accompagne la folie et les dérèglements 
physico-psychiques, sous toutes leurs 
formes.

De là la peur, l’effroi, que réfléchit, 
comme dans un miroir déformant, gros­
sissant, la folie. Personne n’en est dupe. 
Les Monomanes de Géricault en sont 
une troublante illustration. On raconte 
qu’une large bannière affichant ce 
Monomane et surplombant une voie 
publique fort achalandée, lors d’une 
grande exposition à Paris, il y a quelques 
années, a dû être enlevée.

Théodore Géricault, Le Monomane, 1822

La circulation routière, au rythme 
échevelé, ralentissait trop... Comme si la 
conjonction Art et Peur était trop puis­
sante et dangereuse.

La Peur, le dés-arroi, dans le sens du 
dés-arrangement ou nécessaire dés- 
ordonnance du sens et dé-construction 
de l’ordre des choses, est le lot commun 
et la caractéristique ultime de toute 
matière vivante consciente.

La mythologie universelle, les contes 
et légendes tous azimuts, les récits 
bibliques de la Création, la panoplie des 
dieux, relatent, témoignent de la Peur et 
des peurs et essaient d’y répondre, de les 
calmer.

La Peur est la dernière sorcière que 
l’on essaie d’amadouer, lors de l’endor­
missement et elle continue, comme une 
lampe du sanctuaire, à meubler, à hanter 
et à ratisser nos nuits, à rétablir l’équi­
libre instable et nécessaire entre l’ordre 
et le désordre.

La Peur nocturne veille surtout, 

comme les singes-vigies de Bruegel, à 
remettre en contact, entre eux, les divers 
registres de notre être soigneusement 
dissociés, déconnectés, durant l’état de 
veille, image et rectitude publique obli­
geant.

La Peur accompagne le premier cri 
humain, à la naissance, comme elle 
lâche prise seulement avec le tout der­
nier souffle de vie. Elle est la première 
visiteuse du matin qui annonce le réveil, 
quand la respiration ne relève plus du 
pilote automatique. La première confir­
mation d’une survie toujours étrange et 
joyeuse. Il y avait la nuit, il y a le matin.

La Peur viscérale, endémique, onto­
logique, on la ressent constamment à 
fleur de peau, surtout durant l’apnée, au 
sein de chaque cycle respiratoire et de 
chaque cycle cardiaque. On la porte 
constamment en bandoulière, comme 
les personnages apeurés et joyeux de 
Bruegel.

La Peur, les peurs, sont finalement la 
meilleure amie et alliée de l’être humain. 
La peur fonde, tonifie le rythme humain 
vital de base. À partir de là, toutes les 
réalisations, impulsions et dérives com­
portementales humaines sont possibles 
et relativement compréhensibles.

La Peur s’avère être une «grille de 
lecture» incontournable pour la saisie et 
l’abordage des phénomènes humains les 
plus complexes. Il faudrait rendre un 
hommage respectueux à la Peur, comme 
les enfants savent si bien le faire, ce que 
les adultes, devenus raisonnables, hélas, 
envient ou ne savent plus très bien faire.

Réjane Charpentier, dans ses textes 
pour théâtre d’enfants, nous le rappelle 
de façon absolument fascinante et 
convaincante16.Un véritable récit de 
création où la peur trouve ou prend, 
comme la liberté, sa juste place et son 
rôle. Les enfants ne s’y trompent pas et 
jubilent, pendant que les adultes 
(parents, enseignants, etc.) s’inquiètent.

Le langage et l’imagerie populaire, 
quant à eux, n’en finissent plus d’inven­
ter des termes colorés, étripants - la 
trouille, la chiasse, etc.- au point d’en 
«avoir chaud aux fesses».

La Peur déniaise, dépucelle, heurte et 
renforce aussi l’âme, déclenche la diffici­
le et nécessaire perte de l’état d’inno­
cence: elle nous oblige enfin à aborder 
crûment toute la réalité, entre ange et 
bête; on peut ensuite mieux composer 
avec toutes les autres émotions fortes ou 
dangereuses.

Les rituels d’apprentissage shama­
nique utilisent beaucoup les situations 
de peur17; il en va de même pour les 
divers rituels de passage chez les 
Amérindiens18. L’apprentissage psycho­

thérapeutique, la sortie de l’exil de soi, - 
le pire exil en fait -, et la traversée de 
notre ombre, passent inévitablement par 
l’expérience de la Peur.

La Peur révèle, à mon avis, le sens 
profond, voilé, du registre blasphématoi­
re; on ne blasphème pas toujours par 
manque de vocabulaire mais plutôt sous 
l’effet grisant d’un mélange complexe de 
fascination et de tremblement, d’effroi 
sacré devant l’inconnu, devant l’insoute­
nable beauté et laideur énigmatique du 
monde, de la vie.

«Ça n’a pas d’ostie.*.*.* de bon sens 
comme c’est beau, que c’est bon et diffi­
cile, la vie, foi de Jésus-Christ!», s’excla­
mait, en riant de larmes, un patient 
schizo-affectif fréquentant un groupe 
d’expression artistique, très fier de dire, 
en sacrant toujours, qu’à trente-cinq ans, 
il avait dépassé l’âge du «Christ» et que 
le Christ le jalousait, Lui, un Dieu qui 
avait «lâché prise» à trente-trois ans!

À travers ses dessins d’enfant, il se 
décrivait comme un Petit Prince Martien 
auquel des dieux désemparés devant leur 
Création avaient greffé un cœur humain, 
à titre d’ultime essai d’ailleurs infruc­
tueux, selon lui. Il se donnait comme 
exemple de cette impossible opération, 
son «Incarnation» ratée. Job blasphé­
mant.

On arrive, plus ou moins à corps 
défendant et sur trois pattes, comme 
Oedipe, à déboucher ou à se résigner à 
dire: Amen, Alléluia. En arriver à inté­
grer le registre de la colère infinie, du 
désarroi et du ressentiment global, à tra­
vers la cacophonie du blasphème, en 
arriver à l’Alléluia-Tabarnak, comme 
Marcel Saucier19, avec toutes ses 
variantes et bémols, c’est beaucoup plus 
difficile, à mon avis.

La Peur, c’est surtout le signe d’un 
manque de foi en son corps, en soi- 
même, en sa capacité de se relier au 
monde ambiant et d’y trouver sa place.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT 
LA PEUR... QUELQUES LEÇONS 
D'HISTOIRE
L’histoire et l’inventaire des dérives 

et aberrations imaginatives20 légitime­
ment commises, au nom et sous le pré­
texte de réponses à la peur, sont riches 
d’enseignement et souvent accablants. 
On parlera de la Bible, de l’apport de la 
famille Ellenberger et de l’œuvre de 
Pfister, avec un clin d’œil à Éric Berne.

«J'AI PEUR, CAR JE SUIS NU
ET JE ME CACHE» (Adam)
La Peur ontologique se révèle bien 

dans l’histoire fondatrice du Paradis 
terrestre. On y retrouve, sous déguise­
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ment, le complexe fondamental de 
l’homme-Dieu et du Dieu fait homme. 
On n’en sort pas.

Un clone humain, Adam, encore 
inaccompli, inachevé, impatient, idiot, 
fournit, sous le prétexte de la pomme 
interdite, à un Dieu lui-même dépité 
devant sa Création inachevée, inache- 
vable, le plus bel alibi et l’occasion de 
passer le blâme à sa propre Créature.

Le passage à relais du blâme de la 
Création inachevée, la Création inac­
complie de soi en constituant l’exemple 
type, se répète inlassablement selon le 
modèle de cette scène fondatrice.

L’exemple de l’évitement du blâme et 
de la responsabilité vient de haut et de 
loin. Créatures humaines et divines ont 
un trait en commun, la Peur. Les récits 
de la Création ne s’y trompent pas.

Le doigt accusateur du Dieu offusqué 
pointant l’Adam, le terrien, refilant ce 
blâme à Ève, son fshah, l’autre partie de 
lui-même. Ève renvoie le blâme au ser­
pent, diviseur-séparateur du Soi, qui le 
retourne à sa source, le Très-Haut. 
Suivons la courbe et direction du doigt 
accusateur: seule la Peur peut susciter et 
nous faire gober un tel récit à la fois 
merveilleux et piégé.

«Délirer de peur», écrivait Georges 
Bataille, peu de temps avant de mourir. 
La Peur «fonde» les grands récits, les 
grandes références et institutions fonda­
trices, pour reprendre l’expression heu­
reuse de Pierre Legendre qui a très bien 
dépisté l’oeuvre de Peur et la crise des 
référents, au Québec, à travers le crime 
mythique du Caporal Lortie21.

En bref, le prototype du plus fonda­
mental mécanisme d’évitement de la 
Peur et d’évitement de Soi, par per­
sonnes interposées, impliquant autant 
les Dieux que les humains, le règne végé­
tal et animal, est là, gravé dans le bron­
ze, comme il se doit sur les portes d’une 
cathédrale, lieu privilégié des questions 
fondamentales sans réponses.

Adam and Eve Reproached by the Lord, 1015, portes de 
bronze, St.-Michael's Church, Cathédral Hildesheim, 
Allemagne

La lecture métaphorique des Récits 
de la Création, comme celle qu’en fait 
Jean Rousseau22 redonne accès, para­

doxalement, à la richesse infinie de cette 
plus belle histoire du monde dont juste­
ment, une lecture généralement trop 
timorée ou apeurée, trop métonymique, 
nous avait souvent écartés, en la dénatu­
rant de son pouvoir évocateur.

Dommage qu’on se soit souvent servi 
de ces récits et mythes de Création pour 
faire peur et justifier une immense entre­
prise contra-phobique, l’organisation 
religieuse, aux multiples fonctions aussi 
nobles que pernicieuses. La vigilance est 
de rigueur.

Que les aînés se souviennent de cette 
savante opération peur-en-crescendo 
des retraites fermées québécoises, avec 
décompression et pardon final, après le 
rituel de confession, bien sûr.

Les despotes, les tyrans, les tortion­
naires, les gourous de tout acabit, 
incluant les psys et leur Inconscient- 
épouvantail et certaines de leurs ter­
ribles simplifications, bref tous les êtres 
de pouvoirs utilisent souvent la même 
denrée de base, la Peur. Faire peur pour 
régner.

Une observation prolongée de cette 
scène primitive - la vraie à mon avis et 
non l’autre si souvent citée, la diversion 
Oedipienne -, amène son spectateur à 
adopter exactement le sourire énigma­
tique de La Joconde. Il est peut-être là le 
secret de Léonard?

Cette oeuvre d’art témoigne aussi de 
la puissance de l’expression artistique, 
qui, rehaussée d’humour sacré, est peut- 
être la voie réparatrice finale commune 
de la condition humaine dépitée, apeu­
rée, une fois cette Peur assumée et remi­
se majestueusement à sa juste place, à la 
Bruegel, comme dans la Chute d’Icare?

La foi en soi, l’art de penser, de vivre, 
de s’exprimer et la capacité de rire de soi 
et de la vie constituent peut-être la trilo­
gie réparatrice par excellence de la Peur?

LA FAMILLE ELLENBERGER ET LA PEUR
Un bel exemple d’observation des 

répercussions individuelles et sociales 
de la Peur ancestrale vient de la contri­
bution de la famille Ellenberger.

Les nombreux travaux d’Henri F. 
Ellenberger (1905-1993) sont bien 
connus23. Il relate très bien l’évolution et 
les liens entre les divers systèmes expli­
catifs et approches psychothérapeu­
tiques depuis l’animisme africain à la 
psychanalyse et toutes les autres 
réponses psy au désarroi d’époque.

Il évite les jugements de valeur, les 
conflits d’école et s’attache surtout à 
contextualiser et à imbriquer les uns 
dans les autres ces discours et approches 
psy plus complémentaires que conflic­
tuelles et qui, au fond, sont autant de 

réponses à la Peur antique et toujours 
aussi persistante, le véritable fil conduc­
teur, selon lui, de l’évolution des sys­
tèmes de pensée.

Le grand-père, David Frédéric 
Ellenberger, et le père, Victor, étaient 
missionnaires protestants en Afrique 
centrale et purent ainsi très bien obser­
ver, entre 1860 et 1920, les populations 
locales.

Victor Ellenberger24 rédigea en 1958 
un livre très intéressant et troublant, une 
sorte de bilan de sa vie: Afrique, avec 
cette peur venue du fond des âges: sor­
cellerie, initiation, exorcisme. «Au com­
mencement était la peur...», écrit-il tout 
au début du livre.

La peur suinte de partout, des phé­
nomènes climatiques et naturels, de la 
famine, de la violence tous azimuts, des 
guerres, de l’emprise des dirigeants, des 
divers rituels, des féticheurs, des devins, 
des sorciers...

L’évangélisation missionnaire, le pro­
grès de la civilisation, consiste, selon le 
missionnaire européen, à sortir la popu­
lation africaine de l’emprise de la peur. 
«Au carrefour des pistes obscures de la 
jungle païenne» [...], «une institution de 
clémence et d’espoir» (l’Église protes­
tante). Encore une fois, on croyait hon­
nêtement avoir trouvé la réponse.

En guise ultime de preuve du succès 
de cette entreprise missionnaire, le sha- 
man dominant se convertit... avouant 
finalement avoir «trompé» la population 
avec «son chapelet d’osselets divina­
toires». Victor Ellenberger était rassuré.

On y voit, à l’oeuvre en Afrique, tous 
les liens de compétition et de complicité 
entre les tenants des divers pouvoirs 
d’époque (politique, religieux, le savoir 
du guérisseur etc.). La Peur et tous ses 
avatars y jouent le rôle prédominant: 
Victor Ellenberger observe et déplore 
qu’on suscite la peur, qu’on l’entretien­
ne, l’explique, l’exploite, et qu’on propo­
se ensuite des moyens plus ou moins 
irrationnels de la soulager, de l’extirper.

Chaque époque, chaque groupe ou 
collectivité humaine, selon son niveau 
de développement, ne donne-t-il pas 
naissance à une sorte d’entreprise ou 
consortium de la Peur dont le rôle est 
d’élaborer des réponses aux peurs cou­
rantes, des right-zcrong answers?

Le progrès de la civilisation, les déve­
loppements scientifiques et technolo­
giques, la répartition des biens et 
richesses, les divers modes de gouverne­
ment, fournissent des outils et des 
réponses différentes à la Peur mais l’indi­
ce de détresse, pour utiliser une nouvelle 
échelle moderniste, est loin de diminuer, 
même dans notre coin de planète à révo­
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lution tranquille, où nous n’avons pour­
tant connu véritablement «ni la faim, ni la 
guerre», disait Claude Jutras.

Les plaques tectoniques de la Peur 
continuent, sous des formes différentes, 
à faire leur oeuvre souterraine. En habits 
et sous formes et appellations diffé­
rentes, ne pourrait-on pas très bien 
retracer des affinités et ressemblances 
avec les acteurs actuels de cet immense 
consortium des réponses à la Peur 
contemporaine?

Le risque permanent de la disqualifi­
cation et de l’exploitation de l’humain par 
l’humain, au nom de la Peur, se retrouve 
à travers toute l’histoire humaine.

CHRISTIANITY AND FEAR:
OSKAR PFISTER25
Je terminerai cette série d’exemples 

historiques avec cette mention d’une 
oeuvre fort pertinente pour la prospec­
tion des «oeuvres» de Peur.

Ce qu’il y a de fascinant et de trou­
blant avec Oskar Pfister (1873-1956), qui 
a bien connu Jung, qui a maintenu une 
longue correspondance et amitié avec 
Freud (1909-39)26 et qui fut aussi l’ana­
lyste d’Henri F. Ellenberger, c’est qu’il est 
presque contemporain; qu’il a baigné 
dans les mêmes apports, illusions et 
désillusions des grands systèmes de pen­
sée philosophiques, religieux, politiques, 
scientifiques, etc. modernes. Il est bien au 
fait des apports et critiques de l’irratio­
nalisme contemporain: Schopenhauer, 
Nietzsche, Freud, Adler, Jung, Sartre27.

Empruntant avec une ferveur éton­
nante, pour ne pas dire suspecte, les 
notions psychanalytiques freudiennes28, 
ce pasteur protestant, devenu analyste 
d’âme, stigmatise la dégradation et le per­
vertissement du message d’amour de 
Jésus-Christ depuis deux mille ans, par les 
diverses organisations judéo-chrétiennes.

La Peur, encore elle, à preuve 
l’inquisition, a remplacé selon lui 
l’Amour et il faut renverser le mouve­
ment et revenir au message initial. La 
Peur, normale et névrotique, constitue 
sa grille de lecture et de compréhension 
de l’histoire des grandes religions, avant 
et après Jésus-Christ.

Le dénonciateur-réformateur, en 
l’occurrence Oskar Pfister, se substitue à 
ou remplace l’erreur dénoncée plus qu’il 
ne la dissipe. Ce faisant, il nous livre, par 
la bande, une vue impressionnante, 
grandeurs et misères, de l’histoire des reli­
gions depuis l’avènement du Christia­
nisme, notre germoir commun.

Ces considérations de Pfister me font 
enfin souvenir des remarques judicieuses 
d’Éric Berne29 autour de la «liberté» si 
souvent proclamée et revendiquée mais 

pas vraiment désirée, parce qu’elle fait 
probablement trop peur. De là, le besoin 
fortement ressenti d’immenses entreprises 
religieuses, politiques, scientifiques, éco­
nomiques, etc. - de régulation de cette 
peur endémique de la liberté (de penser, 
d’agir, liberté sexuelle, etc.), concluait-il 
comme Pfister.

Selon Berne, on choisit le partenaire, 
masculin ou féminin, qu’on aime le plus, 
celui qu’on déteste le moins, celui qu’on 
sait, plus ou moins consciemment, 
capable d’en prendre le plus et surtout 
celui qui ne nous laissera jamais seul 
avec nous-mêmes, la peur extrême, selon 
Berne. L’amour et la peur.

LE BEAU RISQUE DE VIVRE, ENTRE 
PEUR ET ÉMERVEILLEMENT:
QUELQUES TROUVAILLES
ET PISTES
Je ne ferai qu’évoquer, en dernière 

étape, quelques trouvailles et pistes qui 
personnellement m’auront été très 
utiles, pour ne pas dire plus, autant sur 
le plan personnel qu’au niveau de mon 
travail clinique, pour aborder les mani­
festations de la Peur.

L’approche pluraliste de Leston L. 
Havens30, psychanalyste, met l’accent sur 
les complémentarités plus que les conflits 
ou antinomies entre les divers niveaux de 
sensibilité menant à des écoles de pensée 
différentes. Quelle que soit la probléma­
tique concernée, en l’occurrence la Peur, 
on tente d’abord, selon Havens, de la 
nommer, de la classifier, ensuite de l’ex­
pliquer, de la comprendre, d’en décrire les 
fondements bioneurologiques. On prend 
ensuite du recul, une sorte de mise entre 
parenthèses philosophico-phénoménolo- 
gique, avec la condition humaine et la 
finitude comme toile de fond. La Peur et 
ses manifestations variées deviennent 
alors une condition nécessaire mais insuf­
fisante de la vie. Il ne faut jamais laisser la 
Peur seule avec elle-même, isolée sur elle- 
même.

Havens essaie de comprendre toutes 
les problématiques psychiques, incluant 
la Peur, en les situant dans un contexte 
relationnel humain et sociétal; il les 
replace dans un contexte plus global, 
humain, physique, cosmique. Havens 
débouche finalement sur une position 
esthético-spiritualiste de non-savoir {not 
knowing) et d’acceptation plus ou moins 
joyeuse du mystère de la chose étudiée 
et de la vie en général.

On pourrait très bien faire un paral­
lèle entre ces diverses approches et 
styles cognitifs et les divers mouvements 
ou perspectives artistiques (le réalisme, 
le narratif, l’impressionnisme, l’expres­
sionnisme, le conceptuel, le déconstruc­

tivisme, etc). Ce n’est ni le lieu ni le 
temps d’élaborer davantage.

L’«approche systémale» de Pierre 
Marchais31 vise encore plus large en pré­
tendant qu’il s’agit, rien de moins, de 
«pénétrer l’univers qui est en nous, en 
communication permanente avec celui 
qui nous entoure et dont les dysrégula- 
tions d’ensemble constituent ce que 
nous dénommons le trouble mental».

Appliquée au traitement, dans le sens 
large, de la Peur, l’approche de Marchais 
rappelle que la Peur et l’Angoisse sont 
les signaux d’alarme privilégiés de cette 
dysrégulation spatio-temporelle indivi­
duelle et cosmique. Un signal d’alarme 
pour la renégociation des rapports, en 
soi, entre le domaine des instincts, le 
domaine émotivo-affectif et intellectuel. 
Une renégociation similaire avec le 
monde ambiant. L’illustration du livre et 
de l’approche de Marchais, à partir 
d’une oeuvre charnière et intégratrice de 
Kandinsky, ne saurait mieux faire la 
«monstration»32 de l’art de penser, de 
vivre, d’agir, en unification à la fois 
interne et au diapason avec le rythme de 
l’univers global.

Cette remise en contexte global de la 
Peur me paraît le moyen de résolution le 
plus efficace et pertinent, la voie artis­
tique de la connaissance et de l’intégra­
tion de soi33 en étant l’illustration et la 
preuve tangible.

UN REGARD ARTISTIQUE ET NAÏF
On garde toujours, pour la fin, ses 

armes et secrets les plus précieux et on 
les révèle en s’esquivant sur la pointe des 
pieds.

Je perds et retrouve littéralement mes 
moyens et mes sens, en matière de peurs 
ou autres difficultés de la vie, en contem­
plant diverses expressions, bricolages ou 
productions artistiques spontanées, dont 
l’art naïf et sa sagesse populaire34.

«On a les yeux trop grand’ouverts 
pour les garder fermés», clamait Arthur 
Villeneuve, le peintre-barbier dit naïf. 
Peut-on mieux «couvrir» les divers 
niveaux de réalité, incluant l’espace du 
«sus-conscient», comme il le dénommait 
si judicieusement, «en continuance» 
avec le règne végétal, animal? La Peur 
s’y dissout magiquement.

Remettre la vie, et la Peur, incluant les 
Dieux dépités, courroucés, à leur juste 
place dans le vaste ordre et désordre des 
choses. Crier sa Peur en pleine nature et 
laisser les oiseaux d’Odin ou ceux du 
Paradis porter le message à leur Maître. 
Ce peintre-barbier de Chicoutimi le fait 
merveilleusement.

Je ne connais pas de meilleur moyen 
que la voie artistique non seulement 
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pour arriver à survivre à ses peurs mais 
pour réussir à en faire le matériau jouis- 
sif par excellence.

Il faudrait, en antidote au désarroi de 
Job, se rabattre sur la truculence et l’ir­
révérence sacrée du patenteux et chef- 
d’oeuvreux Alphonse Grenier faisant un 
pied-de-nez à la Mort et aux Dieux.

La charrette de la mort

Il faudrait lever aussi son chapeau 
devant le courage effronté de Marcel 
Saucier35. Mais on se quittera plutôt sur 
cette vision sereine, fière, de Marie 
Gélinas, grand-maman de 92 ans qui 
continue, dit-elle joyeusement, depuis le 
décès de «son homme», en 1974, à 
raconter et à «enjoliver» la vie, sa vie, et 
à remettre la Peur, et même les dieux de 
la Création, à leur juste place. Être rede­
vable de son talent, être responsable de 
toutes les parties de soi et de la Création. 
Promener enfin un regard heureux sur la 
vie, sur soi.

Adam et Ève au Paradis Terrestre

«Je m’arrange avec Dieu», confiait- 
elle joyeusement à Josée Blanchette qui 
lui demandait si elle «pratiquait» sa reli­
gion36. J’ai rarement rencontré autant de 
santé dans les rapports à la vie, à soi, à 
la Peur et aux Dieux.

Adam et Ève chassés du Paradis Terrestre

J’ai assez abusé de la Peur et de vous 
tous. Je me souhaite et vous souhaite la 
grâce de vivre en cocus de l’Absolu et en 
peureux heureux. Amen, Alléluia, 
Tabarnakl
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