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La pratique du Grand Œuvre alchimique 
conduit le postulant à réaliser de multiples 
et subtiles opérations qui s’apparentent 
à des manipulations chimiques orientées 
notamment autour de ces deux opposés 
que sont le soufre et le mercure. À la suite 
de ces opérations aussi délicates que dan-
gereuses – nombre d’apprentis sont morts 
victimes d’explosions ou d’intoxications –, 
l’«  artiste  » (Canseliet, 1965, t. I, p. 23) réa-
lise l’argyropée, c’est-à-dire l’obtention de 
la Pierre blanche, capable de changer les 
métaux en argent, puis il atteint la chryso-
pée, qui lui permet d’obtenir la Pierre au 
rouge, poudre de projection qui, mise au 
contact de métaux vils comme le mercure, 
le plomb ou l’étain, aboutit à la transmuta-
tion de ceux-ci en or.

Parvenu à ce stade, l’Adepte n’a pourtant 
pas encore atteint son véritable objectif. En 
fait, la transmutation métallique lui per-
met essentiellement de vérifier si le pro-
duit qu’il vient d’obtenir est bien la poudre 
escomptée. En cas de succès, il continue 
d’effectuer quelques opérations qui, cette 
fois, lui font posséder la panacée ou méde-
cine universelle, appelée également élixir 
de longue vie. L’ingestion périodique du 
précieux liquide guérit toutes les maladies, 
rend la jeunesse aux vieillards et prolonge 
indéfiniment la vie tout en procurant la 
connaissance absolue.

Certains Adeptes ont, semble-t-il, réussi 
le Grand Œuvre sans pour autant avoir 
échappé à la mort. Ainsi, au XVIIe siècle,  
l’Écossais Alexandre Sethon, dit le Cosmo-
polite, multiplia les transmutations de 
plomb en or avant de mourir sous la 
torture pour n’avoir point consenti à 
 révéler son secret (voir Sadoul, 1970,  
p. 143-159). D’autres, plus chanceux, sont 
donnés comme ayant accompli l’ensemble 
de la tâche. Parmi eux figure, au XIVe siècle,  
Nicolas Flamel, modeste écrivain public 
parisien qui, à la suite des transmutations 
de mercure en or qu’il aurait effectuées 
en 1382 (voir Sadoul, 1970, p. 96) avec 
l’aide de son épouse Pernelle, a acquis 
une fortune considérable  ; après avoir 
feint la maladie, le couple aurait organisé 
de fausses funérailles et vécu en Asie, 
et ce, au moins jusqu’au XVIIe siècle  
(voir Figuier, 1970, p. 245-246). La lon-
gévité alchimique expliquerait également 
l’existence, tout au long des XVIIe  
et XVIIIe siècles, d’un mystérieux Adepte 
qui a effectué de très nombreuses trans-
mutations sous les identités successives 
 d’Eyrénée Philalèthe, de Geraldi, de Lascaris  
et du comte de Saint-Germain (voir Sadoul, 
1970, p. 179-237). Enfin, au XXe siècle, 
l’Adepte qui signa ses traités du pseudo-
nyme de Fulcanelli aurait en 1922 donné 
à son disciple Eugène Canseliet les direc-
tives pour opérer une transmutation avant 
de disparaître, puis de reparaître en 1952 
(voir Rivière, 1990, p. 29), dans la force de 
l’âge, alors qu’il avait 113 ans…

L’ALCHIMIE,  
OU LA MORT  
TRANSMUTÉE  

EN IMMORTALITÉ
Résumé
Selon la philosophie alchimique, l’état 
le plus élevé de l’être, celui de l’unité, 
est d’ordinaire dégradé en deux compo-
santes de polarité opposée. Le travail de 
l’Adepte consiste à restaurer cette unité 
perdue lors d’opérations au cours des-
quelles la mort, manifestation de la perte 
de l’unité, devient le passage obligé vers 
le retour à l’unité et, partant, à l’immorta-
lité. C’est donc dans la mesure où l’alchi-
mie fait de la mort le prélude à tout état 
supérieur d’existence qu’elle la célèbre, 
mais cette célébration dépouille finale-
ment la mort de toute portée funèbre.

Mots clés  : alchimie – immortalité –  
transmutation.

Abstract
According to alchemical philosophy, the 
 highest state of being, unity, is ordinarily 
degraded into two components of oppo-
site polarity. The Adept’s work consists of 
restoring this lost unity through opera-
tions in which death, symbol of the loss of 
unity, becomes the mandatory pathway to 
the return to unity and thus immortality. 
Alchemy thus celebrates death by mak-
ing it the prelude to any superior state 
of being, but this celebration removes 
death’s morbid nature.

Keywords  : alchemy – immortality –  
transmutation.
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Historiquement, si du moins on accorde 
crédit à ce qui n’est peut-être que légende, 
la pratique alchimique apparaît donc 
aller de pair avec une certaine longévité. 
Néanmoins, c’est l’immortalité – laquelle 
 implique l’intervention réitérée de la  
mort – qui constitue l’un des objectifs fon-
damentaux des alchimistes. Pour tenter de 
comprendre de quelle(s) mort(s) il s’agit 
et comment celle(s)-ci s’insère(nt) dans le 
processus qui conduit à l’immortalité, il est 
indispensable d’examiner au préalable le 
support philosophique sur lequel s’articule 
le travail alchimique.

UNE VÉRITÉ UNIVERSELLE  
ET ÉTERNELLE 
Dénommée Ars Magna, l’alchimie pos-

sède une composante pratique essentielle  : 
«  Celui [...] qui […] ne veut labourer [c’est-à- 
dire, en rapport avec l’étymologie latine, 
travailler] [...], celui-là doit être regardé 
comme le plus vaniteux des ignorants  » 
(Fulcanelli, 1965, t. II, p. 197). Il reste 
cependant que ce travail, qui vise à posséder 
la Pierre philosophale, repose sur une véri-
table philosophie, pour peu que l’on n’en-
tende pas par là le résultat, obligatoirement 
partiel, relatif et éphémère, d’une spécula-
tion intellectuelle, mais qu’on lui donne 
son acception ancienne de connaissance 
absolue, objective et immuable. Du reste, 
si les alchimistes se nomment eux-mêmes 
«  philosophes  » (Canseliet, 1965, t. I, p. 14), 
ils entendent par là qu’ils sont «  amateur[s] 
de la Vérité  » (Canseliet, 1972, p. 7), d’une 
«  Vérité éternelle, universelle et indivisible  » 
(Canseliet, 1964a, p. 16). C’est également 
la raison pour laquelle ils s’appellent «  fils 
de science  » (Fulcanelli, 1964, p. 164), de 
la «  Haute Science  » (Alleau, 1953, p. 149), 
de «  la science [...] des causes  » (Fulcanelli, 
1965, t. I, p. 79), d’une «  science véritable et 
positive  » (Fulcanelli, 1964, p. 223).

À cette vérité qui, éternelle, se situe hors 
du temps, il est impossible de fixer une ori-
gine, sauf à faire coïncider cette origine avec 
l’origine même du monde, origine divine, 
comme le fait Zozime de Panopolis, un 
alchimiste grec du IVe siècle  : 

Les anciennes et saintes Écritures 
disent que certains anges, épris 
d’amour pour les femmes, descendirent 
sur la terre, leur enseignèrent les 
œuvres de la nature  ; et à cause de cela 
ils furent chassés du ciel et condamnés 
à un exil perpétuel. De ce commerce 
naquit la race des géants. Le livre 
dans lequel ils enseignèrent les arts est 
appelé Chêma  ; de là le nom de Chêma 
appliqué à l’art par excellence.  
(Hutin, 1966, p. 29)
Pour rester dans le domaine de la légende, 

notons que les Chinois se seraient adon-
nés à l’alchimie dès 4500 avant notre ère.

Tout au plus, s’agissant de l’alchimie 
occidentale, peut-on en trouver les sources 
dans l’Égypte hellénistique, où se mêlent 
en particulier les doctrines appartenant au 
 néoplatonisme, à la gnose païenne et au 
gnosticisme chrétien. À Alexandrie, dès  
le IIe siècle après Jésus-Christ, apparaissent  
ainsi les textes du Corpus Hermeticum 
attribués à Hermès Trismégiste, tantôt dieu, 
tantôt ancien roi, mais toujours considéré 
comme «  le père de la Sagesse Occulte, le 
fondateur […] de l’alchimie  » (Anonyme, 
1970, p. 149) – d’où l’épithète hermétique 
accolée à art pour désigner l’alchimie –,  
 textes qui furent notamment traduits en 
français par Louis Ménard, condisciple 
et ami de Baudelaire (voir Milat, 1997,  
p. 571-588). Le IVe siècle est particuliè-
rement fécond pour l’Art sacré alexandrin, 
avec notamment des alchimistes tels que 
Zozime et Marie la Juive, l’inventrice du 
bain-marie. Au VIe siècle, l’alchimie gagne 
le monde byzantin puis, au VIIe siècle, 
le monde islamique. Ce sont ensuite les 
 Arabes qui, via l’Espagne et à l’occasion 
des Croisades, introduisent l’alchimie en 
Occident, où elle se développe à compter 
du XIIe siècle.

En dépit de sa diversité géographique 
et de sa longue histoire, mais peut-être 
en raison de la spécificité de ses origines 
et de ses transmissions, l’alchimie repose 
sur une philosophie dont les principes 
essentiels sont toujours restés les mêmes. 
Évidemment, certains concepts ont pu 
être introduits à telle ou telle époque par 
tel ou tel alchimiste mais, fondamentale-
ment, le corps de doctrine n’a pas varié, 
de telle sorte qu’il est possible d’affirmer 
que «  [l]es Philosophes Hermétiques [...] 
sont tous d’accord entre eux  : pas un ne 
contredit les principes de l’autre. Celui qui 
écrivait il y a trente ans parle comme celui 
qui vivait il y a deux mille ans  » (Pernety, 
1991, t. I, p. 11).

Si l’ensemble des alchimistes partagent 
le même savoir et si celui-ci est exprimé 
au moyen d’un noyau lexical qui est com-
mun à tous, chacun, en revanche, illustre 
concepts et opérations d’une façon qui lui 
est propre. Or, à cette liberté s’ajoute le 
fait que l’alchimie étant une «  science [...] 
ésotérique  » (Canseliet, 1965, t. I, p. 12),  
«  secrète  » (Fulcanelli, 1965, t. I, p. 151), la 
nature exacte de ses opérations comme les 
matériaux auxquels celles-ci s’appliquent  
ne sont jamais clairement identifiés, mais  

toujours cachés sous le «  voile des allégo-
ries  » (Canseliet, 1965, t. I, p. 12). D’où  
une difficulté de compréhension et, 
 partant, la possibilité d’interprétations 
multiples.

Ainsi, bien que les traités alchimiques 
aient la plupart du temps recours, pour évo-
quer les opérations et les matériaux qu’ils 
décrivent, à des noms de métaux ainsi qu’à 
des termes de chimie, il n’est pas sûr que, 
pour parvenir à accéder aux promesses 
du Grand Œuvre, il faille manipuler le 
matras ou le creuset. Comme le souligne 
un Adepte, l’étudiant ne doit pas s’arrê-
ter au «  sens littéral  » (Fulcanelli, 1965, 
t. I, p. 314) et confondre l’alchimie avec 
 «  l’archimie [...] qui enseigne la transmu-
tation des métaux  » (Fulcanelli, 1965, t. I,  
p. 71). En réalité, le travail alchimique uti-
lise des matériaux «  qu’on ne saurait trouver 
qu’en soi-même  » (Fulcanelli, 1965, t. II,  
p. 57). Les multiples acteurs de l’Ars 
Magna présentés dans les traités ou sur les 
gravures hermétiques correspondent donc 
en fait à l’illustration des différents états 
atteints par un seul initié travaillant sur 
lui-même, puisque «  l’Un [...] se rapporte 
à la personne de l’“artiste”, dont l’unité 
est posée comme condition indispensable 
à l’accomplissement de l’œuvre  » (Jung, 
1970, p. 332). Ainsi, c’est au plus pro-
fond de l’individu que l’opus alchimique 
vise, au terme d’«  une ascèse psychique 
et spirituelle  » (Hutin, 1979, p. 192), à 
faire apparaître «  un état particulier de 
la conscience  » (Alleau, 1953, p. 36), 
voire à générer une «  illumination de la 
conscience  » (Alleau, 1953, p. 34), étant 
entendu qu’avec l’alchimie, «  il ne s’agit 
pas de mysticisme, mais d’une science 
réelle, dans laquelle [l’accomplissement] 
n’a pas un sens moral, mais très concret – 
nous dirions presque physique – au point  
d’éveiller éventuellement certains pou-
voirs supranormaux  » (Evola, 1988, p. 3), 
dont la possession «  dote l’Adepte [...] de 
la vie éternelle, de l’infuse connaissance et 
des richesses temporelles, au sens le plus 
absolu de ces trois vocables et de leurs 
épithètes  » (Canseliet, 1972, p. 67).

Étant donné que nombre de traités her-
métiques font appel à un vocabulaire et à 
une iconographie appartenant à l’érotique1, 
certains ont vu dans la pratique alchimique 
une ascèse consistant, pour un homme et 
une femme, dans la maîtrise à deux de 
l’énergie sexuelle. Ainsi entendue, l’alchi-

C’EST L’IMMORTALITÉ –

LAQUELLE IMPLIQUE L’INTERVENTION RÉITÉRÉE DE LA MORT –

QUI CONSTITUE L’UN DES OBJECTIFS FONDAMENTAUX DES ALCHIMISTES.
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mie se confond avec le yoga tantrique. 
Selon celui-ci, s’entrelacent autour de la 
colonne vertébrale deux énergies subtiles 
qui sont opposées  : idâ, qui correspond à la 
lune et à la déesse Çakti, et pingalâ, dont le 
caractère solaire est relié au principe illustré 
par le dieu Çiva. Il s’agit, notamment par 
le contrôle du souffle, de substituer à ces 
deux énergies, au cours de l’union sexuelle, 
l’énergie unique de la kundalini qui, elle, 
circule le long de l’axe de la colonne verté-
brale, suspendant du même coup le temps 
et la mort (voir Evola, 1971, p. 224-226). 
L’objectif attribué ainsi à la sexualité s’ap-
parente à la fonction impartie par Aristo-
phane (voir Platon, 1950, p. 717-719) à Éros  
dans Le Banquet  : permettre à l’homme et 
à la femme de recouvrer leur état andro-
gynique primordial, auquel Zeus a mis fin en 
les coupant en deux pour les punir d’avoir 
tenté d’attaquer les dieux en escaladant  
le ciel.

UNE PHILOSOPHIE DE L’UNITÉ
La conception platonicienne n’est 

d’ailleurs pas sans analogie avec la doctrine 
 alchimique. Celle-ci professe en effet que 
l’état le plus élevé de l’être, celui dans lequel 
ni le temps ni la mort n’existent, est celui de 
l’unité. Or, cet état d’unité est ordinairement 
dégradé sous la forme de deux composantes 
de polarité opposée  : «  la matière est une, 
dis[ent] les alchimistes, mais elle peut 
 prendre diverses formes  » (Hutin, 1966, p. 69).  
C’est pourquoi les divers éléments de la sym-
bolique alchimique ne sont «  qu’un même 
hiéroglyphe recouvrant deux états physiques 
distincts d’une même matière  » (Fulcanelli, 
1964, p. 164), ces états apparaissant en 
fonction notamment de la prépondérance 
de l’une ou de l’autre de ses «  deux propriétés 
 contraires  » (Hutin, 1966, p. 71), lesquelles sont 
symbolisées notamment par le Mercure, «  le 
principe passif, féminin  » (Hutin, 1966, p. 70), 
et par le Soufre, «  le principe actif, masculin  ».

Dans la philosophie taoïste et l’alchimie 
chinoise qui en découle, ces deux opposés 
sont respectivement désignés par le yin et 
par le yang. En effet, «  le yang a la nature 
du Ciel et tout ce qui est actif, positif et 
masculin est yang, tandis que le yin a la 
nature de la Terre et tout ce qui est passif, 
négatif et féminin est yin  » (Evola, 1968,  
p. 168). À ces deux principes antagonistes 
qui, au demeurant, ne sont pas sans évoquer 
les lois de la physique moderne2, sont asso-
ciés tous les couples de contraires. C’est 
ainsi que s’explique «  l’attribution au yin 
de la qualité froide, humide et obscure, au 
yang de la qualité sèche, claire, lumineuse  » 
(Evola, 1968, p. 169). Par ailleurs, alors que 
«  l’esprit est yang  » (Evola, 1968, p. 168), au 
yin «  est propre l’ombre, [...] en rapport avec 
les puissances élémentaires antérieures à la 
forme, qui chez l’être humain correspondent 
à l’inconscient  » (Evola, 1968, p. 169). 
Enfin, «  [t]ous les phénomènes, les formes, 
les êtres et les changements sont considérés 
à l’échelle de rencontres et de combinaisons 
variées du yang et du yin  » (Evola, 1968,  
p. 168). C’est la raison pour laquelle «  le 
pur yin et le pur yang  » sont deux principes 
qui n’existent que dans l’absolu et qui sont 
toujours en fait entachés chacun d’une 
parcelle, plus ou moins grande, apparte-
nant à son contraire, ainsi qu’il apparaît 
du reste dans le T’ai-Chi, symbole taoïste 
où, dans chacune des deux moitiés, noire 
et blanche, du dessin figure un petit disque 
de la couleur opposée (voir Rivière, 1990,  
p. 36-37).

Pour Jung, derrière la matière 
 alchimique et les multiples formes de celle-
ci, il faut comprendre «  la psyché  » (Jung, 
1970, p. 62) et ses «  manifestations  », les 
deux opposés représentant l’inconscient 
et la conscience. Là encore, l’inconscient 
possède un «  aspect chtonien et féminin  » 
(Jung, 1970, p. 34)  ; il figure «  la moitié 
obscure de la personnalité, l’ombre  » (Jung, 
1970, p. 45) et les «  impulsions animales  » 
(Jung, 1970, p. 192)  ; c’est «  un élément 
passif (patiens), réceptif, qui conçoit, ou 
une substance à laquelle il faut donner 
forme (alchimiquement informatio, le fait 
de donner une forme, impregnatio, fécon-
dation)  » (Jung, 1980, p. 66), tandis que la 
conscience «  apparaît comme masculine, 
c’est-à-dire comme détermination active 
et action  » et correspond «  à l’agression  ». 
Toutefois, ce partage, selon Jung, doit 
être nuancé «  puisque, selon la doctrine 
alchimique, chaque élément renferme son 
contraire “à l’intérieur” de lui-même  » 
(Jung, 1980, p. 100). Ainsi, par exemple, 
le «  Mercure, qui [...] personnifie l’incons-
cient, est essentiellement duplex, c’est une 
nature double paradoxale, un diable, une 
bête, et en même temps un remède salu-
taire  » (Jung, 1980, p. 47).
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Se rapportant, dans l’ensemble de l’uni-
vers, indifféremment au plus petit et au 
plus grand, le principe de polarité, lequel 
«  exprime la dualité propre à toute mani-
festation  » (Rivière, 1990, p. 36), hisse 
l’alchimie au rang d’une philosophie, et 
notamment d’une métaphysique et d’une 
ontologie. Mais cette philosophie, nous 
l’avons vu, est en même temps une «  phi-
losophie expérimentale  » (Fulcanelli, 1965,  
t. II, p. 75). Appliquant à l’homme, «  appelé 
microcosme [...] parce qu’il offre en abrégé 
toutes les parties de l’univers  » (Hutin, 
1966, p. 63), les lois du macrocosme, 
les alchimistes revendiquent un art où le 
futur Adepte s’adonne à «  un travail per-
sévérant  » (Fulcanelli, 1965, t. II, p. 133) 
grâce auquel l’alchimiste peut reconsti-
tuer l’unité idéale  : «  l’opus naît de l’Un et 
ramène à l’Un  » (Jung, 1970, p. 377). Pour 
atteindre cet objectif, symbolisé notam-
ment par l’élaboration de la Pierre philoso-
phale ou par la naissance de l’Androgyne, 
l’étudiant doit effectuer toute une série 
d’opérations dont l’illustration fait indif-
féremment appel à la terminologie de la 
chimie ou au vocabulaire de l’érotique et 
dont la fin est la réalisation de la réunifi-
cation des deux opposés sous l’effet d’un 
agent identifié au magnétisme ou au désir, 
la réalisation «  du mariage, de l’union des 
deux principes, masculin (le Soufre) et 
féminin (le Mercure), [s’effectuant,] dans 
la cornue ou le creuset, par le moyen d’un 
troisième principe (le Sel), grâce auquel les 
“Noces chimiques” deviennent possibles  » 
(Hutin, 1994, p. 73). Traditionnellement, 
ces opérations sont regroupées autour de 
trois phases «  se développ[a]nt selon l’or-
dre invariable qui va du noir au rouge en 
passant par le blanc  » (Fulcanelli, 1964,  
p. 108), ces trois couleurs n’étant pas utili-
sées pour identifier des matériaux distincts, 
mais pour signaler les «  trois états succes-
sifs d’une même substance  » (Fulcanelli, 
1965, t. I, p. 279).

L’ŒUVRE AU NOIR
Dans l’alchimie, dont la «  dénomination 

principale [...] est Ars Regia, c’est-à-dire Art 
Royal  » (Evola, 1988, p. 3), l’unité primor-
diale, laquelle constitue l’alpha et l’oméga 
de l’Œuvre en ce sens qu’elle est donnée 
nécessairement à l’origine de toute chose 
ainsi que de tout être et qu’elle est l’objet 
dont la restauration représente l’objectif 
ultime de l’initié, est notamment présentée 
sous les traits du «  roi  » (Jung, 1970, p. 390). 
Réunissant en une seule personne les attri-
buts tant masculins que féminins, ce roi est 
donc en même temps la reine puisqu’il joue 
le rôle de la mère, et c’est pourquoi il est 
souvent représenté sous la forme d’un roi 
dont l’unique couronne est posée sur deux 
têtes, l’une masculine, l’autre féminine, ces 

deux têtes étant étroitement imbriquées3. 
Parfois aussi, c’est la croix qui symbolise 
«  l’“Homme Universel”  » (Guénon, 1984,  
p. 25 et 27), c’est-à-dire «  l’ensemble “Adam-
Ève”  », l’entité androgyne précédant la 
chute, cette croix pouvant se substituer au 
signe X, à la fois lettre majuscule, «  marque 
de l’illumination  » (Fulcanelli, 1965, t. I, 
p. 244), et chiffre romain, «  nombre com-
plet de l’Œuvre  ». Parfois, enfin, l’unité est 
manifestée par «  le ciel et la terre, qui étaient 
unis au commencement  » (Guénon, 1994, 
p. 362).

Au cours de la phase initiale de l’opus, 
l’Œuvre au Noir, appelé également «  mor-
tificatio, putrefactio, nigredo  » (Eliade, 
1977, p. 129), le «  premier effet de l’“union 
occulte”  » (Evola, 1968, p. 351) des opposés 
provoquée par le désir au sein de l’andro-
gyne primordial aboutit à l’éclatement de 
celui-ci  : le «  Roi [...] meurt  ». En suscitant 
et en nourrissant le désir de l’autre, Éros a 
en effet posé l’existence d’un autre et, par-
tant, il a entraîné la mort de l’unité. C’est 
d’ailleurs à cause de ce pouvoir mortifère 
d’Éros que «  certaines divinités antiques [...] 
sont à la fois divinités de l’Amour et de la 
Mort  » (Evola, 1988, p. 157).

Analogue au serpent biblique coupable 
de la chute, l’Éros alchimique est donc 
le responsable de la perte de l’unité pri-
mordiale  : «  [...] [L]a cause de la mort est 
l’amour [...]  » (Hermès Trismégiste, 1945, 
t. I, p. 13), proclame la sagesse hermétique. 
L’union érotique du principe masculin 
et du principe féminin implique en effet 
l’individualisation préalable des opposés, 
lesquels étaient confondus dans l’état idéal, 
«  l’essence de la totalité humaine  » (Jung, 
1970, p. 25), que le psychanalyste suisse 
appelle le «  soi  ». Éros est donc le feu, le 
soleil, lesquels constituent pour les alchi-
mistes «  l’unique agent des métamorphoses 
successives de la matière originelle, sujet et 
fondement du Magistère  » (Fulcanelli, 1965, 
t, II, p. 198). Dans la figure correspondant 
à la quatrième des douze clefs de la phi-
losophie alchimique (voir Valentin, 1956,  
p. 127), Éros est ce flambeau qui brille 
auprès d’un squelette qui se tient debout 
sur son cercueil. 

La mort du roi «  laisse apparaître une 
coloration bleu foncé ou noire, affectée au 
Corbeau, hiéroglyphe du caput mortuum de 
l’Œuvre. Tel est le signe et la première mani-
festation de la dissolution, de la séparation 
des éléments  » (Fulcanelli, 1964, p. 198). En 
effet, la figure unitaire du roi est fragmentée 
du fait que sa composante consciente, sulfu-
reuse, s’individualise en la double personne 
du mari  /  père et du fils, et que sa partie 
inconsciente, mercurielle, s’incarne indif-
féremment dans l’épouse ou dans la fille, 
selon qu’intervient l’un des deux éléments 
de l’unité primordiale ou le fruit de l’union 

disjonctive. Ainsi, l’union des principes 
masculin et féminin qui s’effectue au cours 
de la première étape de l’Œuvre au Noir, 
loin de sceller leur conjonction, consomme 
en réalité leur irrémédiable disjonction.

S’ouvre alors la seconde étape de l’Œuvre 
au Noir, au cours de laquelle le Soufre et 
le Mercure disjoints, «  de nature et de ten-
dances contraires, de complexion opposée  » 
(Fulcanelli, 1965, t. II, p. 103), luttent «  sous 
l’influence du feu  » (Fulcanelli, 1965, t. I, 
p. 294) d’Éros. Chez le principe masculin, 
Éros engendre «  une cruauté et une féro-
cité qui est la contrepartie de la sensation 
transcendantale [...] de l’impossibilité de la 
substance féminine élémentaire d’être com-
blée. On veut “tuer” la femme occulte [...]  » 
(Evola, 1968, p. 225). Point étonnant donc 
que les opposés mènent ce combat jusqu’à 
«  la mort d’un des antagonistes  » (Fulcanelli, 
1965, t. II, p. 103), le Soufre «  supplici[ant] 
[...] le Mercure  » (Jung, 1971, p. 435), c’est-à- 
dire le principe féminin, de manière que 
cette «  “torture” am[ène] [...] la “mort”  » 
(Eliade, 1977, p. 129). Finalement, c’est «  le 
mercure [...] [qui] meurt à la fin du premier 
stade de l’Œuvre  » (Fulcanelli, 1965, t. I,  
p. 293), «  inaugur[ant] par le noir, sceau de 
sa mortification, la série chromatique du 
spectre philosophal  ».

Or, à l’issue du combat, le principe fémi-
nin a dû, avant de mourir, s’unir au principe 
masculin, et c’est au cours de cette union que 
l’inconscient mercuriel, vase alchimique, 
sorte «  de matrice ou d’utérus  » (Jung, 1970, 
p. 310), est fécondé par la conscience  : il 
«  reçoit la teinture ou semence du soufre, 
représentant le mâle  » (Fulcanelli, 1965, 
t. I, p. 202). C’est donc nourri par le mer-
cure en décomposition que le «  sperme des 
philosophes[...][, qui est venu] féconder  » 
(Jung, 1970, p. 509) la fiancée vierge de 
l’opus alchimique, va se développer jusqu’à 
devenir «  le regius filius (fils du roi)  » (Jung, 
1970, p. 509), tant il est vrai que «  [t]oute 
chair humaine ou animale ne peut produire 
nul accroissement ou propagation de son 
espèce, si ce n’est que ce soit d’abord par la 
putréfaction  » (Valentin, 1956, p. 173).

L’ŒUVRE AU BLANC  
ET L’ŒUVRE AU ROUGE
À l’issue de l’Œuvre au Noir, le Mercure 

mortifié, c’est-à-dire le principe féminin tué 
par la conscience masculine, est comparé 
à «  une onde obscure  » (Fulcanelli, 1965,  
t. I, p. 193) qui doit désormais «  être lavée et 
blanchie  ». Étant donné que, dans l’Œuvre 
alchimique, sans la «  lumière céleste diffuse 
dans les ténèbres du corps, [...] rien ne se 
peut faire  » (Fulcanelli, 1965, t. I, p. 174),  
c’est la conscience active qui se charge de 
cette tâche  : «  l’esprit [...] [va] travailler à 
l’épuration puis à la réfection de la sub-
stance modifiée et clarifiée avec l’aide du 
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feu  » (Fulcanelli, 1965, t. II, p. 84) de façon à 
obtenir «  la pierre astrale, blanche, pesante, 
brillante comme pur argent  » (Fulcanelli, 
1965, t. I, p. 192), image de l’Œuvre au 
Blanc. C’est ainsi qu’initialement symbole 
du «  mercure  » (Fulcanelli, 1965, t. I, p. 223), 
Diane deviendra l’«  emblème spagyrique de 
l’argent et [...] sceau de la couleur blanche  » 
(Fulcanelli, 1965, t. II, p. 23). À l’Œuvre 
au Noir succédera ainsi l’Œuvre au Blanc, 
«  [d]e même que le jour, dans la Genèse, 
succède à la nuit, la lumière succède à l’obs-
curité  » (Fulcanelli, 1964, p. 109).

Purifié par son opposé, le Mercure 
acquiert, à la suite de ce contact avec le 
Soufre, une «  qualité mixte  » (Fulcanelli, 
1965, t. I, p. 296) qui en fait une préfigu-
ration de l’unité à reconstituer. Toutefois, 
celle-ci n’étant pas encore parfaitement réa-
lisée, l’harmonie est loin de régner entre les 
opposés. En effet, «  redout[ant] l’intégration 
[...] à la conscience  » (Jung, 1980, p. 135), le 
Mercure tire profit des attributs sulfureux 
dont il vient d’être doté pour affirmer sa 
supériorité sur son contraire, de telle sorte 
que «  la Femme a le dessus sur l’Homme et 
le réduit à sa nature  » (Evola, 1968, p. 197).  
En effet, «  [l]’anima inconsciente est un 
être autoérotique, tout à fait incapable de 
relation, qui ne cherche rien d’autre que 
la prise de possession totale de l’individu, 
ce par quoi un homme se trouve féminisé 
d’étrange et pernicieuse manière  » (Jung, 
1980, p. 135). C’est pourquoi, au cours de 
cette «  phase appelée régime de la Femme, 
des Eaux ou de la Lune, ou albedo  » (Evola, 
1968, p. 197), «  l’homme [se] dissou[t] dans 
le principe qui lui est opposé  ».

C’est également pendant l’albedo que le 
Mercure, fécondé au moment de l’union 
sexuelle qui lui a été imposée au cours de 
l’Œuvre au Noir, accouche de l’œuf phi-
losophique dont la «  coque [...] renferme 
le rebis philosophal  » (Fulcanelli, 1964,  
p. 184), le «  fils des philosophes  » (Jung, 
1970, p. 388), c’est-à-dire le composé andro-
gyne dont l’éclosion a lieu durant l’épisode 
final du Grand Œuvre.

L’Œuvre au Rouge, ou rubedo, marque 
un revirement complet des rapports de 
force. En effet, la suprématie exercée pen-
dant l’albedo par le principe féminin est 
cassée  : «  le Soufre et le Feu sont de nou-
veau actifs, le masculin [...] réagit sur la 
substance qui l’avait dissous, il prend le 
dessus sur le féminin [...], il lui transmet sa 
nature  » (Evola, 1968, p. 352).

Armé de «  l’épée, [...] hiéroglyphe du feu 
qui pénètre  » (Fulcanelli, 1965, t. II, p. 15), 
c’est-à-dire pourvue de la puissance d’Éros, 
le Soufre de la conscience s’attaque donc 
au Mercure de l’inconscient, poursuivant 
et achevant sa lutte amorcée au cours de 
 l’Œuvre au Noir. Le principe féminin subit 
alors le «  martyre spirituel  » (Jung, 1971, 

p. 437), le «  cruciatus (supplice, torture)  » 
(Jung, 1971, p. 153) illustré dans les traités 
alchimiques par le «  sacrifice du serpent  » 
(Jung, 1971, p. 446), le «  serpens mercurialis 
(serpent mercuriel) crucifié  » (Jung, 1970,  
p. 505), lequel «  caractéris[e] [le Christ] 
comme une personnification de l’incons-
cient  » (Jung, 1971, p. 446) et témoigne d’«  une 
victoire [de la conscience] sur l’inconscient  ».

Au milieu des sévices qu’il subit de la part 
de son opposé au cours de cette «  penetratio  »  
(Jung, 1971, p. 304), le Mercure «  reste sou-
mis au Soufre, car il est le serviteur et l’es-
clave, lequel, se laissant absorber, disparaît 
et se confond avec son maître  » (Fulcanelli, 
1965, t. II, p. 118). Cette assimilation s’ef-
fectue à l’occasion du «  mariage des deux 
protagonistes  » (Canseliet, 1972, p. 185), 
lequel prend la forme d’un «  inceste [...] 
mère-fils  » (Jung, 1970, p. 525), le fils, suc-
cesseur du père, entreprenant de «  tuer cette 
femme  » (Evola, 1968, p. 276) avec laquelle 
il s’unit. Étant donné que cet «  inceste sym-
bolise l’union de l’être avec lui-même [...] 
[et représente] le degré d’union des sem-
blables qui suit immédiatement l’idée ori-
ginelle de l’autofécondation  » (Jung, 1980, 
p. 77), l’«  acte sacrificiel entrepris en vue 
de la transmutation alchimique [...][, lequel 
réunit] sacrificateur et victime4  », ne met en 
réalité en relation qu’une seule et unique 
personne.

C’est ainsi que, sous «  l’action violente 
du feu  » (Fulcanelli, 1965, t. II, p. 75) éro-
tique, l’union des deux opposés aboutit à 
la reconstitution de l’unité sous la forme 
d’un brasier où ont simultanément lieu «  la 
destruction de[s] deux corps  », à savoir le 
Mercure, mais aussi le Soufre, et l’éclosion 
de l’œuf philosophique, lequel a été expulsé 
au cours de l’Œuvre au Blanc et d’où naît à 
présent le «  Rebis, l’androgyne couronné  » 
(Evola, 1968, p. 352) «  héritier de l’énergie 
vitale et des qualités mixtionnées de ses 
parents défunts  » (Fulcanelli, 1965, t. II, 
p. 75) puisqu’il «  tient à la fois de la nature 
du soufre, son père, et de celle du mercure, 
sa mère  » (Fulcanelli, 1965, t. II, p. 221)  : 
«  [l]’enfant naît de leur mort et se nourrit 
de leurs cadavres  » (Fulcanelli, 1965, t. II,  
p. 292), à l’image du «  Phénix […] 
Hermaphrodite  » (Bergerac, 1977, p. 465) 
qui renaît de ses cendres.

De fait, à l’issue de l’Œuvre au Rouge, le 
principe masculin a réalisé l’unité en s’unis-
sant à son opposé et en transférant à celui-
ci, au cours de cette union et au moyen du 
feu d’Éros, sa propre nature, celle de l’élé-
ment feu. Le Grand Œuvre est ainsi achevé 
avec cette «  troisième opération […] [qui] 
donne la Pierre philosophale  » (Fulcanelli, 
1964, p. 203), c’est-à-dire la «  pierre qui 
porte le signe du soleil  » (Fulcanelli, 1965,  
t. I, p. 177)  : l’Adepte, tel Jason, a trouvé la 
Toison d’or, dont la «  fable [...] est une énigme 

complète du travail hermétique  » (Fulcanelli,  
1964, p. 194), et tel Hercule concluant ses 
travaux, il a cueilli «  les pommes d’or du 
jardin des Hespérides  » (Canseliet, 1964b,  
p. 145). L’or, «  considéré comme [...] le “soleil 
des métaux”  » (Guénon, 1994, p. 207),  
comme la «  couleur royale  » (Jung, 1970,  
p. 280) et, partant, le symbole de l’éternité, 
de l’immortalité, a transmuté le plomb, 
c’est-à-dire le métal vil évoqué par «  Saturne 
([...])  » (Fulcanelli, 1965, t. II, p. 29), le 
«  vieillard fabuleux [qui] dévore sa progé-
niture  » (Fulcanelli, 1965, t. II, p. 190).

LA RENAISSANCE PAR LA MORT 
C’est dire que le Grand Œuvre constitue 

un travail sur le temps, et contre le temps. 
En effet, pour retrouver «  l’état primordial  » 
(Guénon, 1984, p. 64) où l’être humain 
possédait «  le “sens de l’éternité”, qui est 
aussi le “sens de l’unité”  », le disciple du 
Grand Art entreprend de réunir les deux 
opposés en une atemporalité dynamique 
qu’exprime l’ouroboros, le serpent qui se 
mord la queue  : «  l’éternité, conçue sous 
l’aspect d’un “éternel retour”. Ce qui n’a 
ni fin ni commencement  » (Van Lennep, 
1966, p. 18). 

Présente à la naissance du processus 
involutif puisque c’est elle qui sanctionne 
la fragmentation de l’unité originelle, cette 
mort en quelque sorte ontologique se per-
pétue par la suite en une mort ordinaire, 
qui frappe inéluctablement tous les indi-
vidus oublieux de leur condition première 
et résignés à la dégradation duelle de leur 
identité. Pour les autres, ceux qui sont déci-
dés à retrouver leur statut primordial et qui 
appliquent «  l’axiome enjoignant de “tuer 
le vif pour ressusciter le mort”  » (Trojani, 
1996, p. 111), la mort devient l’instrument 
par lequel il est possible de provoquer la 
mort de la mort et, partant, d’accéder à 
l’immortalité. Ainsi, au cours de la seconde 
phase de l’Œuvre au Noir, la mort tue en 
l’apprenti alchimiste la composante mercu-
rielle, inconsciente, dont l’Œuvre au Blanc 
régénère le cadavre. De la mort, enregistrée 
durant la phase de l’Œuvre au Rouge, de cet 
élément ainsi que de son opposé conscient, 
soufré, naît l’androgyne, figure de l’unité et 
de l’immortalité recouvrées.

Ainsi, la philosophie et la pratique alchi-
miques, rejoignant là un précepte du tra-
vail des champs – d’où leur désignation 
«  par la périphrase d’agriculture céleste  » 
(Canseliet, 1964b, p. 155) –, comportent un 
enseignement fondamental  : il n’y a pas de 
génération sans mort préalable, et rien ne 
meurt que pour renaître. C’est précisément 
dans la mesure où l’alchimie fait de la mort 
le passage obligé vers tout état supérieur 
d’existence qu’elle la célèbre, mais cette 
célébration dépouille finalement la mort 
de toute portée funèbre.
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Notes
1. Voir, par exemple, la gravure intitulée 

«  Conjonctio sive Coïtus  », où les deux amants 
royaux sont représentés, le soleil ou soufre 
philosophique pénétrant la lune ou mercure 
(Flamand, 1989, p. 121).

2. Ainsi, l’atome est par exemple formé d’un 
noyau de charge électrique positive et d’élec-
trons chargés négativement. Voir notamment 
à ce sujet Capra (1979).

3. Voir, par exemple, la dixième gravure du traité 
d’alchimie intitulé le Rosarium Philosopho-
rum (Jung, 1980, p. 178).

4. C. G. JUNG, Les Racines de la conscience. 
Études sur l’archétype, p. 151.


