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Les mots qui vont surgir
savent de nous des choses
que nous ignorons d’eux

Isabelle Lasvergnas

Résumé: Dans cet article qui introduit la problématique théorique et clinique
dont témoignera cette monographie, auteur présente un résumé des quatre
principales étapes qui, depuis Freud, ont constitué une systématisation de I'éla-
boration métapsychologique sur 'accés au langage chez le jeune enfant. L’article
insiste sur le rapport entre travail de figuration et impasses, blancs et clivages, dans
les processus de symbolisation. Il met également I'accent sur I'importance cen-
trale qui est désormais accordée au travail du contre-transfert et aux mouvements
internes du préconscient chez 'analyste, en particulier dans I'écoute de patients
aux prises avec des failles dans I'acceés a la représentation. Un exemple clinique
servira d’illustration.

Mots clés: travail de la figurabilité; formes langagiéres; failles de la représenta-
tion; contre-transfert; écoute de 'analyste

Abstract: In this article introducing the clinical and theoretical issues attested to
in this monograph, the author presents a summary of the 4 principal stages which
have, since Freud, constituted a systematization of the metapsychological elabo-
ration of the very young child’s acquisition of language. The article stresses the
relation between the work of figuration, impasses, blanks, and splittings in the
processes of symbolization. It also emphasizes the central importance henceforth
accorded to the work of counter-transference and to internal movements of the
preconscious in the analyst, in particular in listening to patients grappling with
flawed acquisition of representation. A clinical example will serve to illustrate this.
Keywords: work of figurability; language forms; flaws in representation; counter-
transference; analyst’s listening

«Les mots qui vont surgir savent de nous des choses...», ce vers que
jemprunte a René Char (1977), a titre d’introduction générale de

cette monographie, pourrait aussi accompagner I'énoncé de la «régle fon-
damentale» que 'on formulerait a un patient sur le point d’entreprendre
une démarche analytique. La sensibilité a la substance des mots, propre au
poéte, entretient en effet une proximité avec 'écoute de I'analyste en séance,
dans un savoir qui leur est commun, de tout ce qui, dans la chair des mots,
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leur saveur, leur mouvement, échappe largement a un fixisme sémantique
et a la pensée consciente du sujet.

Le musicien, le peintre, le poéte savent d'instinct qu’il y a antériorité des
empreintes sensorielles sur toutes les formes d’expressions langagiéres. Ce
savoir insu est le moteur intime qui les pousse a une traduction symboligene,
dont la forme manifeste qui sera subjectivement privilégiée selon la personne
proceéde d’une historicité inconsciente dans la constitution du Moi. Chez le
patient en analyse, ces mémes traces primitives a 'orée de son histoire infan-
tile infiltreront son imaginaire — a moins qu’elles ne s’inscrivent en négatif
dans des angoisses irreprésentables ou dans une béance du penser au coeur
méme des mots qui seront utilisés dans la rencontre clinique.

Comment se construit la fabrique de la langue' dans la psyché? Quels
en sont les premiers sédiments de nature signifiante ? Qu’est-ce que parler
pour un sujet? Qu’est-ce que parler en analyse?

Les premieres formations langagiéres sont plurielles. « Prima la musica
e poi le parole», nous dit Salieri. Prima est le mouvement du graphe et le
dessin, nous disent les peintures rupestres. Prima est le jeu, affirme I'enfant
alabobine. Mais prima est 'émotion brute chez le patient état-limite qui ne
parvient pas a endiguer ses volcans intérieurs, tandis que le patient psycho-
somatique nous rappelle que c’est la douleur physique d’un corps souffrant
qui est originaire, et ses empreintes désignifiées.

Faut-il le rappeler? Les trois registres tres évolués du langage humain
que sont le langage musical, le langage pictural et, le plus tardif, le plus
secondarisé, le langage verbal, sont 'aboutissement des processus infini-
ment complexes de 'appréhension du langage dans une psyché naissante.
Et s’il advient éventuellement, ce qui n’est pas toujours le cas, que le Je du
sujet parlant privilégie in fine la troisieme de ces trois modalités expressives,
les deux autres ne disparaissent pas pour autant. Comme nous I'enseigne
Iécriture des réves, «la musique et I'image sont un déja 1a avant ou dans les
mots du langage humain » (Treton, 2011).

A cet égard, dire que la psychanalyse est une cure par les mots est un
contresens. L’expression « cure de paroles » est trompeuse elle aussi. Ou plus
exactement, elle offre une vision réductrice de la méthode, parce que trop
directement arrimée a la régle de 'association libre et aux représentations
latentes qui infiltrent le discours du patient. Il est donc plus juste de dire
avec Nicos Nicolaidis (2007) que la psychanalyse est une cure par le langage.

Dire «langage », plutdt que «parole», C’est mettre 'accent sur le travail
de traduction-symbolisation a'ceuvre dans le préconscient. Dire « langage »,
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c’est englober les productions auto-interprétantes que s’est données a elle-
méme la psyché infantile: fantasmes inconscients, souvenirs-écrans, ainsi
que I'ensemble des mécanismes de défense qui les accompagnent. Mais
C’est aussi inclure les impasses d'une figurabilité inscrite dans des angoisses
d’anéantissement, de morcellement, de chute dans 'abime, etc., en deca de
la construction d’un univers interne déiment constitué; et dont on sait I'in-
tensité de résurgence chez des patients qui traversent des épisodes délirants,
de méme que chez I'enfant autiste qui demeure prisonnier de sensations
somato-organiques archaiques et d’intrusions sonores et fracassantes dans
un moi-corps qui ne fait pas enveloppe (Anzieu, 1985; Haag, 2018).

Les deux images de « porte blanche » et de « grands squelettes vides » que
jemprunte ici a G. Didi-Huberman dans ses évocations d’une survivance en
effacement de certaines demeures disparues, pourraient également servir de
meétaphores pour décrire les difficultés auxquelles se heurte I'analyste dans
sa rencontre avec des patients a la mémoire -sans-souvenir, lorsque

ne resteront que des traces-vestiges, fragments [...] témoignant de ces
demeures chues, de cette chute témoignant d’elle-méme, mais muette-
ment, d’une faute ou d’un drame dont nous ne saurons jamais rien [...]
qui certainement nous regarde intimement, mais ne se voit nulle part
(Didi-Huberman, 2012, p. 21-22).

Dans le méme ordre d’oxymore de la présence d’une absence dans la repré-
sentation, le travail d’Aby Warburg sur la fuite de la trace dans I'image
de l'ceuvre d’art, sait nous parler d’un halo silencieux porté dans 'ombre
d’une disparition psychique (Lasvergnas, 2019; Mahieu, 2008; Press, 2010;
Warburg, 1893).

L’étre de 'homme est lié au langage, insiste Lacan (1966). A cet égard,
la psychanalyse est sans doute, parmi toutes les disciplines traitant du lan-
gage — linguistique, sémantique, sémiotique -, celle qui, dans la démarche
expérientielle qu’elle signifie pour le patient et dans les développements de
son appareil théorique, touche au plus vif a ce caracteére intrinséque a I’étre
de '’homme.

Les quatre temps majeurs dans les remaniements
métapsychologiques reliés au langage dans la cure

Dans le développement des élaborations métapsychologiques inaugu-
rées par Freud et faisant suite a Freud, dans les débats d’écoles qui se sont
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multipliés sur la question de 'acquisition progressive du langage chez I'in-
fans, je dégagerai quatre étapes principales.

Premiére étape théorique: le modéle de la Premiére topique

En premier, et pour le dire vite, le moment de la premiére topique, cen-
trée sur la conception d’un appareil psychique qui est clairement un appa-
reil de langage. Lacan, au début des années 1950, s’inspirant de Saussure,
précisera, de son point de vue, ce premier modele freudien. En réalité,
Lacan opeére une réorientation majeure dans la compréhension du concept
de traces mnésiques dans I'acces au langage chez 'enfant de moins de deux
ans. En reconnaissant dans le signifiant linguistique inattendu et surgi dans
le mouvement associatif de la parole dans la cure le support de vestiges
mémoriels qui sont les signifiés imaginaires du sujet, la relecture propo-
sée fait entendre, derriére ce que désigne apparemment le mot lexical, la
cristallisation d’un signifiant primitif qui est a la fois sonore et figuratif. Le
signifiant verbal, tel que I'entend Lacan, met a jour la fixation précoce dans
la psyché d’'une image acoustique, qui, dans ses particularités phoniques,
sera idiosyncratique a chaque histoire inconsciente. Considéré du point de
vue de la dynamique interne précoce impliquée, le remaniement avancé
introduit la notion d’un signifiant-vecteur conservatoire de mouvements
préconscients dans une jonction jadis opérée entre trois niveaux de percep-
tions primaires intimement intriqués, soit la perception d’une oreille inter-
prétante du tout petit par rapport a un perceptuel de I'ceil, ces deux registres
de perception eux-mémes sous-tendus par '’émoi d’'un dedans aux prises
avec un dehors. L’éclairage ainsi offert sur I'articulation signifiant/signifiés
refoulés a 'immense vertu de nous mettre en contact avec un exemple-type
de ce qu'on peut appeler la chambre du langage chez 'infans, le premier
laboratoire vivant de 'acquisition du langage dans les efforts de 'enfant non
encore parlant d’une auto-traduction/auto-interprétation d’inscriptions
sensorielles et de prémices identificatoires.

Deuxieme étape: I'’enjeu de la pulsion

Le deuxieme moment théorique majeur sur la question du langage est
consécutif au tournant des années 1920 lorsqu’émerge dans la pensée freu-
dienne une opposition entre force et sens. Laurent Danon-Boileau (2006,
p- 24-25) écrit: «la force du besoin, de 'excitation, de la pulsion, de la répé-
tition s’oppose au sens que renferment et promeuvent les représentations et
le langage » — sous-entendu, tel que précédemment élaboré dans le modele
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de la premiere topique. Dés lors, la pulsionnalité a I'origine et au coeur du
langage sera largement prise en compte dans I'écoute du patient.

Ajoutons et précisons, car c’est important, que la seconde topique per-
met de décomposer en deux temps successifs dans la constitution du Moi
les manifestations de la charge économique qui s’inscrit dans le recours au
langage:

a. Dans un premier temps se produit lextériorisation d'un langage

primitif, proche du cri et soumis au seul principe de la décharge.
Il s’agit de lexpression d’'un mouvement vital de la part d'un «étre
primordial » traversé dénergies considérables, dirait M. de M’Uzan
(2008). De M’Uzan prendra pour exemple emblématique son évo-
cation douloureuse d’Antonin Artaud interné a lasile d’'Ivry: «la
voix du poéte sétait réduite a des onomatopées: “O kaya ponoura/o
ponoura/o pona poni” [...] cependant que [...], armé de son mar-
teau familier, il cognait rythmiquement sur un billot de bois. » Cétait
bien a proprement parler d'un langage qu’il sagissait «un langage
qui [...] avant tout, affirmait brutalement le “je, moi, rien”» (De
M’Uzan, 2008) mettant a nu une langue-mélopée primitive ancrée
dans «le vital-identital » et un corporel de létre (De M’Uzan, 2015;
Laval-Hygoneng, 2014).

b. Dans un second temps plus tardif en termes de constitution du
Moi, la pulsionnalité inhérente au langage s'inscrit dans un «rela-
tionnel» qui sera décelable dans I'intonation et le grain de la voix;
comme elle se décelera dans leffet performatif de ce quénoncent
les mots dans un mouvement tendu vers lobjet, notamment vers
lobjet transférentiel que représentera l'analyste dans la cure, tout a
la fois source et destinataire du discours. La corporalité de la parole
devient désormais indissociable de l'autre-imaginaire auquel le Je
sadresse et qui prédéterminera, dans un transfert de fond, la posi-
tion inconsciente qui sera assignée a l'analyste dans les multiples
imagos dont il se trouvera chargé.

Troisieme étape: la psyché est un appareil groupal

Donald Winnicott introduira le troisiéme moment théorique sur cette
méme question, en attribuant a 'objet externe de la mere une place détermi-
nante. On connait sa phrase fameuse « un bébé, ¢a n’existe pas sans sa mere ».
Avec Winnicott, la psyché devient donc un étre de relation qui émane de
Iintersubjectivité mere-enfant. La mere, dans sa fonction vitale d’insuffler
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chez son bébé la possibilité d’un acces a une secondarisation langagiére, est
la premiére traductrice qui donne I'impulsion chez le tout-petit a ce que,
pour sa part, Laplanche nomme «pulsion de traduction ». Parmi les autres
tenants majeurs de I’Ecole britannique de psychanalyse, W. Bion (1962) et
F. Tustin (1980, 1985) creuseront davantage encore I'enjeu de I'intersubjec-
tivité et de 'espace psychique ouvert chez I'infans par la réverie maternelle.

Quatrieme étape: le travail de la psyché annexe de I'analyste

Du c6té de 'Ecole francaise de psychanalyse, s'impose & notre esprit la
formule de Piera Aulagnier, « trouver les mots aptes a I'affect et a la figura-
tion », dont la concision sait circonscrire le double niveau de traduction qui
incombe en priorité a 'analyste lorsqu’il est en présence de trois configura-
tions cliniques types:

a. Celle des sujets chez qui prédominent des angoisses archaiques
dénotant une panne plus ou moins précoce dans les processus
de symbolisation chez un Moi primitif arrimé a des angoisses
corporelles;

b. Celle également, dans la pensée opératoire, des exclusions de l'affect
et de la représentation ayant fait barrage a Iémergence d’un espace
créatif de la pensée;

c. Celle enfin dautres problématiques psychiques qui, en général,
sont plus proches de la névrose, chez des patients pour qui il y a
eu impasse dans la fonction de traduction primaire de la psyché
maternelle pour l'infans. Ces impasses internes du coté de la mere
ont pu conduire la psyché infantile a sapproprier «des savoirs sans
saveur» ou a incorporer des paroles maternelles dont «la saveur
[était celle] d’une secréte mélancolie, [et qui nont proféré] a lenfant
aucun savoir transmissible [... ou ont été] chargées de l'angoisse de
nombreux affects incapables d'accéder a une secondarisation langa-
giere» (Altounian, 2012, p. 402).

Du point de vue de la technique de la cure plus strictement, dans tous
les cas de figure ou 'analyste est confronté a la difficulté de fond de I'utilisa-
tion de mots pour décrire des expériences qui, au départ, sont non verbales
ou qui ont été entachées d’'un défaut de communication entre la mére et
I'enfant, il sera fait appel a une réceptivité contre-transférentielle particu-
liere, faite d’un travail d’accueil, de contenance, de digestion et de transfor-
mation d’éléments déliés ou parcellaires dans lequel I'analyste sera appelé,
de maniére encore plus déterminante qu’a ’habituel, a agir a titre d’appareil
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psychique annexe traductif afin d’aider le patient a dépasser ce qui s’était
inscrit trés précocement comme des impasses dans un travail de représen-
tation ou comme une absence de langue dans I'intercommunication entre
la meére et I'infans. Les processus sollicités chez I'analyste, et que Bion décrit
comme la fonction «alpha-béta» de la meére, marquent la quatriéme étape
dans I’élaboration de la pensée métapsychologique sur les mécanismes a
I'ceuvre dans I'acces a une symbolisation langagiére. Ils ouvrent de surcroit
sur une théorisation renouvelée de la conjonction espace transférentiel/
espace contretransférentiel.

Ce point est fondamental. Ce qui constitue aujourd’hui un nouveau
paradigme de la méthode de la cure avec I'attention prioritaire accordée au
contre-transfert s’est, en effet, accompagné d’un remaniement majeur dans
la compréhension de sa fonction la plus essentielle. En attribuant au travail
psychique interne de 'analyste - en tant qu’appareil a penser les pensées - la
fonction de relais et de support de production d’images mentales chez des
sujets en déficit de capacité de symbolisation, I'accent est expressément mis
sur l'activité du préconscient dans I'écoute de I'analyste.

Les figurations fugaces et furtives qui lui viendront dans un travail du
contre-transfert sous la forme d’un souvenir-écran personnel, du fragment
d’une ceuvre d’art ou d’une stance poétique, voire d’'un réve en apres-coup,
seront autant d’incursions d’'un transcodage du préconscient. Elles seront
les passerelles d’'une traduction métaphorique (Danon-Boileau, 2006;
Lasvergnas, 2019) de ce qui s’exprimait jusqu’alors chez le sujet et dans le
transfert sous forme d’angoisses blanches, d’irruptions de fureurs ou de ter-
reurs, de dépression vide, d’acting out destructeurs ou autodestructeurs, ou
dans la rigidité d’un clivage.

Je prendrai pour exemple de ce processus traductif dans les mouve-
ments d’une écoute flottante un moment particulierement dramatique
dans le traitement d’un jeune homme au tout début de la vingtaine. R. avait
été atteint d’un épisode psychotique séveére qui avait nécessité une longue
hospitalisation. Vers la fin de cette hospitalisation, il avait été autorisé a
reprendre ses consultations hebdomadaires avec moi.

Quelques mois plus tard, il avait tenté de me raconter ce avec quoi il
avait été aux prises alors qu’il luttait désespérément contre des bouffées de
panique dans le métro. Au moment ot il cherchait a identifier d’ou1 venait le
danger, une réponse jaillit en lui: « C’est le rouge ! » Or, ce jour-13, me dit R,,
«je venais vous rencontrer, et quand je vous ai vue, vous portiez une veste
rouge. C’était vous le-rouge. » (Lasvergnas, 2011, 2018)
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La fulgurance perceptuelle dont le jeune homme avait été saisi reflétait
la violence de l'effraction interne alors que je m’étais trouvée «a ses yeux» a
préter corps et visage a une angoisse qui le submergeait. Je soutiendrais que
d’avoir incarné dans cet instant précis et a travers le mot-chose, «le-rouge »?,
ne correspondait pas véritablement a une représentation fantasmatique de
ma personne ni, a proprement parler, & une imago transférentielle refoulée.
J’y ai plutdt reconnu un événement psychique plus primaire de 'ordre de
la «voyance» et du choc de I'hallucinatoire (Rolland, 2006), lorsque I'ceil se
réduit a un organe perceptif sans pare-excitation et sans possibilité d’acces
a un regard intérieur.

Je ne saurais tout a fait bien décrire la sensation de trouble de la pen-
sée et de déstabilisation ponctuelle que R. m’avait communiquée dans sa
conviction et sa détresse de m’avoir identifiée comme étant la source d’un
danger menagant — menace, sans doute toujours active, malgré 'apparence
d’apres-coup du récit qui m’en était fait. Ont confusément émergé, dans
une sorte de brume intérieure, des taches rouges qui ont lentement ravivé
dans ma mémoire 'ceuvre plasticienne de Mark Rothko (1903-1970), dont
j’ai alors ressenti, vivement, une compréhension plus secréte et plus tour-
mentée. Quels fragments biographiques le peintre cherchait-il a évoquer
dans un esthétisme abstait d’ou s’était absentée la narritivité ? Quels ébran-
lements intimes qui abolissaient les images ? De quel émoi ou de quelle frac-
ture de I'étre les taches géantes dans sa palette de couleurs étaient-elles et
le voile, et le signe? Auraient-elles été la traduction pictographique d’un
«degré zéro de la chose», pour reprendre 'expression de Roland Barthes?
A moins que le fond de I'ceuvre n’ait puisé son inspiration la plus enfouie
dans une temporalité psychique trés ancienne, par exemple dans la pré-
sence d’une angoisse archaique, comme I'effroi, chez le jeune enfant, d’étre
englouti dans le ventre rouge de la baleine?

Egalement, dans la psychanalyse de langue frangaise, et sur le point pré-
cis de la communication inconsciente dans le couple rigoureusement sin-
gulier que forment ensemble I'analyste et son patient, on ne peut pas ne
pas souligner la proposition radicale de Michel de M’Uzan (1994) sur «la
chimére des inconscients» a la confluence de deux courants inconscients,
un courant intersubjectif et un courant intrapsychique, impliquant chez
I'analyste un certain flottement des frontieres entre le Moi et le non-Moi,
et une tolérance a des expériences de dépersonnalisation (Gagnebin, 2015).

Pour résumer en quelques mots, la carte métapsychologique a laquelle
se réferent les analystes contemporains a été profondément remaniée par la
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richesse d’'une expérience clinique qui s’est accumulée sur pres d’un siécle et
demi. Sans abandonner pour autant 'investissement des traces mnésiques
et les mouvements du refoulement qui sous-tendent le discours du patient,
la méthode de la cure s’est décentrée du modele solipsiste de la premiere
topique. La rencontre des patients chez qui prédominent «les failles, les
vacillements, les fractures [... et ce] qui infiltre le présent d’une histoire psy-
chique dans le maintien de traces désignifiées et non métabolisées» (Press,
2010), a en effet montré que tracés des représentations internes et troubles
deI'étre demeurés non figurables ont souvent partie liée, confrontant le thé-
rapeute a la nécessité d'une construction ou reconstruction des obstacles
inconscients qui, dans I’historicité du sujet, ont empéché I'activité de pensée
de se déployer; et, pour ce faire, sollicitant chez le thérapeute une disposi-
tion spéciale a une identification primaire.

%

Les auteurs rassemblés dans cette monographie® ont repris a leur tour,
dans un dialogue privilégié avec Laurent Danon-Boileau et Jacques Press et
leurs ceuvres respectives, I'interrogation sur I'aventure de I'entrée dans le
langage chez le petit d’homme, en particulier a la lumiere des expériences
d’un informe dans la psyché, ainsi qu’a la lumiére des mouvements de la
pensée de I'analyste et la réanimation de fragments de sa propre dynamique
interne dans son écoute du patient.

L’interlocution esquissée en outre avec I'écriture littéraire et poétique,
lart visuel et la composition musicale témoigne d’une pleine reconnais-
sance de la polysensorialité du langagier, ainsi que de 'apport capital de ces
ceuvres de création pour la psychanalyse. Depuis les tout premiers temps de
sa découverte, depuis Freud, depuis le nourrissement fondateur du théatre
de Sophocle qui ouvrit la voie a sa proposition axiale du complexe d’(Edipe,
auquel s’ajoutent les autres artistes ou écrivains qui ont directement inspiré
I'un ou l'autre moment de son écriture (Leonardo da Vinci, Michelangelo,
Dostoievski, etc.), nous savons notre dette considérable a 'endroit de tous les
penseurs et créateurs limitrophes de notre discipline. Dans le déploiement de
la pensée de I'analyste en séance et dans les détours des processus théorisants,
leur accompagnement latent a une puissance de vitalisation que nous puisons
a méme leurs ceuvres et dans une parenté d’imaginaire sensible a tout ce qui
échappe au langage formel des mots, et a leur contradiction inhérente d’étre a
la fois instance de figuration et instance de résistance a la figuration.
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Car les mots dans la vie et dans la cure ont un effet de masque. Tout
autant par exemple que le recours a des taches de couleur que d’aucuns
pourraient croire purement conceptuelles et muettes chez plusieurs tenants,
en peinture, d’'un expressionnisme abstrait.

L’abbé Grégoire (1750-1831) — et tant d’autres avant ou avec lui —
n’avaient pas eu besoin de la psychanalyse pour affirmer dans leur temps
que la langue des émotions, comme ils disaient, est indéracinable, car «c’est
la langue tétée avec le lait de la nourrice» au rythme de sa respiration, des
battements de son coeur, de son odeur, de la présence ou I'absence de sa voix
a tout jamais enracinés, entre jouissance et souffrance, dans une corporalité
originaire gisant dans un en-dega des mots (Lasvergnas, 2017).

Isabelle Lasvergnas
ilasvergnas@gmail.com

Notes
1. Pour emprunter au titre de l'ouvrage dirigé par Nassikas et al. (2012), Fabriques de la
langue.

2. Lorraine Boucher évoque a son tour cet exemple clinique dans son propre texte,
«Racines sensorielles et travail de 'image », dans la présente monographie.

3. Les textes de cette monographie font suite au colloque Les antichambres du langage,
tenu a I'Université du Québec a Montréal les 8 et 9 mars 2019. Ils offrent des versions
remaniées des communications qui avaient été présentées.
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