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La psychanalyse nomade : 
la COVID-19 et le cadre 

analytique à distance

Martin Gauthier

Résumé : La pandémie de COVID-19 a été un ébranlement narcissique qui a 
révélé la face cachée du moi, de même que celle du cadre analytique. Le passage à 
un cadre de travail à distance a ouvert un laboratoire qui permet d’interroger non 
seulement les conséquences, mais aussi les fondements de tout cadre analytique. 
Avec Bleger et Donnet, l’enjeu des processus ouvre une perspective permettant 
d’appréhender le cadre quant à son action sur le travail de symbolisation. Les effets 
du cadre à distance sur les phénomènes cliniques gagnent ainsi à être articulés avec 
le cadre symbolique interne de chaque patient.
Mots clés : cadre analytique ; cadre à distance ; symbolisation ; narcissisme ; le 
moi.

Abstract: The COVID-19 pandemic has been a narcissistic shock, revealing the 
dark side of the ego, and of the analytic setting. The transition to remote analy-
sis has opened a laboratory that allows us to study not only the consequences of 
the new frame, but also the foundations of any analytic setting. With Bleger and 
Donnet, the issue of processes opens a perspective on the frame and how it acts 
on the work of symbolization. The study of the effects of remote analytic work on 
clinical phenomena ought to be combined with that of the internal symbolic frame 
of each patient.
Key words: analytical framework; remote framework; symbolization; narcis-
sism; the I.

E n février 1919, au sortir de la Grande Guerre, alors que la pandé-
mie de grippe espagnole menace les populations déjà meurtries, Lou 

Andreas-Salomé écrit à Freud pour avoir son avis quant à une psychana-
lyse qu’elle mène par correspondance. Elle a débuté le traitement d’une 
jeune femme de 21 ans présentant des symptômes somatiques, hysté-
riques et obsessionnels. Celle-ci ne peut se déplacer pour venir voir l’ana-
lyste. Andreas-Salomé demande à Freud : « Dois-je, puis-je, osè-je tenter 
de continuer avec cette jeune fille la correspondance qu’elle souhaite pour 
l’éclaircissement de l’un ou l’autre point ? » Freud répond rapidement : 
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« Qu’est-ce qui s’y oppose ? Cela vaut la peine d’essayer » (Andreas-
Salomé, 1966, p. 119) 1.

À la même date du 22 février, quatre ans plus tôt, pendant la guerre, 
Sándor Ferenczi avait aussi rapporté à Freud avoir entrepris une expérience 
originale : « la première analyse équestre dans l’histoire mondiale », disait-il 
(Ferenczi, 1992, p. 61) 2. Mobilisé comme médecin militaire, il avait profité 
de son nouvel apprentissage de l’équitation pour faire l’analyse de son com-
mandant. Il valait aussi la peine d’essayer.

Un siècle plus tard, en mars 2020, une nouvelle pandémie, celle de 
COVID-19, se répand rapidement. Les consignes sanitaires imposent des 
mesures de confinement qui ouvrent un champ inédit d’expérimentation à 
grande échelle, dans toutes les sphères de la société. La psychanalyse n’est 
pas en reste ; elle quitte le bureau et devient nomade. Par le téléphone ou 
par l’écran numérique, les protagonistes se rencontrent alors à distance 
et balisent cette expérience dans le hic et nunc de sa découverte. Dans ce 
nouveau lieu de travail dématérialisé, la psychanalyse se pare de nouveaux 
habits, mais reste-t-elle bien la même ?

La nécessité aura vite fait taire les réserves que de nombreux analystes 
entretenaient jusque-là face à l’analyse à distance. Celle-ci existait certes 
déjà, mais jamais à l’échelle que la pandémie multiplia. Il demeure encore 
trop tôt pour tirer des conclusions fiables d’une expérience aussi récente, 
mais un retour sur la dernière année peut participer à éclairer le chemin qui 
s’annonce devant nous. En particulier, le confinement a agi comme un révé-
lateur de la face cachée du moi, ce qui nous renseigne à son tour sur la face 
cachée du cadre analytique. C’est la dimension que nous voudrons d’abord 
déplier, avant de développer quelques remarques sur la pratique analytique 
nomade de ces temps de pandémie. L’occasion est belle pour désacraliser 
et questionner le dispositif analytique quant à ses fondements cliniques, 
notamment dans son efficience symbolique 3.

Les conditions d’impréparation du moi
Au Québec, comme partout ailleurs, la pandémie de COVID-19 a eu 

des conséquences terribles, mais elle aura aussi ouvert un champ inédit 
d’expérimentation. Un grand laboratoire, marqué d’abord d’étrangeté, s’est 
rapidement déployé, jetant du même souffle une autre lumière sur la fami-
liarité soudainement perdue. Dans les nouvelles conditions de subjectivité 
que la situation politico-sanitaire créait, il y avait crise ; et cette crise mettait 
en relief le processus complexe et continu de subjectivation qu’on appelle le 
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narcissisme, processus œuvrant au maintien de l’unité du moi. Les suites de 
la transformation des conditions de subjectivation restent encore ouvertes, 
mais les débuts révélaient surtout combien la familiarité antérieure était une 
construction à interroger. La pandémie forçait le moi à mettre en question 
son rapport au monde et à lui-même.

Se résoudre à représenter l’état réel du monde extérieur est un défi pour 
l’esprit humain qui préfère bien davantage effacer la distinction entre moi 
et non-moi (Zaltzman, 1998). Ce que Freud aborda sous le concept d’un 
principe de réalité est avant tout le lieu d’un conflit et une épreuve tou-
jours active où le désir a la peau dure. Le narcissisme entendu comme un 
processus dynamique et continu concerne directement ce commerce entre 
soi et monde (à l’opposé, les troubles du narcissisme signent les ratés de ce 
processus). Avec la crise pandémique, constatons d’emblée combien le moi 
restait non préparé malgré tous les signes avant-coureurs, combien ce moi, 
derrière des apparences réalistes, vivait dans son propre monde. En amont 
du choc, l’insouciance préalable, tissée d’omnipotence et de déni, favorisait 
l’aveuglement et l’impréparation. Le choc fit perdre pied au moi et à ses 
velléités de maîtrise. L’ébranlement mit en relief les fondements mêmes de 
ce moi, en particulier ses liens à sa part plus indifférenciée où le rapport à 
l’objet et au collectif garde sa magie primitive.

La pandémie et les mesures politico-sanitaires venaient heurter dou-
loureusement les rapports que le moi entretenait avec lui-même et avec le 
monde. L’économie objectale était largement touchée, mais la crise était 
d’abord d’essence narcissique : le moi se voyait attaqué sur deux fronts, par 
la menace externe que représentait le virus avec les mesures sanitaires et, 
sur le front interne, par la dépendance exacerbée. Contagion et confinement 
mettaient à mal les frontières, la subjectivité prenait un coup. Était ampli-
fiée l’étrangeté du monde et fragilisés les liens qui se croyaient pérennes. 
Dépendance accrue dans un univers devenu plus étranger et énigmatique : 
l’angoisse rôdait dans ce scepticisme exacerbé, où les perceptions de la réa-
lité extérieure étaient brusquement mises en cause, tout comme les capaci-
tés d’expression depuis la réalité intérieure.

En brisant l’illusion intime d’une identité de soi avec le monde, le confi-
nement renforçait les mécanismes anaux associés à la haine devant ce qui à la 
fois s’imposait et se refusait. Il y avait là le rappel d’une expérience originaire 
de la séparation, avec toutes les projections que cela favorisait et la paranoïa 
que l’invisibilité virale accentuait. Il y avait aussi attaque du corps, frontière 
naturelle entre moi et monde, ce qui favorisait le repli vers l’esprit, alors même 
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que cet esprit, sans toutes ses assises corporelles, n’était pas nécessairement 
en mesure de faire sens et de créer. Pour tenir, le moi se tournait aisément 
vers une tentative d’ancrage par un rapport addictif aux informations et par 
beaucoup de distraction et de divertissement, activités d’ailleurs encouragées 
par les pouvoirs politiques pour garder la collectivité disciplinée 4.

Ainsi, dans l’espace insulaire du confinement, la solitude était creusée, 
le scepticisme accentué, la schizoïdie normalisée. Flottait un vent de nostal-
gie pour le temps où le moi faisait davantage un avec le monde, où il pou-
vait cultiver l’illusion de son pouvoir. Un sentiment de futilité s’immisçait 
sournoisement et venait saper l’autre mobilisation, celle transitionnelle qui 
dynamise les liens objectaux. La pandémie avait le poids d’une chute.

L’étrangeté révélée : Freud et Bergson
« There is a world elsewhere » ; « il y a un monde ailleurs ». Dans cette 

petite phrase de Shakespeare, Peter Brook, grand metteur en scène anglais, 
reconnaissait la trame qui a animé toute son exploration théâtrale (Lunden, 
2019). Avec la pandémie, l’ailleurs était soudainement ici ; et cet ailleurs 
était d’abord celui d’une perte et d’une nouvelle étrangeté. Que la perte 
révèle l’étrangeté, c’est une dimension que Freud (1915) décrivait avec la 
mort d’un être cher. En pleine Guerre de 14-18, il avait mis en relief un 
double enjeu au sein de la problématique du deuil : la perte révèle à la fois 
combien ce qui est perdu était pour l’individu « une part de son propre moi 
bien-aimé », tandis que cette part devenait soudainement, à la lumière de 
la perte, « aussi une part étrangère ». « Ce n’est ni l’énigme intellectuelle ni 
chaque cas particulier de mort, mais le conflit de sentiments ressentis lors 
de la mort de personnes aimées et, en même temps, étrangères et haïes, 
qui a fait naître chez les hommes l’esprit de recherche », ajoutait-il (Freud, 
1915, p. 32). La perte altère ; elle rend autre la part perdue et force à recon-
sidérer les liens qui unissent l’individu à elle. De nombreux films et romans 
illustrent de manière concrète cet enjeu où l’objet perdu se révèle soudai-
nement, pendant le deuil, sous un jour nouveau et inattendu – pensons par 
exemple aux films Trois couleurs : Bleu de Kieslowski (1993) et La chambre 
du fils de Moretti (2001).

Si chacun a répondu à la pandémie avec ses moyens et son histoire, les 
conditions communes étaient celles d’un ébranlement narcissique qui révé-
lait des assises plus invisibles et primitives, cette face cachée où chacun tisse 
son rapport privé au monde depuis des origines où ce monde était d’abord 
le corps maternel.
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Un auteur contemporain de Freud, Henri Bergson (1896), dans Matière 
et mémoire, concevait la mémoire en des termes qui peuvent aussi nous 
être utiles pour penser l’impact de la pandémie. Le philosophe identifiait 
deux formes indépendantes de la mémoire, l’une constituée d’images-sou-
venirs, l’autre motrice. Il donnait l’exemple d’une leçon apprise par cœur. 
La première mémoire est représentative, soit celle des étapes distinctes 
de l’apprentissage de cette leçon, avec tous les détails circonstanciels et 
affectifs qui peuvent être rappelés par la suite. La seconde est le souvenir 
moteur formé par la capacité acquise de réciter la leçon. Cette dernière 
forme est une action et elle répète plutôt que d’imaginer. Le souvenir de 
la leçon prend alors le caractère d’une habitude où une impulsion initiale 
met en branle des mouvements automatiques. Les comportements quoti-
diens répétés prennent largement cette forme d’habitudes motrices initiées 
par les perceptions récurrentes, et il faut alors s’abstraire de l’action pour 
pouvoir porter une attention aux souvenirs associés issus de la mémoire 
représentative.

Les conclusions que tire Bergson de ses observations ont vieilli et nos 
connaissances du cerveau ont beaucoup évolué, mais ses fines distinctions 
gardent une valeur heuristique 5. Le choc pandémique venait rappeler sa 
distinction des deux mémoires, au moment où le tissu d’habitudes quoti-
diennes était déchiré, mettant à jour une nouvelle étrangeté. Au cœur du 
confinement, les gestes habituels avaient perdu leur automatisme et se 
voyaient remis en question. Il fallait penser et recomposer le quotidien. La 
situation exigeait de s’abstraire de l’action et favorisait l’évocation des sou-
venirs représentés (toujours en construction, ajoute le psychanalyste) dans 
la quête d’une nouvelle prise sur la réalité.

Enfin, cette fois le choc était tant individuel que collectif, tout comme 
les moyens mobilisés pour y faire face. La dépendance invisible du moi indi-
viduel trouvait un écho au niveau social : la pandémie venait révéler l’in-
terdépendance du monde et sa vulnérabilité malgré les progrès techniques 
accomplis, rude épreuve d’humilité. Les tensions sociales traduisaient aussi 
l’assise plus primitive de l’organisation collective.

L’institution du moi s’avère ainsi un royaume qui creuse ses racines 
dans le sol commun. Il ne saurait oublier ce dont il dépend, au risque d’un 
rappel traumatique. Pendant les heures sombres de la pandémie, le miroir 
social renvoyait l’image d’une société construite sur le désaveu de cette 
dépendance, notamment dans le traitement des plus vulnérables. La dépen-
dance à la nature et à ses ressources reste une autre dimension encore trop 
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ignorée aujourd’hui : la menace écologique s’avance tragiquement sur la 
liste de rappel.

Le nouveau cadre analytique nomade
Du côté du cadre analytique, le saut fut également majeur et sans préa-

vis. Devant la menace virale et les consignes politico-sanitaires, pour éviter 
de suspendre soudainement le travail entrepris pour une période indéter-
minée, les psychothérapeutes, toutes approches confondues, choisirent de 
se rabattre sur les voies de communication encore ouvertes, soit celles du 
téléphone et de l’écran. Il fallait inventer pour maintenir la continuité thé-
rapeutique dans le nouvel environnement pandémique. Le psychanalyste 
sédentaire laissait derrière lui son cadre habituel et prenait la route. Il accep-
tait un nouveau nomadisme, suivant ses patients là où ils l’amenaient, au 
bout du fil téléphonique et des réseaux virtuels.

D’emblée, la pandémie et les mesures politico-sanitaires dévoilaient 
l’essentielle articulation du cadre analytique à l’enveloppe sociale qui le 
rend possible, ce que les collègues travaillant dans des régimes politiques 
hostiles à la psychanalyse savent depuis longtemps, avec les conditions de 
pratique que cela leur impose 6. En développant les outils pour poursuivre 
leur travail, les analystes purent maintenir leurs activités malgré le confine-
ment, tout comme leur identité professionnelle, leur reconnaissance sociale 
et leur rémunération. Ces aspects n’étaient pas négligeables compte tenu 
du choc narcissique dont nous parlions précédemment. Cette assise per-
mettait d’aborder les impacts de la situation en cours avec une inscription 
sociale encore relativement préservée. Mais tout comme le moi individuel, 
le cadre thérapeutique se révélait aussi plus complexe et plus dépendant 
du collectif que son instauration individuelle le laissait transparaître. En 
faisant effraction bilatéralement, tant sur l’analysant que sur l’analyste, la 
réalité extérieure rappelait la matrice essentielle qu’offrent le socius et la 
culture au traitement qui se déploie à l’abri des murs du bureau. Et ce, au 
moment où le bureau perdait son rôle de centre géographique de la ren-
contre thérapeutique.

Si historiquement le cadre analytique a pu apparaître souvent sacralisé 
et être l’objet de guerres passionnelles entre praticiens, si ce cadre se conçoit 
idéalement dans un rapport tangentiel avec la réalité extérieure pour favori-
ser le plein déploiement de la scène sexuelle psychique (Laplanche, 1987), le 
contexte pandémique ne pouvait être ignoré et exigeait une rapide re-fon-
dation, en utilisant les canaux de communication encore disponibles. Dans 
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l’urgence, le geste permettait de poursuivre le travail entrepris ; les fruits et 
la réflexion suivraient. Il valait la peine d’essayer. D’autant que l’expérience 
du travail à distance n’était pas inconnue pour plusieurs analystes, mais son 
ampleur, dans les circonstances particulières prévalant alors, était certes 
inédite.

Par ce geste inventif, les praticiens témoignaient de leur engagement 
à leurs patients et démontraient une souplesse qui modifiait les investis-
sements. L’asymétrie antérieure était bousculée, non seulement par la 
menace pandémique qui pesait bilatéralement sur les deux protagonistes, 
mais aussi par les divers ajustements qui venaient moduler la topographie 
relationnelle. Au creux du confinement, la poursuite des séances constituait 
un geste nécessairement séducteur, faisant figure d’une injection libidinale 
par l’analyste. Et ce, sans compter les aménagements additionnels néces-
saires pour préserver la communication en ces temps de crise, jusque dans 
le maniement du silence en séance. Il n’y avait pas que la topographie exté-
rieure qui changeait, la topographie relationnelle aussi.

De leur côté, les patients avaient un nouveau contrôle géographique 
dans le contact avec leur analyste, qu’ils amenaient dans le lieu de leur 
choix (à moins d’une entente venant limiter ce choix). Les praticiens décou-
vrirent les lieux de vie de leurs patients, parfois des pièces intimes comme 
la chambre à coucher, la voix ou le visage des enfants, la difficulté de baliser 
un temps protégé et confidentiel, la nécessité de se réfugier dans la voiture 
ou de marcher dans le voisinage, autant d’éléments de la réalité venant faire 
effraction dans le champ relationnel plus symbolique. Par ailleurs, contrai-
rement aux tentatives pour limiter l’influence suggestive de l’analyste en 
réduisant sa présence réelle dans le cadre classique, la situation pandémique 
rendait la réalité du praticien soudainement plus présente, malgré son 
absence corporelle.

À distance, la délocalisation avait aussi un impact sur le temps, parti-
culièrement dans sa durée. Les patients pouvaient certes garder les mêmes 
heures de séance, mais celles-ci avaient perdu tout ce que comportait le 
déplacement temporo-spatial pour venir au bureau et pour retourner ensuite 
aux activités quotidiennes. Sans autre mouvement que celui contrôlant la 
technologie, en l’absence de lieux et de temps intermédiaires, la transition 
avant et après la séance devenait immédiate, faisant apparaître et disparaître 
aussitôt les conditions de la rencontre, la déconnexion rompant la pleine 
immersion. La spatialisation du temps de la séance changeait, pour l’ana-
lyste et pour l’analysant. Avec ces nouvelles conditions d’aménagement, la 
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présence et l’absence s’inscrivaient différemment dans le cours des événe-
ments psychiques.

La nouvelle interface créée par la technologie excluait la présence phy-
sique des corps, laissant les protagonistes endeuillés de la pleine co-corpo-
réité. Le contact s’établissait par la voix ou par une image sur un écran bidi-
mensionnel 7. Déjà le cadre classique limitait la sensorialité et la motricité, 
voulant favoriser ainsi la prise de parole et la mise en représentation. Cette 
fois, au téléphone ou à l’écran, la sensorialité devenait encore plus limitée, 
tandis que la motricité pouvait s’exercer plus librement, mais sans action 
directe sur l’autre. Paradoxalement, le travail à distance révélait l’intensité 
sensible des corps dans le cadre classique, dimension langagière qui se néga-
tive derrière la parole (la présence des corps sera particulièrement ressentie 
au moment du retour en présence, au terme du confinement).

À distance, davantage concentrée sur ce qui restait disponible parmi 
les modalités sensorielles, l’attention de l’analyste ne flottait pas comme 
avant. Il était toutefois fascinant de voir combien, de manière immersive, 
l’esprit compensait pour combler ce qui manquait, et pour ainsi se redon-
ner rapidement toutes les apparences d’un cadre stable, telle une nécessité 
afin de poursuivre le travail de représentation (Churcher, 2021). La qualité 
immersive de l’écoute permettait de restituer l’impression de plein contact 
en personne 8. Une nouvelle fatigue chez l’analyste témoignait de l’exigence 
énergétique de cette activité supplémentaire. En contrepartie, cette fatigue 
générait des contre-investissements, qui pouvaient à leur tour réduire le 
plaisir généré par l’activité analytique.

Enfin, la distance constituant une limite à l’action sur l’autre, l’agir 
trouvait de nouvelles expressions, tant au niveau transférentiel que contre-
transférentiel. La protection de l’écran ou du téléphone permettait à certains 
patients de faire des révélations auparavant maintenues secrètes, comme 
tenir des propos plus intimes concernant l’analyste (notamment des fan-
taisies de nudité où le corps réclamait attention). En l’absence du regard au 
téléphone, modalité choisie par une grande majorité des analysants utili-
sant préalablement le divan, la dimension surmoïque se réorganisait autre-
ment. Plus largement, la distance venait protéger les deux protagonistes 
contre toute transgression du double interdit du toucher (Anzieu, 1985). 
L’excitation libidinale et agressive était modulée autrement à distance. Une 
proximité virtuelle pouvait s’établir au creux de l’oreille ou dans la magni-
fication des visages à l’écran, mais toujours dans l’isolement physique des 
corps, loin de leur force d’attraction.
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La fonction opaque du cadre : symboliser
Tous ces changements rappelaient combien le cadre analytique est une 

construction. L’action analytique s’effectue à l’intérieur d’un espace que 
balise le cadre qui institue la situation analysante (Donnet, 1995). Dans des 
conditions classiques, le cadre s’oublie lorsque la symbolisation opère et déli-
mite une topique intrapsychique. Mais son rôle devient crucial pour per-
mettre la symbolisation lorsque celle-ci achoppe, ce qui est le cas, à des degrés 
variables, dans tous les traitements. Il est alors l’assise de l’écart symbolique 
qui permet l’interprétation et la transformation. À son usage, le dispositif 
apparaît vite double, avec une face externe invariante prenant la forme d’une 
convention contractuelle, et une face interne où il est engagé dans le proces-
sus et sexualisé. Cette surface interne porte la dimension processuelle sur 
laquelle Bleger (1966) attirait l’attention, revers dont les fondements se font 
oublier quand leur investissement soutient le travail de symbolisation.

Le travail aujourd’hui classique de Bleger définissait le cadre analy-
tique comme un non-processus fait de constantes (temporo-spatiales, 
monétaires, etc.) à l’intérieur desquelles le processus a lieu, celui-ci étant 
l’ensemble des variables du traitement, notamment les formes mobiles que 
prennent le transfert et le contre-transfert. Il démontrait toutefois combien 
ce cadre, sous ses dehors apparemment constants, s’avérait bel et bien un 
autre processus. Le psychanalyste argentin proposait que le dispositif abrite 
le non-moi du patient, soit l’indifférenciation primitive des premiers stades 
de l’organisation de la personnalité, toujours active à l’ombre du moi mieux 
différencié. Inspiré par Klein, il faisait ainsi du cadre le dépositaire de la par-
tie psychotique de la personnalité, ce que nous avons appelé la face cachée 
du moi.

Dans cette foulée, Donnet (1995) parle d’une ambiguïté du cadre, qui 
est à la fois « toujours déjà symbolique » et « toujours encore symbiotique » 
(Donnet, 1995, p. 30). Le psychanalyste français a cette riche métaphore du 
« divan bien tempéré » pour aborder la situation analysante et les condi-
tions que permet son « instrumentation ». Sous ce dernier terme, il regroupe 
les principes de la méthode et le dispositif. Pour lui, l’enjeu « passablement 
opaque » du cadre est celui de « symboliser, par son acte instituant, les 
conditions de la symbolisation » (Donnet, 1995, p. 29). Que dire alors du 
rôle des nouveaux instruments adoptés à la faveur de la pandémie ? Qu’en 
est-il du nouveau divan dématérialisé ?

Que le nouveau cadre ait soutenu la continuité du travail, il n’y a pas 
de doutes. Il s’agissait de poursuivre les rencontres, et pouvoir le faire à 
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distance s’avéra providentiel. Plus encore, un sentiment positif face au tra-
vail ainsi poursuivi, souvent teinté d’agréable surprise chez ceux d’abord 
plus inquiets, nourrissait les échos entendus dans la communauté des 
praticiens. Mais quelle influence le nouveau cadre avait-il sur le travail 
lui-même ?

Un premier Freud (1890), avant même la naissance de la psychanalyse 
en tant que telle, abordait le traitement psychique en insistant sur le rôle 
de la parole, pour redonner aux mots une part de leur magie perdue. Cet 
échange verbal restant préservé dans l’analyse à distance, est-ce là l’essentiel, 
d’autant que cet échange concerne des objets inconscients qui gardent leur 
extra-territorialité en toutes circonstances ? Le même Freud, d’un bout à 
l’autre de son œuvre, comparait aussi l’appareil psychique à une série de len-
tilles au sein d’un appareil optique. Dans cette veine, le cadre thérapeutique 
peut représenter un autre appareillage, à la manière d’une lentille externe 
pour mieux révéler le fonctionnement de l’appareil psychique et l’étudier en 
action dans la rencontre. Le cadre pose ainsi ses propres contraintes à l’ex-
pression et à la traduction/transduction (Scarfone, 2014) dans sa médiation 
de la rencontre. Peut-il prétendre être neutre ou indifférent, jamais faussé ?

Nous le disions, il est tôt pour toute conclusion face à ces questions 
complexes. Des hypothèses peuvent cependant être formulées. Elles pour-
ront être mises à l’épreuve de nos expériences respectives lorsque la pandé-
mie sera derrière nous, nous livrant alors les fruits mûris par l’après-coup. 
La situation que nous interrogeons est complexifiée par le fait que l’usage 
du cadre à distance s’est généralisé dans un contexte particulier, celui de la 
pandémie et des mesures politico-sanitaires. La réalité psychique était déjà 
en crise du fait du télescopage insidieux entre la réalité virale et le monde 
interne, rendant plus envahissant le danger d’endommager l’autre ou d’être 
soi-même attaqué. L’invention du nouveau cadre infirmait la destruction 
appréhendée, en offrant une continuité au travail dans des conditions où 
le danger viral était tenu à l’écart. À cet égard, dans l’urgence du premier 
confinement, alors qu’une contamination de la relation thérapeutique par 
les angoisses paranoïdes ambiantes pouvait être appréhendée, ce n’était 
généralement pas le cas. Au contraire, le travail donnait souvent accès à 
une meilleure capacité dépressive, avec une élaboration onirique et un tra-
vail de symbolisation accrus. La suite donna à penser que les conditions 
sociales favorisaient une hypothèse de base de dépendance (Bion, 1961), 
dans la nécessité de préserver un refuge face aux dangers externes, pour 
calmer l’angoisse d’un cruel isolement sans soins.
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C’est avec l’enjeu de la symbolisation que nous souhaitons articuler nos 
hypothèses. En contrepied à toute une époque où le spectre de la suggestion 
était combattu en prônant le retrait abstinent de l’analyste, l’intérêt pour 
les étapes primitives de la symbolisation et de la subjectivation a entraîné 
une attention accrue pour le rôle de l’intersubjectivité. Cette perspective a 
donné un nouveau relief à la participation de l’analyste et du cadre dans le 
travail de mise en représentation et d’élaboration symbolique du lien aux 
objets premiers. Donnet s’inscrit dans cette réflexion lorsqu’il aborde l’ins-
titution et le maintien du cadre comme une symbolisation des conditions 
de la symbolisation. La fonctionnalité du cadre externe vient répondre au 
fonctionnement symbolique du patient, en particulier au cadre moïque/
surmoïque interne de ce dernier. À cet égard, il devient plus juste de s’inter-
roger sur la manière avec laquelle un patient utilise un cadre donné, plu-
tôt que de prétendre à des généralisations pour l’ensemble des patients. Le 
cadre à distance se pose ainsi comme instituant de nouvelles conditions 
d’intersubjectivité. Nous sommes amenés à interroger l’usage que fait tel 
patient de ce cadre, ainsi que la capacité du couple analytique de mettre au 
travail cet usage. S’ouvre la question non plus seulement de ce qui peut être 
perdu, mais aussi de ce qui peut être rendu possible ou plus manifeste par la 
nouvelle instrumentation.

Le niveau de symbolisation et ses entraves se manifestent particuliè-
rement dans la manière avec laquelle la présence et l’absence sont amé-
nagées et représentées. Pour le patient chez qui la double limite (Green, 
1982) est mieux établie 9, où le conflit concerne davantage la sphère névro-
tique, la distinction balisée entre réalité matérielle et réalité psychique lui 
permet de jouer plus facilement à l’intérieur de différents cadres ; le pas-
sage au cadre à distance influencera moins le cours de la relation que chez 
un autre patient, celui-là plus dépendant des conditions externes dans sa 
régulation de ses émois intérieurs. Ce dernier trouvera dans le cadre à dis-
tance de nouvelles modalités d’expression de sa conflictualité moins bien 
établie. Pour ce second patient, la dimension protectrice qu’offre la dis-
tance pourra ainsi être précieuse, par exemple, pour calmer des angoisses 
d’intrusion et permettre un aménagement moins traumatique, mais la 
communication infraverbale aura simultanément une assise sensorielle et 
émotionnelle plus limitée. Les conflits autour de la dépendance trouveront 
alors une expression différente dans le cadre plus distant. Tandis que le 
premier patient fera flèche du bois de tout cadre, le second sera plus affecté 
par l’environnement lui-même. La face cachée du cadre sera un facteur 
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plus déterminant dans ce deuxième cas où le moi a des assises symboliques 
plus précaires.

Un enjeu central demeure celui de pouvoir éventuellement mettre en 
pleine lumière les éléments qui restent dans l’ombre du cadre. Les rendre 
partie intégrante du processus permet de réduire un clivage potentiel et de 
dynamiser les capacités moïques. Dans le contexte pandémique, l’évolu-
tion du travail semblait plus favorable lorsque la perte des conditions ana-
lytiques antérieures et ses conséquences pouvaient se verbaliser ; le deuil 
cherchait à s’élaborer, ce qui n’est pas le cas quand l’analyse à distance se 
veut sans perte, affirmée comme équivalente au cadre classique sans autre 
questionnement. Le retour au bureau après la période à distance, lorsqu’il 
avait lieu, pouvait aussi éclairer à son tour ce que la distance favorisait et ce 
qu’elle inhibait, dans chaque situation particulière. La question de la per-
laboration et de la profondeur des transformations observées en ces temps 
pandémiques méritera notre attention future.

Une expérience à suivre
Ce n’est pas le moindre des paradoxes humains qu’il faille chaque fois 

perdre quelque chose pour découvrir et redécouvrir ce que nous sommes. La 
pandémie de COVID-19 a ouvert un large chantier où pertes et découvertes 
s’entremêlent. La maxime de Shakespeare – « there is a world elsewhere » – 
invite à l’exploration et Peter Brook y a trouvé appui pour remettre en 
question tous les éléments du cadre théâtral. La psychanalyse forme un 
autre théâtre 10 dont le cadre gagne à être questionné pour en tirer toutes 
les potentialités symbolisantes. L’étrangeté que la perte découpe nourrit la 
recherche et dévoile la face cachée que la familiarité gardait dans l’ombre. 
Ainsi s’élargit l’exploration.

La psychanalyse a été infectée par la pandémie. Une forme d’émanci-
pation du cadre classique s’est imposée. Outre la réflexion nécessaire face 
aux changements sociaux qui s’annoncent et face aux nouvelles formes de 
subjectivité que la crise a révélées, le nouveau cadre à distance constitue 
une expérience clinique dont il faudra suivre les résultats. Une question 
fondatrice à laquelle nous n’avons pu encore trouver une réponse consen-
suelle revient d’ailleurs en force : quels sont les éléments essentiels d’une 
psychanalyse et de son cadre ? Lors de discussions internationales, pendant 
les mois précédant la pandémie, cette question s’était déplacée de l’enjeu des 
modèles de formation (avec la fréquence des séances au cœur des conflits) à 
celui de l’analyse à distance (notamment autour de la formation à distance 
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d’analystes chinois par des Américains). La pandémie et le chantier empi-
rique ouvert avec la technologie viennent brasser les cartes et déployer le jeu 
autrement. C’est à suivre.

Martin Gauthier 
martin.gauthier3@sympatico.ca

Notes
 1.  Lettre de Andreas-Salomé du 22 février 1919, suivie de la réponse de Freud du 9 mars 

1919.
 2. Lettre de Ferenczi du 22 février 1915.
 3. Par « pratique analytique » et « analyste », entendons toute pratique et tout praticien 

dont le travail thérapeutique est guidé par les principes de la psychanalyse, en inscri-
vant la cure classique au sein d’un continuum d’intensité. Toute la réflexion autour de 
la pandémie est d’ailleurs traversée par un questionnement de ce qui constitue l’essence 
d’une approche qui se dit psychanalytique. L’usage du masculin dans la rédaction du 
texte se veut par ailleurs épicène.

 4. Dans les circonstances, la défense maniaque ordinaire, que nous avons abordée dans 
un texte précédent (Gauthier, 2017), était particulièrement sollicitée et prenait de nou-
velles avenues de divertissement, alors que l’isolement confrontait chacun à son monde 
intérieur.

 5. Le psychanalyste peut lancer des ponts entre les descriptions du philosophe et la 
démarche freudienne, notamment au niveau du rêve et de la méthode d’associations 
libres, temps d’émancipation pour la mémoire représentative, ou encore au niveau de 
l’action motrice du traumatisme qui se répète sans une représentation mieux élaborée.

 6. Les conditions de pratique sous les régimes totalitaires brimant la liberté de pensée, 
de même que celles dans des cadres politico-religieux comme celui existant en Israël, 
constituent une question complexe que le dernier Congrès des psychanalystes de langue 
française a permis d’aborder (voir Chetrit-Vatine et Granek, 2020).

 7. J’ai développé cette question dimensionnelle dans l’article La caverne de Théo. Dans 
quel espace vivons-nous aujourd’hui ? (Gauthier, 2020). J’y soulignais le caractère pro-
tecteur que peut prendre l’écran, notamment quand la subjectivité est mal établie, à la 
manière d’un bouclier de Persée d’un autre ordre. Cet enjeu n’est pas le propre de la 
technologie elle-même, mais dépend de son utilisation. Dans le travail analytique, la 
question devient celle des conditions aménagées par la technologie et de l’usage que le 
patient en fait.

 8. En son temps, Freud (1912) avait souligné cette dimension immersive en comparant la 
communication inconsciente et son écoute par l’analyste à l’amplification du récepteur 
d’appel téléphonique.

 9. La double limite concerne la barrière du refoulement sur sa face interne et la limite 
dedans-dehors sur sa face externe. Cette représentation topique ne saurait faire oublier 
que nous parlons ici de processus dynamiques et diachroniques structurant les rapports 
objectaux et la régulation narcissique.

 10. « The new theatrics of remote therapy », titrait le New Yorker (Gopnik, 2020) pendant la 
pandémie.
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