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Psychothérapie à médiation 
artistique et psychanalyse : 

quel avenir ?

Josée Leclerc

Résumé : La réponse au nombre croissant de patients qui consultent pour des 
problématiques psychothérapeutiques sévères et pour qui la cure-type n’est pas 
indiquée aura pris la forme d’aménagements du dispositif-cadre de soin. Prendre 
en considération le cadre inscrit dans la transitionnalité proposé à ces patients 
permettra de réfléchir tant aux impacts que ces remaniements ne sont pas sans 
entrainer qu’au potentiel thérapeutique que ceux-ci présentent. On verra com-
ment des approches psychanalytiques qui ne sont pas entièrement vectorisées 
par le langage, notamment la psychothérapie à médiation artistique, sont suscep-
tibles, grâce à leur pouvoir d’objectivation et leur capacité à rendre figurable, de 
« faire apparaître [le] conflit au dehors, de manière à en permettre une introjection 
secondaire » (Baldacci, 2010). Il sera également question de reconnaître ce que le 
cadre thérapeutique réinventé doit aux patients eux-mêmes (Birot, 2018) et la dis-
position du psychothérapeute à l’instaurer, ce qui, dans le contexte de la médiation 
artistique, ne saurait advenir que par la prise en considération de la figurabilité de 
l’image dans sa double valence, à la fois matérielle et psychique.
Mots clés : dispositifs-cadre psychanalytiques remaniés ; psychothérapie psy-
chanalytique médiatisée ; fonction transitionnelle ; médium malléable ; figuration ; 
disposition psychique.

Abstract: One response to the growing number of patients consulting with severe 
psychopathology, and for whom classical psychoanalysis is not indicated, has been to 
reshape the framework of the psychoanalytic setting. Taking into consideration the 
transitional-type frame proposed to such patients fosters a reflection on the impact 
of this reshaping and its therapeutic potential. We examine how psychoanalytic 
approaches that are not entirely vectorized by language, notably art mediated psy-
choanalytic psychotherapy, are conducive to making or rendering visible unconscious 
conflicts and support a “secondary reintrojection” (Baldacci, 2010) through their 
objectifying power. This paper acknowledges a growing recognition of what the rein-
vented frame owes to patients themselves (Birot, 2018). The disposition of the psy-
chotherapist to implement the reshaped psychoanalytic frameworks is also examined, 
which, in the context of artistic mediation, is best captured through the consideration 
of the representability of the image in its double valence—material and psychic.
Key words: reshaped psychoanalytic frameworks; art mediated psychoanalytic 
psychotherapy; transitional function; malleable medium; figurative power; psychic 
disposition.
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S elon Jean-Louis Baldacci, moins de 25 % des personnes qui font une 
demande de soin au Centre parisien Jean-Favreau présentent une orga-

nisation psychique suffisamment différenciée pour permettre l’engagement 
dans un processus analytique classique – « retour sur soi, confrontation à 
la règle fondamentale, analysabilité des conflits entre le désir et l’interdit » 
(Baldacci, 2010, p.  65). C’est donc dire la pertinence d’offres de soin qui 
reposent sur ce qu’il est convenu d’appeler « dispositifs-cadre psychanaly-
tiques remaniés ». De tels offres de soin existent en France depuis les années 
soixante ou soixante-dix : CCTP Jean-Favreau, Centre Kestemberg, Centre 
Smirnoff, BAPUs Pascal, pour ne nommer que ceux-ci. C’est également 
dans le contexte actuel de la clinique contemporaine qu’ont récemment été 
fondés la Clinique psychanalytique, affiliée à la Société de psychanalyse de 
Montréal, et le Groupe psychanalytique du Mont-Royal, dirigé par Isabelle 
Lasvergnas 1.

Pour assurer l’existence, la viabilité et la pertinence de telles offres de 
soin psychanalytiques, il aura fallu imaginer avec Bleger et Donnet un site 
ou une situation analytique ou encore, avec Winnicott, un setting analy-
tique, élaborer des modalités d’intervention et de traitement inédites, et 
assurer une théorisation rigoureuse des fondements métapsychologiques et 
des applications cliniques du cadre repensé : fonction tierce, rôle de l’insti-
tution, double cadre analyste consultant-analyste traitant, par exemple.

Or n’existe-t-il pas toujours aujourd’hui un certain clivage entre la valeur 
attribuée au modèle classique et celle donnée, par exemple, à la consultation 
psychanalytique en institution, « reléguée dans un champ extra-psychana-
lytique » dira Jean-Luc Donnet (2013, p. 29) ; ou encore la valeur accordée 
aux psychothérapies psychanalytiques à médiation, dispositifs qui ne sont 
pas entièrement vectorisés par le langage, à classer dans la catégorie « psy-
chanalyse hors cadre » ? Qu’entendre par « psychanalyse hors cadre » – hors 
du cadre idéal ou idéalisé ? Albert Ciccone (2018) a, à juste titre, démontré 
l’équivalence qu’il conçoit et revendique entre psychanalyse et psychothéra-
pie psychanalytique en tant que « soin du psychisme ». Le travail psychanaly-
tique, souligne-t-il, « ne peut se réduire – et se confondre avec les – conditions 
de sa mise en œuvre » (Ciccone, 2018, p. 61), pas plus qu’au cadre présumé 
le définir. Je me contenterai pour ma part de formuler quelques mots sur 
la théorisation de Bleger relative au cadre analytique. La première partie de 
mon texte sera consacrée à certains aménagements du dispositif-cadre ana-
lytique inhérents à la clinique contemporaine, alors que la deuxième s’attar-
dera au cadre de la psychothérapie psychanalytique médiatisée. 
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Mais d’abord, je précise que trois vignettes cliniques serviront d’étayage 
à mon propos : la première témoigne de rencontres consultatives auprès 
d’une patiente suivie par la psychanalyste Elisabeth Birot, au Centre Favreau, 
vignette que j’ai eu le privilège de discuter lors du colloque La consulta-
tion psychanalytique en institution : quels transferts ? tenu à Paris en 2017. 
Abordées en deuxième partie, deux vignettes cliniques feront état du cas de 
patientes suivies en psychothérapie psychanalytique à médiation artistique 
dans le cadre de ma pratique clinique au sein de l’Institut Argyle, un orga-
nisme qui offre des séances psychothérapiques à tarif réduit.

Quelques mots, donc, sur le cadre. Selon la conception de la situation 
psychanalytique qu’il propose, José Bleger (1979), comme on sait, établit 
une distinction entre l’ensemble des phénomènes de la relation thérapeu-
tique analyste-patient qu’il conçoit comme processus, et le cadre qu’il envi-
sage comme non-processus, puisqu’il « est fait de constantes, à l’intérieur 
duquel [sic] le processus lui-même a lieu » (Bleger, 1979, p. 257). Le cadre 
« n’admet pas d’ambiguïté » soutient Bleger. Aussi ne devient-il perceptible 
« que lorsqu’il se modifie ou se casse » (Bleger, 1979, p. 262) 2.

« C’est à l’intérieur d’un cadre qu’on pense », soutient quant à lui 
Leopoldo Bleger (2017, p. 153), ce qui dit bien qu’au-delà du cadre externe, 
le cadre est un cadre psychique au sein duquel la relation transféro-contre-
transférentielle pourra advenir, cadre, donc, comme condition de son avène-
ment, du fait de sa constance. Si c’est à l’intérieur du cadre qu’on pense, c’est 
aussi parce que le cadre interne repose pour une large part sur l’intériorisa-
tion de l’analyse de l’analyste psychothérapeute, « l’expérience vécue d’être 
en position de patient » (Ferenczi, cité par Scarfone, 2014, p. 1361), garante à 
son tour de son écoute de la réalité psychique patient-thérapeute, de son tra-
vail de pensée et d’élaboration. Attester de la nature psychique du cadre rend 
sensible le fait que les remaniements du cadre psychanalytique issus de la 
clinique contemporaine ne sauraient être considérés comme « hors cadre ».

J’aimerais rappeler ici comment Jean-Luc Donnet définit la rencontre 
clinique consultative, ce qu’il fait en convoquant la définition marine 
ancienne du verbe « rencontrer » qui désigne « la manœuvre par laquelle un 
navire qui accoste arrondit sa trajectoire pour amortir le heurt inévitable. 
Dans la rencontre comme traitement d’essai, précise-t-il, le heurt qu’im-
plique la consistance de la méthode va de pair avec un arrondi témoignant 
de l’élasticité requise » (Donnet, 2009, p. 97).

C’est bien ce heurt inhérent à la méthode qui au départ peut s’avé-
rer difficilement tolérable pour ces patients qui consultent pour des 
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problématiques primaires sévères : états-limites, traumas psychiques pré-
coces, agirs destructeurs ou autodestructeurs, etc.

***

Elisabeth Birot 3 reconnaît pour sa part ce que le cadre réinventé doit 
aux patients eux-mêmes, à savoir ce qui, de sain en eux, sait « mettre en 
œuvre » ce qui ressortit à leur souffrance psychique, et ce qui, de la « part de 
destructivité » qu’ils présentent, agit comme une « mise en échec » de la cure 
type et « oblige à une recherche d’innovation thérapeutique » (Birot, 2018, 
p. 42).

Ces patients qui ne peuvent au départ « qu’investir le seuil », Birot nous 
les présente fort judicieusement avec le titre de la chanson de Gainsbourg 
Je suis venu te dire que je m’en vais. Je suis venu te dire que je m’en vais, 
pour que tu m’attendes et m’entendes ? Un horizon d’attente qui permet-
tra éventuellement, peut-être, l’investissement progressif de l’analyse et de 
l’analyste, au sein d’un espace-temps premier d’apprivoisement, celui des 
rencontres consultatives, dans la tolérance d’un cadre inscrit dans la tran-
sitionnalité, c’est-à-dire ajusté aux mouvements psychiques ambivalents et 
contradictoires, tels ceux de cette patiente qui exprime à l’analyste consul-
tante Birot son désir de faire un travail au Centre Favreau et qui souligne du 
même souffle qu’il se peut qu’elle quitte Paris pour Berlin.

De manière à rejoindre ces patients, jeunes adultes pour la plupart, 
le cadre réinventé aura pris la forme de rencontres préliminaires espa-
cées et limitées dans le temps, après quoi un « retour vers le consultant » 
(Birot, 2018, p. 43) permettra d’évaluer la pertinence d’un cadre analytique 
classique.

Deux énoncés issus de la vignette clinique offerte par Birot ont retenu 
plus particulièrement mon attention ; si on doit le premier énoncé à l’ana-
lyste consultante, c’est la patiente qui formule le deuxième. Premier énoncé : 
la patiente, signale Birot, confirme son désir de faire un travail psychothé-
rapique « mais il se peut qu’elle parte pour Berlin ». Et l’analyste de préciser : 
« En fait c’est moi qui ajoute le mais, car il semble que dans sa tête les deux 
projets coexistent sans problème » (Birot, 2018, p. 44). Deuxième énoncé : 
à la question posée plus tard par l’analyste consultante quant à savoir ce 
que la patiente « a le sentiment d’avoir élaboré au cours des rencontres », la 
patiente répondra : « un certain nombre de choses dans la relation avec mon 
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père et… » Elle s’arrête, puis ajoute : « sinon je ne sais toujours pas ce qui 
m’arrive » (p. 44).

C’est à la structure de ces deux énoncés que j’entends m’attarder. 
Chacun de ceux-ci est composé de deux propositions liées entre elles dans 
un rapport de conséquence ou d’analogie, grâce à une conjonction qui tout 
à la fois les sépare et les unit. L’analyste ajoute le « mais » entre les deux pro-
positions du premier énoncé ; la patiente place un « sinon » entre les propo-
sitions du deuxième.

Prenant en considération ce qui s’est potentiellement mis en jeu dans 
l’énonciation même de ces énoncés, je risquerais un lien, plus oblique que 
direct, avec le phénomène de l’analogie décrit par Jean-Claude Rolland et 
repris par Jean-Luc Donnet. L’analogie, écrit Donnet, 

peut concerner des mots, des images, des affects, des situations ; elle appa-
raît plus ou moins banale, étrange, tirée par les cheveux. Pourtant, lorsque 
l’analyste rapproche les termes de la répétition qu’elle signale, il y a très 
souvent production d’associations : retour de souvenirs perdus, pensées 
incidentes, etc. (Donnet, 2007, p. 1227). 

Le devenir conscient de ces mots, dira quant à lui Rolland, est lié « au 
fait qu’ils conservent, dans le discours manifeste, les traces de leur partici-
pation à l’expérience inconsciente » (Rolland, 2006, p. 84).

En déplaçant l’analogique du côté de l’analyste, dans le « mais » qu’ajoute 
Elizabeth Birot lors du premier énoncé, il serait loisible d’induire que ce 
petit mot aurait permis d’introduire, à et pour elle-même, une modification 
dans la logique psychique paradoxale des projets de la patiente : faire un tra-
vail thérapeutique-partir pour un ailleurs. La conjonction effectuerait ainsi 
une distinction dans l’indifférencié, elle viendrait contrarier la mêmeté, per-
mettant peut-être à l’analyste de supporter, dans les deux sens du terme, la 
présence de l’absence, ou celle qui se présente en instance d’absence, et ce 
d’autant, souligne Birot, que la patiente avait débuté la deuxième consul-
tation comme la première comme si, en une sorte d’effacement, la séance 
précédente n’avait pas eu lieu.

Le sentiment d’étrangeté que l’analyste dit alors avoir éprouvé pour-
rait peut-être rendre sensible l’avènement moins d’une forme de « contre-
transfert préséantiel », selon l’expression de Neyraut (1973), que d’une 
forme d’identification projective : identification de l’analyste à la projection 
inconsciente de la patiente quant à l’indifférencié de ses relations objectales 
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primaires 4. En effet, si les verbalisations de la patiente lors des consultations 
étaient presque exclusivement centrées sur la relation conflictuelle à son 
père, la relation maternelle a quant à elle été définie par la patiente en une 
seule occurrence, au moyen d’un laconique mais combien puissant : « on est 
collées ». On est collées, point barre, rien à ajouter ni à élaborer.

Quant au deuxième énoncé, c’est la patiente qui le formule à peu près 
en ces termes (je schématise) : « ceci-sinon-cela ». Je rappelle qu’à la ques-
tion de Birot quant à savoir ce qu’elle a pu élaborer lors des rencontres, la 
patiente répondra : « un certain nombre de choses dans la relation avec mon 
père [silence] ; sinon je ne sais toujours pas ce qui m’arrive ».

Indiquant le rapport entre deux propositions, « sinon » est une conjonc-
tion de subordination, subordination, dans le cas présent, d’une enfant 
devenue jeune adulte à ses objets internes conflictuels ; il en est une relation 
mère-fille fusionnelle, objet d’un déplacement sur le conflit paternel. En 
réponse à l’énoncé de la patiente « sinon je ne sais toujours pas ce qui m’ar-
rive », l’analyste offrira judicieusement l’interprétation suivante : « Vous ne 
savez pas ce qui vous arrive… vous ne savez pas ce qui lui arrive » (Birot, 
2018, p. 44). Ce faisant, elle fera apparaître dans l’analogie entre les propo-
sitions la figure tue de la mère.

Dans la mythologie grecque, Sinon, cousin d’Ulysse et espion grec, 
aurait joué un rôle essentiel dans la guerre de Troie en convainquant les 
Troyens d’accepter le cheval de Troie qui signera leur perte. « Ceci-sinon-
cela », trois courts vocables, reflets langagiers de la triade mère-enfant-père 
au sein duquel la patiente se trouvait prise : l’interprétation formulée par 
Birot à la patiente semblerait avoir eu pour fonction de déjouer non pas l’en-
nemi mais une part importante du refoulé, de faire advenir à la conscience 
un élément à la fois unificateur et séparateur. Ici donc, point de perte, si ce 
n’est celle d’une identification maternelle aliénante dont on sent l’amorce 
d’un mouvement de décristallisation, un interdit de penser qui se lève.

Cette vignette clinique témoigne tant de la portée thérapeutique du 
cadre remanié que de sa pertinence. Inscrit dans l’espacement des ren-
contres, la tolérance des écarts temporels et la durée limitée de la situation 
consultative, ce cadre en tous points psychique est fondé sur l’irrégularité, 
irrégularité qui se trouve en étroite concordance avec l’ambivalence de 
ces jeunes patients – penser ici la détresse et ses causes multiples : défaut 
de contenance, rejet-abandon des attachements, crainte de l’envahisse-
ment, loyauté envers les objets primaires et autres traumatismes précoces. 
« Contenant dans la discontinuité », comme le nomme Birot (2018, p. 44), 
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ce cadre adapté et adaptatif pourrait permettre à certains de ces patients le 
franchissement progressif du seuil vers l’analyse en tant que telle.

***

« Comment la connaissance de l’inconscient est-elle affectée par les 
conditions de [notre] approche ? Qu’est-ce qui change dans le savoir de 
et sur l’Inconscient lorsque changent les dispositifs de travail de l’incons-
cient ? » (Kaës, 2015, p.  266-267) Comment penser « ce qui soigne dans 
le soin » (Ciccone, 2018, p. 18) ? La pertinence des questions que posent 
respectivement Kaës et Ciccone a nourri ma réflexion sur le cadre de la 
psychothérapie psychanalytique médiatisée que j’aborderai, dans les deux 
vignettes cliniques qui suivent, selon deux principaux vecteurs : le premier 
porte sur la fonction transitionnelle de la médiation artistique, « surface 
d’accueil rendant sensible le lien prévalant entre ce qui s’exprime par l’image 
dans le récit visuel manifeste du patient et l’empreinte de sa connexion avec 
l’expérience psychique inconsciente » (Leclerc, 2018, p.  130). L’attention 
portée à cette double valence de l’image, à la fois matérielle et psychique 
ou, selon les termes de Winnicott, à la fois objet matériel objectivement 
perçu et objet symbolique subjectivement conçu, se fait donc vecteur, sui-
vant lequel l’élaboration de matériel psychique inconscient pourra advenir 
(Leclerc, 2012b).

Quant au deuxième vecteur, il concerne la disposition psychique et 
affective du psychothérapeute à l’accueil de l’image du patient, soit ce que 
requièrent et autorisent son regard et son écoute analytiques.

Lors de la première rencontre, Marie, fin de la vingtaine, investit les 
médiums artistiques mis à sa disposition. Créer une image, dit-elle, car 
elle n’a pas de mots pour dire sa souffrance. L’image devant elle terminée, 
Marie pleure, à chaudes larmes. Cela durera longtemps. Quand diminue-
ront les sanglots et qu’elle retrouvera l’usage de la parole, je comprendrai 
que l’image créée, qu’elle juge insignifiante, aura agi comme un puissant 
reflet de ce qu’elle éprouve comme étant sa propre médiocrité. Lors de la 
séance suivante les pleurs reprendront de plus belle, expression de sa pro-
fonde détresse, l’image matérielle lui renvoyant de nouveau, tel un miroir 
grossissant, l’image spéculaire de son insignifiance et la confirmation de 
sa non-valeur : n’être pas suffisamment bonne, not-good-enough, pour être 
aimée. Marie, qui avait été adoptée en bas âge – j’y reviendrai – présentait 
une problématique narcissique-identitaire.
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Il n’y aura plus aucune production artistique durant toute la durée du 
traitement. Mais, pendant de nombreuses années, Marie pleurera. Et, à 
chaque séance, sur le divan sur lequel elle s’assoit, elle déposera des dizaines 
de papiers mouchoir froissés ayant servi à essuyer ses pleurs, autant de petits 
objets, pourrais-je dire, témoignages de sa souffrance, que j’étais chargée de 
recevoir, qui restaient auprès de moi après son départ, délicatement déposés 
dans la corbeille à papier de mon bureau privé. Cela aussi durera longtemps. 
C’était, faut-il le préciser, bien avant la présente pandémie et les mesures 
sanitaires qu’elle impose.

Sorte d’enveloppements somato-psychiques de sa tristesse innommable, 
hors les mots, dans le tissu des mouchoirs, la corporéité des petits objets 
auxquels Marie donnait forme, faits de larmes et de mucosité, me sont tou-
jours apparus comme une forme naissante, une proto-forme, désespérée, 
de symbolisation primaire. Freud n’induisait-il pas que le psychothérapeute 
travaille avec l’inconscient « comme avec quelque chose de sensoriellement 
palpable » (1916) – une proposition à laquelle je souscris assurément ?

Or, si j’ai mentionné que la corporéité de ces petits objets m’est toujours 
apparue comme une forme de symbolisation primaire, cela n’est pas tout à 
fait juste. Devant l’intensité et la durée des larmes de la patiente, des rivières 
de larmes, face à son inconsolabilité et sa détresse, je n’ai pas été sans éprou-
ver dans les débuts du traitement un fort sentiment d’impuissance qui s’est 
rapidement mué en culpabilité : empirais-je son état affectif au lieu de le 
réduire ?

La tolérance des affects, ceux de la patiente et les miens, a progressi-
vement fait son œuvre, œuvre de contenance, quand la conscience de la 
puissance de la projection de la patiente et du mouvement identificatoire 
qui n’était pas sans m’habiter m’est apparue clairement : effort inconscient 
pour me rendre à mon tour impuissante et désarmée, et tentative non 
moins inconsciente de provoquer la répétition appréhendée de l’abandon 
maternel – objet maternel que je commençais à incarner pour elle dans ces 
débuts du transfert – non sans que subsiste une forme d’espérance, moins 
inconsciente que non pensée, que l’abandon n’advienne pas.

Il n’y avait aucune nécessité que j’offre une quelconque interprétation 
à Marie quant aux petits objets de papiers mouchoir ; seulement que j’ac-
cueille ces fragments orphelins et saisisse, grâce au transfert pour interpréter 
et non à interpréter, selon la distinction soumise par Donnet (2009, p. 108), 
la teneur traumatique de l’expérience infantile vécue, mémoire corporelle 
préverbale non représentable.
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Marie avait été adoptée en bas âge par une mère québécoise et un père 
ayant la même nationalité que la patiente. Plus tard, elle aura appris que sa 
mère biologique avait laissé son bébé bien emmitouflé – la patiente – dans 
un couffin déposé sur les marches d’une église catholique dans son pays 
d’origine, l’hypothèse de la pauvreté de la mère ayant été évoquée.

« L’image de mon corps passe par celle imaginée dans le regard de 
l’autre, ce qui fait du regard un concept capital pour tout ce qui touche à ce 
que j’ai de plus cher en moi et donc de plus narcissique » ; on reconnaitra ici 
les mots de Lacan (1966, p. 95) relatifs au stade du miroir. L’inexistence du 
regard maternel, ou à tout le moins sa carence ou son défaut dès les débuts 
de la vie de la patiente, aurait sévèrement entravé son développement nar-
cissique. N’ayant pu advenir, le plus cher en soi aura été retourné en détes-
tation de soi.

Grâce à ses petites pochettes de tristesse déposées sur le divan, ces petits 
balluchons de fortune dont elle me faisait la dépositaire – et le lien avec le 
couffin n’est pas sans s’imposer – Marie incarnait matériellement et rendait 
visible, à mes yeux, le traumatisme de l’abandon primaire  – pour qu’elle 
puisse l’imaginer reçu, contenu et reconnu dans mon regard ? Si cela a pu 
être le cas, il me faut convoquer cette « dimension processuelle » chère à 
Donnet, dont les effets transformateurs se produisent « sans toujours pas-
ser par la conscience, mais en s’étayant sur une réflexivité inconsciente, à 
l’œuvre dans le couple analytique » (2012, p. 636).

De fait, les petits objets de papiers mouchoir n’étaient pas des objets 
transitionnels de type trouvés-créés, à la Winnicott. On comprendra que 
c’est moi qui leur ai donné ce statut, qui les ai trouvés-pensés ainsi dans un 
contretransfert sans doute concordant avec l’expérience primaire de cette 
patiente et reposant sur son besoin interne de m’en faire la dépositaire : une 
fonction transitionnelle entre la béance laissée par l’abandon maternel et la 
proto-forme symbolique que ces petits objets prenaient pour se présenter, 
se signifier, au sein de la relation thérapeutique –  moins comme le Petit 
Poucet qui déposait des boulettes de pain pour retrouver son chemin que 
pour faire le trajet à rebours vers la source du trauma et en permettre une 
élaboration symbolique éventuelle.

Si pour Marie, l’abandon maternel et le défaut du regard de la mère 
agissaient comme une confirmation qu’elle ne méritait pas d’être aimée, le 
refoulement aura pris plus tard au cours des séances la forme d’un puissant 
déplacement, sans doute temporairement salutaire : mère biologique man-
quante idéalisée, mère adoptive présente, trop présente, détestée et, par le 
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fait même, détestation de soi réduite. La psychothérapie permettra éven-
tuellement la diminution du clivage, puis le développement d’un sentiment 
d’identité certes fragile mais en instance d’affirmation.

Cette jeune patiente m’a émue par son courage durant toutes les années 
de cette traversée douloureuse qui l’aura conduite à admettre en elle le 
manque et la perte, fût-ce partiellement. Marie est aujourd’hui massothéra-
peute, un travail inscrit dans la corporéité, dans la palpation des corps et de 
la chair pour en dénouer les blessures comme les impasses.

Un dernier point concernant cette vignette clinique s’impose : celle-ci 
témoigne assurément du fait que le médium malléable en psychothérapie 
psychanalytique à médiation puisse prendre bien des formes et différentes 
matières, voire différents corps. À l’inventivité des patients, à leur savoir 
inconscient de ce à quoi ils ont besoin de donner forme, correspond la 
disposition du thérapeute à l’accueil de l’image ou de la forme – c’est là le 
deuxième vecteur mentionné précédemment  –, sa capacité à voir, mieux 
l’acuité de son regard à saisir ce qui psychiquement se présente sous une 
forme symbolique ou en attente de symbolisation – j’y reviendrai.

***

La patiente prend place, son regard se pose sur les médiums artistiques 
mis à sa disposition, elle ouvre lentement la boite d’aquarelle, contemple les 
pastilles de couleur, soupire, avance une main lente vers les pinceaux sans 
d’abord s’y poser, puis en choisit un, l’examine, le dirige vers le contenant 
d’eau, hésite, y plonge la pointe du pinceau, le retire, regarde les quelques 
gouttes d’eau qui en tombent, le dirige lentement vers les pastilles d’aqua-
relle, frotte délicatement le pinceau sur la pastille bleue, dépose la couleur 
sur le papier, à petits traits, s’arrête, trempe le pinceau dans l’eau dans un 
mouvement circulaire, frotte la pastille blanche, étend la couleur sur le 
papier d’un mouvement lent, repasse sur la couleur, de gauche à droite, de 
droite à gauche, s’arrête, trempe le pinceau dans l’eau puis dans la pastille 
rouge, commence à étendre la peinture rouge sur le papier, s’arrête, regarde 
fixement l’image créée, longtemps.

La patiente dit ne pas savoir ce qui l’affecte. Passivité, inertie, elle n’a 
envie de rien, de ne rien faire. Elle ressent un grand vide, ne sait pas pour-
quoi, ne voit pas vraiment ce qui peut causer son état. Elle a toujours eu de 
l’énergie, avant. Bien sûr sa mère est décédée et cette perte a été douloureuse, 
elle était très proche de sa mère. Mais cela fait plus de trois ans, ajoute-t-elle. 
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Le vague de sa demande n’est pas sans lien avec ce que Baldacci conçoit 
comme étant « une de ces formules actuelles, paradigmatiques du mal-être » 
(2013, p. 14).

Un scénario pictural similaire à celui décrit plus tôt se reproduira 
durant plusieurs séances : même type de production artistique, avec usage 
de bleu, de blanc et de rouge, bien que la disposition, le format et l’intensité 
des couleurs puissent varier, comme son état affectif qui, au fil des séances, 
semble un peu moins apathique ou dépressif.

Devant l’image, elle ne sait toujours pas quoi en dire, outre le fait que 
ces couleurs semblent s’imposer. Le bleu, risque-t-elle, pourrait évoquer la 
mer (oui, sa mère aimait beaucoup la mer) ; elle pourrait associer le rouge à 
la colère, un sentiment qu’elle évite d’éprouver à cause de la culpabilité qu’il 
génère ; quant au blanc, elle ne sait pas trop. Je dis : « le blanc, vous ne savez 
pas trop ». Elle pose sur moi un regard intense et pénétrant, puis son regard 
s’éteint. Après un long silence, elle dira qu’une pensée lui a traversé l’esprit 
mais qu’elle a aussitôt disparu ; elle ne sait plus du tout ce que c’était.

Devant son trouble et compte tenu de la capacité introspective quelque 
peu limitée de la patiente, je n’ajoute rien mais note à moi-même la fulgu-
rance et l’évanescence, la brèche psychique dans l’inconscient et le retour 
du refoulé, le blanc devant le blanc comme un écran, un souvenir-écran, le 
« blanc de mémoire », comme on dit chez nous.

« Souvent les mots du rêve, parole ou écrit, traduisent le danger de leur 
mise en images qui [à un certain stade de la psychothérapie] ne seraient pas 
assez transformées, pas assez masquées », souligne Baldacci (2009, p. 105). 
Inversant cette proposition, je situerai, dans le cas présent, le danger dans 
la mise en mots même de la couleur imageante, danger de ce que le passage 
du visible au dicible risquerait de faire advenir, sans qu’on y soit préparé, 
puisque qu’il y a ici impasse dans la symbolisation.

Ce qui reste en suspens, à la fois chose obsédante et indéterminée, n’est 
pas sans affecter la patiente. L’énigme des couleurs bleu-blanc-rouge la bou-
leverse. Mais le calme que je dégage, dira-t-elle, la rassure un peu ; il en est 
de même, ajoute-t-elle, du fait que les images qu’elle crée soient conservées 
dans mon bureau privé. Le cadre clinique à la fois physique et psychique de 
la psychothérapie psychanalytique médiatisée implique en effet une triple 
contenance des images qui assure leur caractère privé et confidentiel mais 
également leur sécurité : elles trouvent place en fin de séance dans le port-
folio du patient qui est invité à les y insérer, elles demeurent dans le bureau 
pour la durée entière de la psychothérapie, et elles sont sous la protection du 
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thérapeute, garant du cadre. Ainsi ne viendront-elles pas hanter le patient 
dans sa demeure par leur pouvoir d’évocation, voire d’effraction parfois, à 
l’instar des monstres cachés dans la garde-robe qui, dans la noirceur de la 
nuit, effraient l’enfant.

Un jour, bien plus tard, la patiente mentionne avoir fait un rêve dans 
la nuit précédant notre séance, rêve qu’elle qualifie d’étrange. Elle était 
avec sa mère et sa sœur sur une sorte de falaise qui surplombait une mer 
noire agitée. Elle ne se rappelle plus du reste, mais mentionne qu’elle s’est 
brusquement éveillée avec un mal au cœur. Je reprends, scindant les mots : 
« mal-au-cœur ». C’est sous la forme d’une comptine de son enfance que se 
fera l’émergence partielle du refoulé : « Oh maman, j’ai mal au cœur ; c’est 
ma sœur qui m’a fait peur ; dans la rue des trois couleurs : bleu blanc rouge », 
récitera-t-elle lentement, comme à elle-même, comme si les mots – la ryth-
mique des mots – ouvraient un espace depuis longtemps forclos.

Présentant une organisation psychique schizoïde, quoique légère, la 
sœur ainée de la patiente était à la fois fortement idéalisée – elle était « si 
intelligente », dira la patiente  – et crainte par cette dernière durant son 
enfance et le début de son adolescence. La sœur ne supportait pas le fait que 
la patiente soit enjouée, amusante, et qu’elle plaise à ses parents, surtout à sa 
mère. Féroce était son envie, ce « sentiment hargneux que l’autre possède et 
jouit de quelque chose désirable », la pulsion envieuse prenant la forme d’un 
« besoin impérieux de détruire la jouissance qu’un autre pourrait trouver 
auprès de l’objet convoité », souligne Melanie Klein (1978, p. 106).

La destruction de la jouissance ou à tout le moins son ébranlement 
s’avèrera efficace ; les besoins affectifs de la patiente envers ses objets pri-
maires lui étaient par sa sœur négativement renvoyés, pervertis en faiblesse 
ou en tare, autant de besoins hautement méprisables et méprisés du fait de 
« l’incapacité » de la patiente de satisfaire elle-même ses besoins. L’ascendant 
de sa sœur sur la patiente n’aura pas été sans actualiser un puissant conflit 
de loyauté envers sa mère et envers sa sœur, ni sans rendre ambivalente la 
satisfaction de ses besoins affectifs objectaux, aspects de sa réalité psychique 
depuis longtemps mis hors de sa conscience.

La mort de la mère aura ravivé chez la patiente, d’une part l’imago 
introjecté de sa sœur qui, dans le fantasme de la patiente, ne l’autorisait pas 
à faire le deuil de sa mère et, d’autre part, les affects concomitants qui en 
séance ont pris forme, à la fois voilés et révélés dans le tissu des pans de cou-
leurs. Rouge : sentiment de culpabilité inconsciente d’avoir dérobé sa mère à 
sa sœur et refoulement de sa colère, de la puissance de sa colère envers cette 
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sœur dominatrice, omnipuissante. Bleu : sentiments dépressifs que le décès 
de sa mère aura exacerbés. Blanc : c’est le blanc de l’impensé qu’il signale, 
voire de l’impassé, selon la magnifique formule de Dominique Scarfone, et 
qui désigne à la fois ce qui, du passé, « s’avère n’être jamais vraiment passé », 
donc toujours actuel dans l’inconscient, et ce qui indique « son statut d’im-
passe dans la vie du sujet » (2014, p. 1398).

À cette chromatique, s’ajoutera la mer noire agitée du rêve. À la suite de 
ses associations, l’interprétation de la patiente sera la suivante : c’est ce qui 
aura manqué à sa défunte mère pour reposer en paix, à savoir la douleur 
de sa perte vécue par ses proches, exprimée. Ce sera là, dans cette forme 
d’objectivation, la condition suivant laquelle le travail de deuil de la patiente 
pourra commencer.

Cette vignette clinique aura montré, je l’espère, que si les mots ne vont 
pas sans les images psychiques qui les rendent sensibles, les formes visibles, 
elles, « ne vont pas sans les mots qui les installent dans la visibilité », comme 
le soutient Jacques Rancière (2003, p. 110). « Devant le mystère, pose Paul 
Klee, l’analyse embarrassée tombe en panne. Mais le mystère, soutient-il, 
c’est d’y avoir accès en participant à la création des formes » (Klee, 1964, 
p. 55 ; Leclerc, 2012a, p. 43).

C’est dire le pouvoir figural de l’image ou de la forme, fondement sur 
lequel le dispositif-cadre de la psychothérapie psychanalytique médiatisée 
repose. Pouvoir de présentification, de ce qui se présente au-delà de la repré-
sentation (Leclerc, 2004), laissant entrevoir le substrat de la forme, le subs-
trat psychique qui lui a donné forme, processus qui, au sein de la relation 
transféro-contretransférentielle, faut-il le rappeler, est susceptible d’induire 
un mouvement vers la subjectivation et la symbolisation, mouvement vers 
la connaissance ou mieux l’entendement, toujours fragmentaire, du mystère 
inconscient.

En guise de conclusion, quelques mots sur la théorisation en tous points 
rigoureuse du malêtre contemporain qu’offre René Kaës me semble s’im-
poser. Parmi les conséquences du malêtre, lequel n’est pas sans engendrer 
une souffrance psychique importante pour une large part de nos patients et 
pour nous-mêmes parfois, Kaës identifie « la désorganisation ou la défail-
lance des cadres, des garants et des processus de symbolisation sans lesquels 
la vie psychique, la vie sociale et le travail de culture ne peuvent se dévelop-
per » (2012, p. 5) ; rien de moins, et c’est gravissime, que ce qui « atteint la 
capacité des sujets d’être et de devenir, l’aptitude de leur culture à trouver de 
nouveaux lieux d’humanisation » (2012, p. 6).
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Dans le contexte des désordres, des mutations du monde actuel, du dérè-
glement planétaire et autres pandémies, assurer à ces patients qui consultent 
pour des problématiques primaires une offre de soin psychothérapeutique 
passe assurément par une détermination et une ouverture à proposer des 
dispositifs inédits ou renouvelés de traitement reposant sur des élaborations 
théoriques revisitées. Mais ils requièrent aussi de la part du soignant une 
disposition psychique à répondre des causes de cette souffrance psychique, à 
se faire le répondant des sources du malêtre et de leurs impacts traumatiques, 
une fonction de contenance essentielle et une exigence de penser obligée. En 
cela réside, je reprends les mots de Kaës, notre marge d’espérance.

Josée Leclerc 
josee.leclerc@concordia.ca
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