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L'empire du faux

Alexandre L'’Archevéque
et Elise Bourgeois-Guérin

Quel visage se cache derriere le masque? Quelle vérité est dissimulée
par le mensonge? Quelle réalité se trouve obscurcie par Iillusion?
Lhumain est mu par la curiosité et, en méme temps, par le désir en appa-
rence paradoxal de ne pas savoir. Qu’il s’agisse de 'exploration de la terre,
de 'océan ou de 'espace, de la dissection du corps ou de Pesprit ou, encore,
d’un simple regard indiscret par le trou d’une serrure, la curiosité incite
I’humain a confronter angoisse et périls. Démystifier, découvrir — souvent
avec excitation — ce qui est caché; révéler le «vrai» pour ensuite parfois pré-
férer croire au « faux». Ceci étant dit, dans quelle mesure le «vrai», qu’il soit
reconnu ou ignoré, Uest véritablement? Et s’il existe, comment y parvenir?

Les exceptions sont nombreuses mais, de maniere générale, la religion,
la philosophie et la science ont fréquemment défendu I’existence d’une ou
de plusieurs vérités absolues, chacune en statuant de la nature de celles-
ci et en préconisant une méthode particuliere pour les atteindre. En guise
d’exemple, plusieurs religions enseignent que la connaissance du monde
sensible est trompeuse, voire blasphématoire. C’est par la foi qu’on accede
a la seule vérité: le divin. Rappelons que, dans le mythe de Pandore comme
dans celui d’Eve, la curiosité de la femme est la cause des plus grands maux.
Faisant fi des conséquences possibles, chacune découvrit des vérités qui
fagonnerent la condition humaine et son destin. La morale de ces histoires?
Mieux vaut obéir et croire, les yeux grands fermés.

Quant a la science, au risque de réduire celle-ci a une seule de ses défi-
nitions, son idéal réside dans la recherche de causes qui, une fois identifiées,
permettent de prédire avec certitude des effets. Les débats épistémologiques
relativement récents ont remis en question cet idéal, au point ot I'incerti-
tude figure pour plusieurs comme une vérité en soi. De son coté, la méthode
poppérienne, toujours populaire a notre époque, notamment dans le monde
de la recherche universitaire, vise la réfutation, car c’est en prouvant faux des
énoncés soi-disant vrais que la connaissance progresse. En psychologie, on
assiste depuis déja plusieurs années au triomphe de la pensée univoque: il
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suffit des lors d’évoquer les sacrosaintes données probantes pour clore le
débat, et ce, avant méme qu’une premiere question ait été posée.

Bref, selon certains, peu importe qu’ils se réclament de la religion ou de
la science, le vrai porte un visage ainsi qu'un nom, et fait I’objet ni plus ni
moins d’un culte. Il est alors idole, fétiche ou méme source de mystification,
parfois dans le but d’exercer une emprise sur autrui. Pour d’autres, le vrai
demeure un guide, un idéal a atteindre. De la une autre question essentielle:
quel usage faire du vrai et de la connaissance?

Souvent qualifiée de religion par ses détracteurs, généralement recon-
nue philosophique et plus rarement scientifique, la psychanalyse s’invite
facilement au coeur du débat concernant le vrai et le faux. Par exemple,
bien que Freud figure parmi les découvreurs de I'inconscient et qu’il mit au
point une démarche pour explorer cette terra incognita, il est pertinent de
s’interroger sur le vrai que la psychanalyse révele et le vrai qui lui échappe.
Permet-elle 'étude d’une vérité (sur) déterminée ou, plutdt, celle d’un sens
relatif?

Et qu'en est-il du réle de la foi, notamment en Pexistence de 'incons-
cient? A quels questionnements le clinicien d’approche psychanalytique est-
il confronté dans sa pratique en offrant d’explorer ce qui, par définition,
échappe a la conscience? De quelle maniére compose-t-il avec I'incertitude
inhérente a ce travail? Que ce soit chez le clinicien novice ou expérimenté,
comment s’assurer de maintenir le doute vivant, doute au coeur méme de la
démarche? Autre question fondamentale: dans quelle mesure participe-t-il,
bien malgré lui, aux phénomenes qu’il tente d’étudier?

Plus confrontant encore, nous devons nous demander quelle est la part
de faux véhiculée par la psychanalyse. Car il ne faut pas se le cacher, a I'instar
des autres théories et conceptions, la psychanalyse, quelles qu’en soient les
qualités intrinseques, n’est pas exempte du risque de sclérose. D’ailleurs, il
arrive que des notions soient énoncées et transmises comme si elles étaient
des réalités figées, des connaissances absolues; un savoir est pratiqué et
enseigné, parfois a travers une suite d’automatismes qui échappent a I’auto-
critique. Quelles «vérités» de la psychanalyse sont plutot des masques? Et
derriére chacun, combien d’autres?

La question de la vérité insiste et pas seulement sur la scéne épistémo-
logique. Elle fait les manchettes, portée par les vagues d’'un mouvement
#MoiAussi qui, en luttant contre la dissimulation et le désaveu, fait juste-
ment tomber les masques. Le pouvoir de dénonciation s’érige ici sur une
mise a découvert. Une fois propulsées dans I'espace publique, les vérités de
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I'intime prennent une valeur politique et laissent entrevoir les nouages com-
plexes entre la question du vrai et celle de sa reconnaissance par l'autre.

Lacces a la vérité est également au coeur des débats entourant les fake
news et autres figures de la désinformation. Le fil de I'actualité se tord autour
de ces nouvelles trompeuses qui brouillent superbement les frontieres entre
le vrai et le faux. Leurs effets sont tenaces: ils persistent méme une fois les
rumeurs démontées. Falsifié, notre rapport a 'actualité? Le doute plane
désormais, nourrit un vieux soupc¢on: et si on nous mentait? Lorsque le
traitement de I'information légitime a ce point la méfiance, quelles atteintes
pour le sujet?

Distinguer le vrai du faux. Quand la question n’inquiéte pas, elle amuse.
Dans la sphere du divertissement, les faux-documentaires — ou « documen-
teurs », ont la cote, les fictions autobiographiques aussi. En croisant le vrai
et le faux, ces productions répondraient-elles a la fois au scepticisme et au
besoin de croire? Et que penser de 'engouement pour les téléréalités? C’est
bien du vrai qu’elles nous promettent, fut-il étalé dans un décor on ne peut
plus artificiel...

La question de la vérité insiste, disions-nous donc. Aupres du clinicien
également, confrontés que nous sommes aux exigences d’une parole vraie,
de celle qui évite les formulations plaquées et les interprétations de seconde
main. Les jeunes cliniciens en font souvent I'expérience en début de par-
cours: les paroles empruntées — a la théorie ou au superviseur! — sonnent
faux et la pratique a tot fait de nous enseigner qu’elles ne paient pas. Il faut
pour ainsi dire y mettre du sien. Comment concilier ce principe d’authen-
ticité avec celui, si cher a la clinique d’orientation psychanalytique, de neu-
tralité ? Tenter d’étre neutre est une chose, étre vrai dans sa neutralité en est
une autre.

Et puis il y a la vérité des patients. Celle qui se dissimule sous un faux-
self ou qui s’absolutise dans un délire paranoiaque en passant par celle,
secrete, des victimes d’abus sexuels. Quels enseignements tirer de ces cli-
niques pour éclairer les fines articulations entre vérité, secret et mensonge?
Doit-on s’intéresser a leurs arrimages avec le social ? Interroger, par exemple,
les vagues que la déferlante #MoiAussi a pu provoquer dans I'espace cli-
nique, cOté patient comme thérapeute?

Bien malade celui qui ne saurait mentir a son analyste, se plaisait a dire
Bion'. Comment repenser le travail clinique a la lumiére de ce constat?
Quand dans certains récits, traumatiques notamment, la vérité se pose en
exces, comment pouvons-nous préserver une qualité d’écoute? Par ailleurs,
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si le secret doit aussi pouvoir étre envisagé dans son versant structurant
(Aulagnier), alors quelle place le clinicien d’aujourd’hui concede-t-il a sa
propre opacité?

L'empire du faux... le titre laisse deviner une victoire. Est-ce a dire que
les chimeres ont triomphé? Du reste, quelle valeur a cette question pour la
clinique d’orientation psychanalytique d’aujourd’hui? De I'or ou du toc?
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