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Mouvements : les entretiens 
préliminaires avec les 

« patients difficiles ». Entre 
résurgence du traumatique 

et attente croyante 

Louis Pinard

Résumé : L’article se centre sur plusieurs des aspects relationnels et métapsy-
chologiques particulièrement mobilisés lors des entretiens préliminaires avec les 
patients que l’auteur qualifie de « difficiles ». On montrera que la compréhension 
qu’on peut tirer d’enjeux économiques et narcissiques au cœur des problématiques 
psychiques représentées par ces patients permet de mieux établir l’indication du 
dispositif thérapeutique qui sera le plus approprié dans leurs cas, et facilite l’ins-
cription de leur demande d’aide. Seront également évoqués les mérites, en termes 
de compréhension clinique, des rencontres évaluatives tenues en présence d’un 
groupe d’analystes. 
Mots clés : entretiens préliminaires ; patients « difficiles » ; trauma ; asymétrie de 
l’écoute ; institution clinique.

Abstract: This paper focuses on several relational and metapsychological aspects 
particularly involved in the preliminary interviews with patients described as “dif-
ficult”. It will be shown that the understanding of economic and narcissistic issues 
at the heart of these patients’ psychological problems makes it possible to establish 
an appropriate therapeutic setting. It also facilitates the framing of their request for 
help. The heuristic contribution of an evaluative process held in the presence of a 
group of analysts will also be mentioned.
Keywords: preliminary interviews; “difficult” patients; trauma; asymmetry of lis-
tening; clinical institution.

Toute rencontre est un risque ; à la première 
minute, aux premiers mots échangés, l’his-
toire, déjà, est en marche.

Raphaëlle Billetdoux,  
Mes nuits sont plus belles que vos jours

L a clinique psychanalytique contemporaine s’est largement ouverte aux 
demandes des nombreux patients dont les manifestations de souffrance 
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psychique s’inscrivent dans le registre non névrotique ou, pour le circons-
crire rapidement, du narcissisme blessé, souvent gravement. Ce sont des 
troubles de la contenance et de l’impulsivité, des pathologies identitaires, 
états-limites, addictions, atteintes psychosomatiques, parfois des cas avé-
rés de psychose, autant de symptomatologies hétérogènes, caractéris-
tiques des patients que je désignerai dans ce texte par le terme générique 
de « patients difficiles ». Au fondement de la configuration psychique de ces 
problématiques subjectives, on retrouve une carence d’inscription suffi-
samment souple et fonctionnelle de la figure du tiers, carence qui constitue 
l’obstacle parfois insurmontable à un travail psychanalytique « classique ». 
Corrélativement à ce défaut d’inscription du tiers qui empêche l’accès à l’an-
goisse de castration et à la constitution d’un surmoi non exagérément inhi-
bant, ces patients demeurent aux prises, à des degrés divers, avec la figure 
maternelle archaïque du temps de l’originaire, avec pour conséquences des 
problèmes topiques de différentiation moi/non-moi, de captation dans 
l’imaginaire, et de défaut de symbolisation. Chez de tels patients se trouve 
convoquée d’entrée de jeu et de manière marquée la problématique des ori-
gines, et notre attention doit se détourner « du Théâtre de l’Interdit avec 
Œdipe » au « Théâtre de l’Impossible marqué par Narcisse », pour reprendre 
la belle formule de Joyce McDougall (McDougall, 1982).

Au cours des dernières décennies, sous la poussée et l’intensité d’un pul-
sionnel délié dans la demande de ces patients qui la plupart du temps ne 
sont pas en mesure de tolérer le dispositif de la cure-type « divan-fauteuil 1 » 
et la règle d’abstinence qui lui est inhérente, et grâce aux travaux pionniers 
sur le cadre de Pichon-Rivière et de Bleger en Argentine, puis d’Anzieu, Kaës 
et Roussillon en France, la référence à la cure-type comme prototype privi-
légié de « la situation analysante » (Donnet, 2005) s’est assouplie. Les exi-
gences surmoïques qui ont longtemps condamné les analystes à privilégier 
un idéal du cadre analytique quasi sacralisé se sont progressivement adou-
cies, et parce que ce cadre témoin de fidélités et d’affiliations inhibantes aux 
figures tutélaires d’un passé psychanalytique personnel ou institutionnel n’a 
plus tenu la place d’un idéal absolu, de nouveaux dispositifs de soins ont pu 
être créés 2. 

Dans le rapport humain qui se développe au sein du couple analytique, 
atypique et non naturel (un des membres de la dyade acceptant de révéler 
à haute voix, à un autre le plus souvent silencieux, tout ce qui lui vient à 
l’esprit), l’asymétrie relationnelle constitutive de l’écoute et de la méthode 
a pour effet de provoquer un déséquilibre dans l’économie psychique du 
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patient qui se sent plus ou moins happé dans un mouvement interne « en 
direction de l’autre », favorisant l’actualisation progressive de la névrose de 
transfert. 

Les premiers entretiens n’échappent pas à cette dynamique, d’emblée 
marquée par ce que Michel de M’Uzan qualifie de « bouche de l’Incons-
cient » mobilisée par l’effet du silence de l’analyste. Même si lors de ces 
entretiens le clinicien n’est pas encore, à proprement parler, l’objet d’une 
névrose de transfert, il est, cependant, le réceptacle de transfert de fragments 
disparates et énigmatiques qui sont autant de déplacements, « d’affects flot-
tants » (Ferenczi, 1909) – au sens premier de la conception du transfert, tel 
que l’entendait Freud dans L’esquisse. 

Les patients les plus fragiles narcissiquement sont aussi les plus faci-
lement déstabilisés par l’éprouvé d’angoisse qu’induisent ces premiers 
contacts et la mise en œuvre préliminaire de la méthode, qui invite d’emblée 
au déplacement. Ces patients ressentent, sans pouvoir les élaborer, la nature 
et la gravité de l’enjeu inconscient mobilisé qui semble entrer en résonance 
avec l’actuel hors-temps d’une première rencontre qui a pu être parfois 
catastrophique avec l’objet primaire.

Avec de tels patients chez qui la blessure est toujours vive, le thérapeute 
doit doser la frustration que la réserve impliquée par la règle d’abstinence 
peut provoquer, afin d’éviter que celle-ci ne soit vécue comme la répétition 
d’un trauma initial ; au risque sinon de demeurer immun dans ces premiers 
contacts à la présence de l’autre, non affecté dans son corps et sourd dans 
son entendement, et de se réfugier dans l’esquive qui serait celle de voir dans 
ce patient un patient inanalysable. Dans le cas des « patients difficiles », le 
thérapeute est ainsi plus qu’à l’accoutumée interpellé par le traumatique et 
il essaiera de retracer l’histoire, ou à défaut, d’en construire une ébauche 
incertaine lorsque les matériaux en sont manquants. Agir ainsi est com-
mandé par une quasi-impulsion contre-transférentielle, tant l’inconfort, 
voire l’angoisse convoquée, peuvent virtuellement troubler le clinicien. 

Intimement lié au traumatique, le facteur économique constitue donc 
une donnée hyper-sensible dont on ne prend conscience parfois qu’en 
après-coup, d’où l’importance avec de nombreux patients de ne pas s’en 
tenir à un seul entretien lors du processus d’évaluation. À cet égard, les ren-
contres préliminaires dans un dispositif de groupe peuvent fournir un sou-
tien inestimable au déchiffrage clinique d’éléments qui, à la suite des dépla-
cements 3 que convoque chez le patient le processus d’évaluation, restent 
revêtus d’opacité.
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Nous avons ainsi pu constater avec profit dans le cadre du travail à la 
Clinique psychanalytique de Montréal (2007-2014), et aujourd’hui dans 
le Groupe psychanalytique du Mont-Royal (GPMR) dans les discussions 
de groupe qui font suite à un entretien préliminaire, ou lors de séances de 
supervision collective, comment, face à un même patient, un analyste parti-
cipant en silence au processus a pu par exemple « sentir être déposés » en lui 
des affects de valence négative – avec toute une imagerie mentale à caractère 
violent qui s’ensuivait – tandis qu’un/une autre collègue faisait silencieuse-
ment l’expérience contre-transférentielle d’éprouver des fantasmes mater-
nants tendres.

Clivages, affects flottants, contenus mal représentés, voire blancs de la 
pensée, sont autant d’énigmes que le travail groupal permet d’élaborer à 
la faveur, de la part du patient, de diffraction des transferts sur les diverses 
personnes présentes lors des entrevues préliminaires, permettant ainsi 
aux cliniciens d’avoir une première appréhension d’un prisme d’éléments 
béta plus ou moins désignifiés, et une amplification de leur résonance 
contre-transférentielle.

On sait qu’à la suite de ce qu’on a appelé le tournant des années vingt, 
après la Première Guerre et dans le contexte de drames personnels, Freud 
remanie sa théorie des pulsions et ouvre la voie à une re-fondation de sa 
construction métapsychologique en proposant une nouvelle dualité pul-
sionnelle qui oppose une force de liaison à une force de déliaison. Dans Le 
problème économique du masochisme (1924), Freud définit le masochisme 
originaire des tout premiers débuts de la vie comme la première intrication 
des deux pulsions antagonistes à travers leur excitation coextensive, un des 
destins de cette première intrication étant sa dérivation vers l’extérieur avec 
l’emprunt de trois chemins possibles, celui de la motricité, du sadisme et 
de la pulsion sexuelle de mort. Il s’agit dans la proposition freudienne d’un 
mécanisme purement endopsychique qui n’est aucunement lié à l’interven-
tion de l’extérieur.

Dans une approche contemporaine qui fait davantage place au rôle de 
l’objet et à la transitionnalité, et en résonance avec des travaux de Denise 
Braunschweig (1971), Denys Ribas (2016) a développé la notion de « la mère 
intricante » qui permet un amalgame des deux pulsions, pulsion de vie et 
pulsion de mort, et fait tenir « ensemble le moi naissant ».

Dans la lignée des travaux de Ferenczi, j’accorderai au traumatisme 
grave le rôle d’agent provocateur-amplificateur de la pulsion de déliaison, 
avec pour premier effet l’écrasement de la fonction de représentance et le 
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maintien de la désintrication pulsionnelle et, pour effet corollaire, une insuf-
fisance de possibilité de dérivation vers l’extérieur des quantas d’énergie non 
liés. Dans le propos central de son article fameux « L’enfant mal accueilli et 
sa pulsion de mort », on se souvient que Ferenczi montrait que c’est chez 
les patients ayant subi des traumas avant le développement du langage que 
l’impact sur la constitution de l’appareil psychique est le plus délétère.

Dans son texte « Les entretiens préliminaires et les mouvements d’ou-
verture », Piera Aulagnier a insisté sur l’importance de bien jauger lors des 
premières rencontres les risques de renforcement de Thanatos que peut 
induire le dispositif classique de l’analyse chez certains patients, jusqu’à 
mener parfois, soutiendra-t-elle, à une décompensation psychotique voire 
à un suicide. À cet égard, un dispositif clinique groupal d’évaluation d’une 
demande de support psychothérapique peut constituer une modification 
fertile du cadre habituel des entretiens préliminaires. Il aide à mieux évaluer 
les risques d’entreprendre un travail analytique classique avec un patient 
difficile, et peut parfois favoriser l’amorce d’une première intrication pul-
sionnelle prometteuse de la possibilité d’enclenchement d’un travail analy-
tique (Lasvergnas, 2012). 

De même, lorsque le traitement se déroule dans un centre de consul-
tations, la réalité institutionnelle inscrite de facto dans le dispositif de la 
cure peut représenter pour certains sujets – qui autrement n’arriveraient 
pas à se le représenter  – le socle transférentiel rassurant et « qui survit » 
sur lequel peuvent s’inscrire des fragments d’angoisses, voire de terreurs 
précoces dont le sens ne se dégagera que peu à peu. On peut en effet sup-
poser que c’est parce qu’elle se soutient de son inscription dans le corps 
social – que le sujet sait être présent de tout temps, comme l’est le corps 
maternel pour l’infans – que la figure institutionnelle, par le fait de sa rési-
lience, acquiert dans l’imaginaire les qualités de solidité et de durée, voire 
de pérennité. La présence de l’institution clinique peut ainsi agir pour le 
patient comme une des figurations possibles d’une stabilité de l’objet pri-
maire et de la transitionnalité.

J’évoquerai en ce sens le cas d’un patient qui avait été très précocement 
et à plusieurs reprises séparé de sa mère en raison de chirurgies qu’elle avait 
dû subir, puis dont le développement fut grevé par le déclenchement chez sa 
mère d’une grave maladie qui allait la rendre de plus en plus affaiblie sur les 
plans cognitif et locomoteur. Cet homme qui se voyait au sortir de l’adoles-
cence destiné à une vie d’intellectuel universitaire se retrouvait au mitan de 
la vie sans attaches et sans ressources financières stables. 
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Lorsqu’il se présente en consultation à la CPM, ce patient issu d’une 
union tardive entre une mère francophone et un père anglophone, souffre 
d’un syndrome de fatigue chronique qui le garde inactif une bonne partie 
de la journée. Il est suivi pour cette condition par un médecin infectiologue 
depuis une dizaine d’années, sans grand effet curatif, malgré l’administra-
tion par voie parentérale d’une médication antivirale de façon récurrente. 

En raison d’un noyau dépressif persistant qu’il n’arrive pas à élaborer 
avec la thérapeute qu’il consulte depuis quelques années, il s’adresse à la 
Clinique « pour avis » dit-il, et dans l’espoir également de relancer avec un 
nouveau thérapeute un travail psychothérapique qu’il juge stagnant « parce 
que sa thérapeute ne dit pas un mot ». Nous découvrons alors qu’il est lui-
même difficile à interrompre, parlant sans discontinuer de son histoire 
infantile douloureuse, d’une voix si basse qu’il en est presque inaudible, et 
ne laissant aux deux analystes consultants aucune place pour intervenir. Il 
nous transmet la sensation qu’il est une sorte de dompteur de lions, que 
ma collègue et moi sommes alors pour lui. Orientation sexuelle mal définie 
nous dira-t-il, lien au père difficile depuis sa prime enfance, mais « brisé » 
vers l’âge de 12 ans parce que le jeune adolescent lisait « de mauvais livres ». 

Un peu paranoïde, il nous demande pourquoi nous souhaitons noter 
son adresse postale et tient à s’assurer qu’il n’est pas filmé durant le pro-
cessus de consultation. Malgré sa tristesse mélancolique très palpable, et sa 
sexualité trouble, le mécanisme de défense massive que constitue son côté 
très contrôlant inquiète ma collègue. Nous jugeons tous deux qu’il s’agit 
d’un cas de traumatisme originaire lourd – « enfant mal accueilli » de par 
les absences précoces puis de la très grave maladie de la mère, menant peut-
être un combat silencieux contre une envie de mourir (Ferenczi, 1929, 
p. 78-79) 4 – et nous sommes hésitants sur l’indication de traitement. Après 
discussion en séminaire élargi avec l’ensemble de l’équipe clinique, et grâce 
au relatif écart dans l’écoute contre-transférentielle prêtée à ce patient par 
les deux analystes consultants, il est décidé de lui offrir un traitement en 
face à face, une fois par semaine au début, avec un thérapeute masculin et 
bilingue, moi-même en l’occurrence, ce que le patient acceptera de manière 
ambivalente. 

La thérapie, ardue, avec ce patient inaudible et souvent trop « épuisé » 
pour se rendre à ses séances, finit quand même par faire sens petit à petit. À 
mesure qu’il élabore timidement la relation à un père gardé à distance depuis 
toujours « parce qu’il ne (le) comprenait pas », le patient prend conscience 
d’une homosexualité passive qui l’angoisse beaucoup et dont il se défend 
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dans le transfert avec moi. Demeure en même temps non abordée la ques-
tion centrale à mes yeux de l’identification massive à la mère. Celle-ci pour-
tant est omniprésente : silencieusement en séance par le choix de la langue 
parlée et par le symptôme de fatigue chronique ; et, hors séance, dans un 
transfert latéralisé en direction de la Clinique dont il contacte la directrice 
à plusieurs reprises, soit pour lui demander des conseils sur comment faire 
pour devenir psychanalyste ; soit, pour s’assurer que ses craintes – non fon-
dées et à caractère vaguement paranoïde – de perdre le soutien financier qui 
lui est offert pour son traitement ne se matérialisent pas. 

Durant des séances de supervision de groupe, j’apprendrai que lors de 
ces contacts téléphoniques, et sans le demander formellement, il indique de 
façon implicite le fantasme de continuer la thérapie avec la personne de la 
directrice de la CPM, qu’il semble idéaliser d’emblée (il ne l’a jamais ren-
contrée), alors qu’il a tendance à me considérer avec un certain mépris dans 
le transfert. 

Je pense reconnaitre dans ce double mouvement transférentiel clivé, 
entre dévalorisation manifeste de l’objet paternel et idéalisation apparente 
de l’objet maternel, l’un qui m’est adressé en face à face, et l’autre qui s’ex-
prime latéralement et qui prend appui sur l’instance tierce de la Clinique, la 
réédition inconsciente d’un noyau crucial du scénario infantile du patient. 
Lorsque je l’aurai informé de ma désaffiliation de la CPM, et que je lui offri-
rai de continuer le processus avec lui aux mêmes conditions matérielles que 
celles qui prévalaient jusque-là, il décidera abruptement de ne pas pour-
suivre le traitement, sans qu’il soit possible de lui offrir un espace-temps 
minimum pour élaborer le mouvement d’angoisse qui suscitait chez lui son 
impulsion de rupture. 

En rétrospective, je suis convaincu aujourd’hui qu’un premier travail 
essentiel concernant la figure du père dans son versant homo-érotique 
n’avait été possible que parce qu’un transfert maternel massif avait été 
défléchi sur la figure institutionnelle de la CPM projetée dans ce cas sur la 
figure de sa directrice. Cette part de transfert qui n’avait pu être analysée 
portant elle-même, toutefois, la part sombre et négative d’une mère malade 
et abandonnique.

*

La traversée des entretiens préliminaires avec les patients difficiles est 
un parcours miné. L’analyste l’aborde avec les outils à sa disposition que 
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sont ses connaissances théoriques, son expérience clinique, mais surtout 
son désir-d’analyste et sa croyance convaincue en l’existence de l’incons-
cient. Pour sa part, le patient sera dans une disposition psychothérapique 
plus favorable lorsqu’il ressent en lui « l’attente croyante et pleine d’espoir » 
envers son « médecin », cette « force agissante » dans le processus de guéri-
son, ainsi que l’écrit Freud dans un texte datant de 1890 (p. 162) 5. 

Toutefois, lorsque les premiers entretiens sont vécus par le patient 
comme une plongée de soi devant l’autre, massive, soudaine, impulsée du 
dedans, il incombe à l’analyste de penser cette plongée comme un mou-
vement de bascule, à l’image, dirait Pascal Quignard (2013, p.  42), dans 
l’expérience de la naissance du « corps qui tombe sur la terre neuve ». Une 
« opération » physico-psychique imprimant chez le patient un mouvement 
pré-transférentiel énigmatique très condensé, voire inaudible, qui, du côté 
de l’analyste est davantage à ressentir qu’à comprendre. L’analyste doit dans 
de tels cas pouvoir, le premier, faire acte de croyance que du transfert a lieu, 
qu’il est là en puissance et prêt à se manifester, et doit s’ancrer, au moins 
temporairement, au matériel associatif que la rencontre génère en lui 6.

Nous nous appuierons à ce propos sur la distinction « subtile » et pré-
cieuse que Catherine Chabert (2015, p.  18) introduit entre conviction et 
croyance. La conviction en analyse est le résultat, précise-t-elle, d’un long 
travail « produit ou effet » de la perlaboration. « Elle est le fruit de ce qui se 
construit dans le transfert 7 », et se forge chez l’analyste par l’expérience des 
transferts répétés au fil du temps 8.. Par opposition, l’immédiateté d’adhé-
sion que signe le mouvement de croyance « relèverait d’opérations plus mas-
sives, plus instantanées, davantage prises dans “l’affect et l’éprouvé suscités par 
l’objet auquel [la croyance] s’attache”, susceptible qu’est celle-ci “de rejaillir 
[…] aux premiers moments de la rencontre avec un patient [… concernant] 
alors davantage l’essentiel moteur de la cure, c’est-à-dire le transfert, dont 
on ne peut jamais dire qu’il n’a pas lieu, même s’il reste sans effets, même et 
surtout s’il n’est ni reconnaissable, ni identifiable” (nous soulignons).

Vers la fin de son article « Le credo du psychanalyste 9 » Green (1978) 
situe les fondements de la croyance en soi et en l’autre dans le rapport mère-
enfant, en particulier au moment de l’échange de sourires qui permet à 
l’enfant de croire en la possibilité d’une réalisation de désir. À Winnicott 
qui disait que l’enfant se voit dans le regard de la mère, Green ajoute donc 
l’importance pour celui-ci de se voir « dans son sourire » (Green, 1978).

En ce sens, et de manière analogique, je soutiendrais que ce qui se joue 
lors des premiers entretiens fait écho aux premières rencontres mère-enfant 
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lors de la genèse de la « con-fiance » mutuelle, en particulier dans la percep-
tion de regards échangés avec l’objet dans lequel l’enfant se voit sous valence 
de plaisir partagé.

Et plus particulièrement, lors de la rencontre initiale avec des patients très 
fragiles, se trouve réactivé chez le thérapeute en réponse à la souffrance de 
l’autre, dans la proximité des corps en présence mutuellement perçus, res-
sentis, éprouvés, le complexe d’accueil d’un maternel primaire, ou encore 
le programme inscrit au cœur de l’humain visant à secourir et à empêcher 
l’anéantissement : l’analyste occupant par son écoute la place du Nebenmensch 
– l’autre secourable, ce que fut sans conteste, dans la rencontre psychanalytique 
fondatrice, Fliess pour Freud, « l’être-humain-proche, le témoin, le voisin ».

Louis Pinard 
louis.pinard@mcgill.ca
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