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Papillome ou Tubuca,
des tricots uniques

du ça ?

Luminitza Claudepierre Tigirlas

Quelques créations-interprétations de deux cures ouvrent à la pro-
blématique d’un certain truchement des jaillissements translinguis-
tiques via un trait qui signe le retour des traumatismes refoulés.
De quelle manière les traces incestueuses de l’Idéal du moi, rendent-
elles perméables les frontières linguistiques pour telle femme qui
demande en rêve une boisson inédite que son inconscient nomme
Tubuca ? Ou pour tel homme qui retrouve son souffle à travers l’ana-
lyse de son lapsus Papillome ? Les formations de l’inconscient de ces
deux analysants dévoilent leur rapport au trait unaire prélevé sur la
langue. Ce trait identificatoire est la seule commémoration qui reste
de la conjonction entre la langue maternelle et l’inconscient où le
signifiant ne demande qu’à venir contaminer le savoir insu avec
lequel se débat le sujet… Les vocables de l’Autre qui donnent consis-
tance à l’aire des sensations pulsionnelles de l’infans retrouvent leur
sonorité dans le transfert. La coupure subjective, que l’acte analytique
introduit dans la jouissance de la lalangue, atteint la lutte à mort du
signifiant et dénoue la perspective d’assimiler l’Idéal du moi à un trait
de fiction.

au souffle de ma mère 
qui avait le goût du bien-dire

Telle que je l’appréhende de mon exil, la Bucovina de Paul Celan, m’ap-
paraît encore plus proche de ma Moldova, dans la succulence de leurs

polyphonies linguistiques, à tel point que j’ai pris goût à me présenter aux
étrangers comme venant d’un pays voisin du lieu de naissance du poète.
Outre l’aire géopolitique et lexicologique commune, je retrouve un intime
« chez moi » dans ses vers, dont ceux-ci :

… le pays-des-trois-ans de ta mère, c’était lui,/c’est lui,/il émigre partout,

comme la langue,/rejette-la, rejette-la,/et tu l’auras de nouveau… (Celan,

2002, 143).
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Ai-je rejeté mon Roumain avec son inconscient maternel depuis que j’ai
adopté le Français comme langue principale ? Je n’étais pas sans l’avoir déjà
trahi. Selon la légende familiale, à peine sortie du babil, j’aurais exprimé le
souhait qu’on me donnât du « Russe » pour mon goûter. Avant d’être dans la
parole, j’ai dû entendre mon père en train d’inciter ma mère au « Russe ».
C’était quelque chose entre eux, un mystérieux échange de paroles en Russe.
Confondus à l’amour, les sons secrets de cette autre langue m’apparaissaient
fantasmatiquement comme des mets défendus. Je n’ai fait qu’ingurgiter gou-
lûment ces sons familiers depuis ma tendre enfance avec la hâte de découvrir
l’étrangeté du cache-cache de mes parents. Je ne soulève ici que la première
couche sensuelle de ma relation archaïque à la langue Russe. Cette appétence
s’est heurtée par la suite aux nœuds et déchirures entre mon Roumain d’ori-
gine et mon Russe tant convoité.

Hors de toute empreinte parentale, le Français venu en troisième, m’a
fait don d’une blessure narcissique. Elle marque le Réel me rappelant que le
partage d’aucune langue n’absout de la déréliction. Une telle solitude s’insi-
nue comme un autre nom de la mort en deçà des effets poétiques :

Même ma langue maternelle/Aux sons lactés – je m’en défie/Il m’est indif-

férent en quelle/Langue être incomprise et de qui ! (Tsvetaïéva, 1999, 197)

Néanmoins, je dois à l’attrait pour la singularité d’un dire autre, sous-
jacent aux mots, de m’avoir conduite vers ce qui s’authentifie en s’éclairant
du discours d’un sujet en psychanalyse. Mon désir d’analyste a puisé dans
des avancées de Freud comme celle-ci :

… on n’a pas encore assez apprécié ce caractère peut-être général de l’hal-

lucination d’être le retour d’un événement oublié des toutes premières

années, de quelque chose que l’enfant a vu ou entendu à une époque ou il

savait à peine parler. C’est ce qui s’impose maintenant à la conscience, mais

probablement de façon déformée et déplacée par l’effet des forces qui s’op-

posent à un tel retour. (Freud, 1992, 279)

Ce désir s’est aussi abreuvé de ce qui de ma demande à savourer du
« Russe », dans sa dimension identificatoire symbolique, a pu se donner à
revivre hallucinatoirement dans ma propre analyse menée, je dirais, formel-
lement en français, mais travaillant à partir de la « plurilangue » constitutive
de mon inconscient. Tout me conduisait vers une telle forme de détour dans
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un « chez moi » nommée lalangue. Cela pouvait-il être autrement depuis que
l’élaboration de Lacan envisage l’inconscient :

d’être un savoir qui s’articule de lalangue, le corps qui la parle n’y étant

noué que par le réel dont il se jouit. (Lacan, 1975, 187)

En apparence disgracié, rejeté, délaissé, mon Roumain d’héritage ne cesse
de refaire surface par tous les moyens. Toujours présent en filigrane, il sou-
tient aujourd’hui mon interrogation autour de quelques éléments de création
— interprétation de la cure d’un homme qui avait choisi de venir me voir à
Paris parce que, disait-il, « nous partagions la même langue maternelle » et
celle d’une jeune analysante, née en France de mère d’origine Roumaine et de
père Tunisien. Cette dernière ne voulait rien savoir de mon lien avec la langue
de sa mère dont elle connaissait des bribes et vers laquelle mon prénom aurait
pu l’orienter. Quant à l’homme polyglotte, il avait précisé d’entrée de jeu qu’il
estimait important pour son parcours analytique de se jeter dans les eaux
neutres du Français. Le besoin de savoir par ailleurs que son analyste avait
baigné initialement dans son Roumain natal prenait allure de bouée de sau-
vetage dans un fantasme de noyade immanente.

Le déploiement de ces cures dont j’ai modifié les éléments pour préser-
ver l’anonymat des personnes engagées a révélé d’inattendues stratifications
désirantes dans la nécessité vitale pour chacun des deux analysants de s’éloi-
gner de leur langue maternelle. Elle resurgira dans leur travail analytique à
travers des formations de l’inconscient et ces irruptions participeront aux
réaménagements psychiques du côté d’une assomption subjective.

1. D’une femme Tubuca
La détresse, ayant poussé celle que j’appellerai Séraphine vers l’analyse,

l’insurgeait contre son rapport lancinant à la nourriture. Ce travail tenait
pour elle à vingt-neuf ans de sa survie et il nous a été dur de nous tenir hors
des enjeux formels de sa jouissance, de rester là où par un rêve passera le
dénouement de ce qui l’emmurait subjectivement par la relation langue-
mère.

Dans son rêve, Séraphine se voyait sur un plateau de montagne pour un
concours de nombrils. Un jury se trouve au pied du pic. Les hommes qui
composent le dit-jury regardent avec des longues-vues les parties découvertes
des participantes. Une sorte de carafe parlante propose à la jeune femme d’ab-
sorber quelque chose pour que l’arrondi du ventre mette son nombril bien
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en évidence. La rêveuse allait s’y prêter et demanda à boire de la Tubuca. La
réponse est sans appel : « on n’en fait plus ! ». Cela coupe le rêve.

L’équivoque du mot « plateau » est saisie illico par l’analysante, qu’elle
associe à un plateau bordé de mets et elle y est présentée afin d’être croquée.
Le nom de la boisson devient le signifiant que son inconscient a créé et
Séraphine (sera fine) erre autour de ce « Tubuca » mystérieux afin de le déchif-
frer. Elle le répète, le chantonne, en fait des syllabes « tu-bu-ca » et associe
d’abord le « tu » au pronom personnel deuxième personne qui rapidement lui
apparaît lié avec BUCArest, la ville natale de sa mère.

Ensuite le « tu » lui semble provenir de Tunis, la ville de naissance de son
père et les syllabes « bu-ca » ne cessent de faire corps avec le « reste » du mot-
nom Bucarest comme signifiant de la mère. L’analysante ne se sent pas satis-
faite, elle continue à explorer avec fébrilité autour de son « bu-ca ». Elle craint
ne pas savoir pourquoi une telle « créature » langagière comme « buca » lui est
familière et écœurante par-dessus tout. Cela lui rappelle quelque chose…,
peut-être en lien avec un plat de chez sa mère… Elle s’écrie d’une voix vacil-
lante « Un plat de chez elle, qui n’est pas de chez moi, je ne suis ni Tunisienne
ni Roumaine – ni musulmane ni orthodoxe –, je ne parle ni l’arabe, ni le rou-
main… que me reste-t-il ? Un beau nombril ? »

À ce moment, il me vient d’introduire la scansion suivante : « Le reste est
postérieur. »

L’équivoque du mot « postérieur » s’avérera opérante. Dans la séance sui-
vante — nouvelle tentative de déguster du même « buca », fragment de mix-
tion sonore si étrange pour elle. Sauf que là, Séraphine annonce un
changement de registre en affirmant : « j’ai déjà entendu un mot pareil… ».
Par sa valeur d’interprétation, l’équivoque a rencontré l’inconscient de l’ana-
lysante et lui a permis le choix du « derrière » parmi les connotations possi-
bles. Il a coupé la chaîne des signifiants et cette fois l’image du nombril du
rêve est décrite comme subversive ayant à dissimuler le postérieur — cul. Des
précisions se sont suivies en avalanche : «… « buca » venait de lui, du jeune
frère de ma mère qui en avait la pleine bouche, il me tripotait partout… il
voulait que je lui donne… ». L’analysante pleure furieusement :… « que vou-
lait-il que je lui donne ?… je crois qu’il disait que je n’avais pas encore de
seins et qu’il voulait manger ma fesse, il répétait « buca, buca, » il mordait
mes fesses… et, et… il s’y introduisait ! Après… après il me faisait manger
quelque chose que je vomissais dès que je revoyais ma mère. »

« Tubuca » avec son effet ou valeur de nomination est ainsi traduit dans
le travail analytique par « tu n’es qu’une fesse », partie érotisée du corps à
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laquelle était réduite la fillette par son abuseur. « On n’en fait plus (de la
Tubuca – n.a.) », ce dire du rêve marquait une fin et indiquait sa trace dans
la jouissance actuelle de l’analysante. Par le symptôme « manger-vomir », elle
ne faisait que répéter, répéter à en mourir, sa réduction à une partie du corps
qui grossissant pouvait devenir appétissante, ce qu’elle ne pouvait que s’in-
ter-dire (se le dire dans l’entre-deux langues). Le rythme féroce de remplis-
sage-vidage de sa chair a pu être rompu par un travail analytique autour de
la création des bords pour les marées de l’informe (Bataille, 1970, 217).

Se retrouvant allongée hors de mon regard, Séraphine m’apprit aussitôt
que pour arriver à me parler dans cette position, elle avait dû se ressaisir d’un
jeu de son adolescence. Sans bouger, elle imaginait devant ses yeux une tranche
d’un aliment indéfinissable, un millefeuille de surcroît, qu’elle éloignait de son
champ de vision aussitôt que sa bouche esquissait un mouvement d’ouverture.
Figurait-elle ainsi une mise en extériorité de l’intime en même temps que sa
conjonction avec la Chose ? Dans une telle découpe fantasmatique de l’in-
forme et l’incessant va-vient-va hallucinatoire du désir, que peut-on entrevoir
à part l’extériorité radicale de l’objet perdu pour la jouissance ?

L’extime dont elle se jouait avec le regard faisait retour par la bouche.
D’une séance à une autre, Séraphine mordait dans des pans langagiers pleins
d’éloquence pour décrire ses débauches alimentaires. De tels passages apai-
sants par la culpabilité ont toujours alterné chez elle avec un remarquable
travail intellectuel. À l’instar de sa mère, chercheuse notoire, elle a soutenu
avec félicitations une thèse en littérature comparée. Avaler de la nourriture
s’avèrera un symptôme sustenté d’une sorte d’insatiabilité des mots. Des mots
qu’elle attendait de sa mère pour lui reconnaître le mérite d’être tout aussi
brillante qu’elle-même. Le trait de boulimie nerveuse par lequel elle s’iden-
tifie à cette mère « mangeuse de livres » risque de la tuer par la teinte mélan-
colique de ce qui se présente chez elle comme « Idéalophagie » (Nassikas,
1989, 186).

Il m’a semblé qu’un tel effet d’un conflit psychique ne pouvait donner
accès à la relation analytique que par un positionnement au plus imperson-
nel de l’analyste. Ma familiarité avec la première langue de la mère de
Séraphine n’avait pas lieu d’être introduite officiellement entre nous. Le
déroulement de la cure l’avait située néanmoins aux sources du liant trans-
férentiel constitué des traces sensorielles ponctuées par lalangue dans l’in-
conscient.

L’interprétation « le reste est postérieur » n’a fait que s’inspirer d’un ail-
leurs de mon écoute. Une sorte de reflux partiel dans mon propre magma
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des sons maternels m’a conduite, par des égouts, dirais-je, à la « buca » – façon
populaire de nommer une fesse en Roumain dont la langue littéraire utilise
pour cette partie du corps le même mot que le Français. L’idée d’un ultérieur
de subjectivité à advenir s’inscrivait dans l’équivoque avec l’incidence de la
perte contenue dans le mot « reste ». S’excluant avec véhémence de la série
des signifiants de l’Autre, série dans laquelle elle ne se reconnaît pas en tant
que Roumaine, pas plus que Tunisienne, orthodoxe ou musulmane, ni
comme locutrice d’aucune des deux langues d’origine de ses parents, l’ana-
lysante peine à se compter dans une lignée intergénérationnelle, elle se vit
comme « reste » insignifiant, déchu d’une conjonction improbable. Après sa
naissance, le couple parental n’avait pas duré et Séraphine ne faisait qu’aper-
cevoir son père sporadiquement presque chaque fois à côté d’une autre
femme.

La problématique de cette analysante nous ramène à interroger la force
constituante de l’erreur de compte probablement infiltrée déjà avec le juge-
ment d’existence et qui palpite du côté de la répétition. Les variations de sa
jouissance me paraissent tout de même subtilement enracinées dans l’iden-
tification partielle par un trait unique (Freud, 1921, 45), trait que Lacan ren-
force du nom d’« unaire originel » avec la précision suivante :

… comme tel cet unaire est étroitement accolé et coextensif à la structure

même du sujet en tant qu’il est pensé comme répétant au sens freudien.

(Lacan, 1962, 163)

Radicalement unique par ce qu’il exprime dans chaque nouveau retour
dont la répétition scande l’histoire de celui qui parle, le trait unaire, insiste de
ce fait, me semble-t-il, à prendre acte de la contingence qui se jouerait en fin
de compte dans l’identification symbolique du sujet. Autrement dit, le trait
apparu sur la scène du rêve et dans lequel le sujet s’identifie est absolument
contingent puisqu’il ne peut qu’être lié à l’histoire des parents, écrivant leur
rencontre et leur séparation, et en même temps fixant quelque chose d’une
expérience inaugurale de jouissance. Dans la formation de l’inconscient,
« tubuca », Séraphine met côte à côte un trait du père (TU) et un trait de la
mère (BUCA) et ce trait unaire composite tenterait de recomposer le UN de
son origine. Ce n’est qu’ensuite que ces traits s’accolent avec le savoir refoulé
et que, via l’interprétation, le fait d’avoir été l’objet de la jouissance de l’on-
cle revient avec le BUCA. Demandée comme une boisson, « Tubuca » n’est
pas sans évoquer l’homophonique « tu bus » qui laisserait entendre la
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jouissance refoulée que la rêveuse aurait prise dans la « consommation ». Il
faut souligner qu’en roumain BUCA entretient l’équivoque avec la racine
latine « bocca », la bouche par sa présence dans la famille de mots : îm (buca)
– croquer, îm(buca)tura – bouchée, vocables qui sustentent la répétition
symptomatique de la scène du trauma.

Une autre situation clinique me permettra de tenter un développement
autour de ce lien de contingence que j’accorderais au trait unaire, aussi rava-
geur que cela puisse paraître. Pour m’y aventurer j’aurai besoin d’indiquer
une autre des caractéristiques essentielles du trait unaire, celle :

… de combler la marque invisible que le sujet tient du signifiant, aliène ce

sujet dans l’identification première qui forme l’idéal du moi. (Lacan, 1966,

808)

Nous apercevrons cette marque invisible de paroles de l’Autre se révé-
lant à travers les manifestations de l’inconscient d’un analysant qui ne se voit
pas faire lien avec les abîmes intergénérationnelles de sa famille autrement
que par des mises en pause presque extatiques de sa respiration.

2. D’un homme Papillome
Par son refus de me parler de lui en Roumain, cet homme de quarante-

deux ans se plaça d’emblée du côté d’une impossibilité, d’après son expres-
sion, de « se mettre à poil » sur les aires de la langue première qu’il a entendue
de la bouche de sa mère. S’expliquant ainsi, il évoqua la pudeur. Et il a fallu
que ce dernier mot s’infiltre dans mon écoute rêvante par son équivalent rou-
main – « pudoare » dont une partie criait « doare », c’est-à-dire douloureux
pour que j’accepte sa demande. Son choix de passer par une langue étrangère,
qu’il parla en deuxième dès la maternelle lorsque sa famille s’était réfugiée
en France, m’est apparu ainsi comme un semblant d’artifice demandant
interprétation. Son parler sans accent dénote une intimité sans faille avec ce
qu’il décrit comme un flot d’étrangeté qui l’avait submergé autour de quatre
ans dans ses premières expériences de vie française.

S’étant présenté au téléphone comme Théo X., il me dira par la suite que
ses parents ne se sont pas trop cassé la tête pour le prénommer Théodorin,
ils n’ont fait qu’unir les prénoms de sa mère –Théodora) et de son père Dorin,
dont le prénom n’était autre que la version masculine du prénom de sa pro-
pre mère Dorina. L’analysant lui-même ne se sentait qu’égaré dans le tour-
billon d’une telle double inversion dans la transmission intergénérationnelle.
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Il se rend compte qu’il n’oserait jamais raccourcir son prénom, dire simple-
ment « je suis Théo », lorsqu’il est amené à se présenter à quelqu’un devant ses
parents. Il lie cela à sa peur de frustrer l’un ou l’autre, surtout son père dont
le prénom serait amputé dans ce cas.

Lors des entretiens préliminaires, il s’annonce comme souffrant d’un
malaise qu’il appelle de la pseudo-apnée puisque les médecins ne l’ont pas
vraiment diagnostiqué comme apnéique. Cependant, une sensation aiguë de
manque d’air l’éveille continuellement la nuit et il lui arrive de se traîner des
journées entières sous un voile alourdi de somnolence. Au fil des séances, il
me fait part d’un cauchemar le poursuivant depuis son jeune âge. Dans ces
moments angoissants, le sujet se voit chuter dans un puits avec des passages
vers d’autres creux un peu suintants mais sans pour autant qu’ils contien-
nent de l’eau.

Errant et butant sur des mots qui lui coupent assez souvent le souffle,
l’analysant vient à associer le labyrinthe souterrain du cauchemar à sa curio-
sité précoce pour l’indescriptible du sexe féminin. La forme de vases com-
municants s’apparente, dans son interprétation à un conduit excitant par ses
courbes et qui ferait lien de sa mère, spécialiste du Grec, vers ses trois sœurs
entre lesquelles il a grandi et dont l’attrait l’a rendu désespérément perdu
face aux femmes.

Ses associations le dirigent imaginairement vers l’atelier du père, là où le
garçon enflammé par l’ambiance sensuelle de la maison tendait à se réfugier
et il ne doute que ce soit un endroit guère apaisant. Auteur de peinture sur
soie, son père opérait avec de la cire, qu’il faisait chauffer au bain-marie et
qu’il étalait le long des traits esquissés préalablement. À sa façon, ce bel
homme initiait son fils à l’art. Il se plaisait surtout à lui montrer ce qu’il nom-
mait les « parties vierges » du tableau, celles qui attendaient dociles d’être
inondées de couleur.

Le détour de manière presque hallucinatoire par les « vapeurs » du métier
du père et ses explications ouvre la voi(x)e de l’analysant qui se décide en ce
moment de la cure à dévoiler ses pratiques quotidiennes qui consistent à
s’isoler rituellement, soir après soir, pour se masturber en fumant du canna-
bis. L’ennui est que ces séances de plaisir solitaire lui suffisent comme activité
sexuelle et cela n’est pas sans faire fantasmer sa femme autour d’une autre
qui le satisferait ailleurs. Il rectifie l’ordre de ses actions situant la fumée
comme prétexte initial de détente à laquelle est venue s’ajouter l’activité mas-
turbatoire. « C’est un geste presque frénétique qui contraste avec l’apaise-
ment que je recherche dans mon explication raisonnable », constate-t-il.
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Quelle est la place pour un tel scénario dans son économie psychique ?
Parlant, il en vient aux nuits où des angoisses l’assaillent : une présence, une
ombre s’approche du lit et se penche au-dessus du dormeur. Après un fort
silence, l’analysant baragouine qu’il lui semble avoir vu pour de vrai une telle
apparition. « Ça doit être très, très ancien, une ombre pareille bougeait au-
dessus de ma mère. Le mouvement de cette ombre se posait sur elle, elle res-
tait agrippée à son corps, puis elle revenait en état de lévitation et c’était
comme un… « papi… un « papillome »… que dis-je ? » Comme éveillé par
l’étrangeté du mot, il se corrige d’un trait : « papillon », je voulais dire
« papillon » bien sûr.

La piste interprétative que je lui propose part de la création de son
inconscient à l’inverse pour interroger un autre registre, c’est-à-dire :
« homme… pas… pion » ?

L’analysant revient à la séance suivante sur sa sensation de menace noc-
turne. Cette fois-ci elle s’agrège à une sorte d’enveloppement mortel et
ramène sur la scène le souvenir du grand-père paternel décédé lors de l’ins-
tallation précipitée de la famille en France. Muré dans un « pas de retour pos-
sible », le père de l’analysant, fils unique, avait pris une décision assez rare à
l’époque de faire incinérer son père et de faire parvenir ses cendres par avion
dans le pays d’accueil. Un moment où ils étaient restés seuls entre enfants, la
sœur aînée a recouru à un mélange de français-anglais, ses nouvelles langues
en cours d’apprentissage en désignant de « papi home » l’urne funéraire gar-
dée dans la chambre des parents. Le petit garçon qui venait juste de savoir ce
que voulait dire « papa » en français se sentit embrouillé. Il a cru que le syn-
tagme « papi home » de sa soeur indiquait la maison dernière de leur père,
signalant en fait la mort de leur propre père.

Il est demeuré coincé quarante ans dans cette confusion inconsciente sur
la mort que des langues différentes ont introduite dans son esprit. Une
méprise qui a plané toujours dans son espace psychique s’exprimant par le
symptôme pseudo apnéique ou étant mis en scène dans ses séances d’auto-
érotisme assorties (ou camouflées ?) par la fumée de l’herbe dont il préfère
l’appellation féminisante de marijuana.

Le travail analytique lui a permis de reconnaître dans le fourvoiement
des expressions de son angoisse le souhait fantasmatique que son père soit
dans l’urne mortuaire et que lui, le petit garçon, soit l’homme important (pas
pion) qui papillonnerait le corps de la mère. La figuration de ce désir incons-
cient se devait d’être obtenue aux prix de ses interminables chutes de respi-
ration. Le signifiant « apnéique » de cette séquence punitive ne pouvait qu’être
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précédé par un dédoublement de satisfaction dans ce qu’elle est représentée
par l’onanisme et le joint. Il lui paraissait comme impérieux de vérifier d’une
main le dit « papillome » – le mamelon maternel de son plaisir perdu qu’il
situe de manière hallucinatoire au bout de son pénis. Cela ne peut se faire
sans que l’autre main tendue à la bouche le fasse infiltrer insidieusement par
des vagues de fumée et le gonfler jusqu’à lui donner une certaine consistance.
La répétition de cette phase du circuit pulsionnel traduirait la forme réflexive
du désir de se faire pénétrer du sentiment de danger et d’une même lancée se
faire happer par le père.

Situant l’appropriation d’un projet identificatoire dans une temporalité,
Piera Aulagnier le pose comme préalable au fait que le sujet devra assumer un
savoir sur sa mort. Selon elle :

Castration et identification sont les deux faces d’une même unité, une fois

le Je advenu, l’angoisse resurgira chaque fois que les repères identificatoires

risquent de vaciller. (Aulagnier, 1975, 199)

Dans la suite de la trajectoire interprétative de son fantasme, l’analysant
s’était saisi d’un signifiant nouveau : « couche ». Il l’entendait comme une
injonction venant de la bouche de son analyste dans un rêve transférentiel. Il
le vivait comme un doux rapprochement entre nous, plus subtil, disait-il, que
de coucher ensemble, mais tout de même il a rêvé que j’avais prononcé
« couche » à son intention et il s’obstinait à en résoudre l’énigme. Rien de ce
qu’il proposait comme interprétation ne le satisfaisait pleinement. Sa scène
psychique a subi le déroulement des maintes associations autour de pulsions
« psychosexualisées » (Rolland, 2006, 77), telles que : couche mouillée ; couche
ton bébé – arrête de bander ; couche-toi sur une autre oreille – n’y rêve même
pas… En ce temps, l’analysant disait avoir mal au dos à supporter la posi-
tion allongée dans laquelle il se tenait deux fois par semaine depuis plus de
deux ans.

« Ce n’est pas la colonne… », lui ai dis-je fermement.
Mon intervention a eu comme effet de brider sa jouissance. La scansion

le plongea dans un silence paisible qu’il allait rompre précipitamment d’un
« oui » radieux : « Oui, c’est la « colonne ! « La colonne infinie » que vous avez
accrochée au mur entre nous, juste dans l’espace entre le divan et votre fau-
teuil ! C’est ça, dans mon rêve, j’ai dû vous entendre me dire : Brancousi…

(Je précise que l’analysant prononça le nom du grand artiste en Roumain,
dont la transcription phonétique pour une oreille étrangère serait : Brancou(ch)i.
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« Et moi, poursuivit-il, je n’en ai tirée que « ma… couch(e) » de la fin. Ah,
vous allez me dire que j’ai suivi une trace de mon désir inconscient. Je me
rends compte que, quoi que ma raison ait voulu échafauder entre nous, je
n’arrête pas de vous parler et de vous entendre par le biais du Roumain ».

Je relève l’équivoque par : « Votre couche de quoi ? »
Dans cette orbite nouvelle du signifiant « couche » comme sienne, l’ana-

lysant retrouvera la part manquante de sa construction. Il se retrouvera l’en-
fant qui aura pénétré dans l’atelier de son père à un moment où celui-ci s’était
assoupi. Il se reverra en train d’étaler une couche fine de rouge sur le panneau
en cours et d’être surpris par la joie à l’instant où il n’avait plus peur de son
incursion sur le terrain du père. L’allégresse venait-elle du plaisir de peindre
pour de vrai ou d’avoir entendu la voix de sa mère : « Que ton père va être
content de ton aide ! Quand il découvrira ton si beau trait de pinceau, il vou-
dra sûrement te faire inscrire aux Beaux-Arts… »

Le réveil du père n’a pas été aussi enthousiaste et le petit garçon a dû
apprendre que « faire sa couche », même de peinture, à la place de celle du
père est un plaisir qui se paye.

3. Le hors idéal d’un dire dans l’Autre
La mise en écriture de ces deux parcours analytiques me donne le sen-

timent que ces situations cliniques sont proches du fait même de leur dif-
férence. Le lien se fait autour d’un désir inconscient pour ces personnes de
se défaire de leur marque identifiante. J’avancerais, qu’ils rejoignent un
cas général : l’embarras du névrosé avec son nom propre, embarras accru
ici par l’ambiguïté à l’endroit de la langue qui l’a nommé d’abord. Ceci
est soutenu par le joint entre le symptôme et les traits prélevés dans la
langue refusée ou oubliée. Cette conjonction insiste, nous l’avons consta-
tée cliniquement, jusqu’à receler quelque chose du réel du sujet via sa
jouissance.

À leur manière, chacun de ces analysants a essayé de balayer ses sensa-
tions pulsionnelles et, avec elles, sa dette de reconnaissance par laquelle passe
toute appropriation de la langue maternelle toujours en quelque sorte étran-
gère du fait qu’elle vient de l’Autre.

Un tel dénouement est-il possible lorsque la scène du corps accepte le
vide où l’Autre de la jouissance perdue s’exprime par des phonèmes errants
venant d’au moins deux langues différentes ? Ces vocables phonématiques
de l’Autre se reconnecteraient-ils autrement que par le symptôme et par la
tendance à faire repousser les germes de la satisfaction première ?
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À s’intéresser aux « condensations créatrices de plaisir », Freud sera
amené à situer la source de l’inconscient dans l’infantile. Il dit précisément :

… les processus de pensée inconscients ne sont rien d’autre que ceux qui se

trouvent mis en place dans la prime enfance, à l’exclusion de tout autre.

(Freud, 1905/1988, 306)

La femme Tubuca et l’homme Papillome, souffraient-ils à l’entrée en ana-
lyse à cause « des forces morcelantes et falsificatrices » travaillant au bénéfice
des besoins narcissiques de la mère et débordant sur les activités psychiques
qui unifient et organisent ? Les éléments de leur cure donnent à le croire.
Selon Michel de M’Uzan, qui insiste sur l’impact des ambitions phalliques
maternelles, l’enfant en quête de son amour fera un cheminement double-
ment faussé, car :

d’un côté, l’Idéal du Moi qu’il continue de construire l’éloigne de plus en

plus de ses aspirations narcissiques personnelles et de l’autre, l’imprégna-

tion incestueuse de son Idéal du Moi risque toujours d’être démasquée par

le Surmoi. L’exigence de perfection devient donc de plus en plus contrai-

gnante… (M’Uzan, 1994, 135)

Ma clinique me met en accord avec cet auteur sur ce qui m’apparaît être
comme un désastre subjectif que de suivre une course perpétuelle à l’idéal.
Mais dès lors que Michel de M’Uzan décrit l’Idéal du Moi comme « fait
d’identifications contradictoires et trompeuses », j’entends qu’il s’agirait dans
ces cas plutôt du moi idéal qui n’a fait que rater sa première identification aux
insignes du père.

Souvenons-nous du raisonnement freudien selon lequel le refoulement
est conditionné par la formation de l’idéal. Freud souligne par la suite la téna-
cité avec laquelle l’homme ne veut pas se passer de « la perfection narcissique
de son enfance ». Il nous donne la mesure d’un tel processus, indiquant la
dureté du renoncement liée à la libido. Ce sacrifice pousse l’homme à tenter
de retrouver la satisfaction dont il a joui autrefois sous une nouvelle forme.

Ce qu’il projette devant lui comme son idéal est le substitut du narcissisme

perdu de son enfance ; en ce temps-là, il était lui-même son propre idéal.

(Freud, 1914/1985, 98)
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La tâche de veiller sur la capacité narcissisante du Moi dans sa confron-
tation incessante à l’idéal reviendra au Surmoi. L’arène de rudes tournois psy-
chiques s’avère être l’espace du ça. Suzanne Ginestet-Delbreil repère un ça
proche du Grand Autre en tant que lieu des traces sur le corps qui forment
un savoir insu. Ce savoir est à restituer au sujet dans le transfert et ceci par une
mise en tension propice à l’enchaînement des signifiants.

Le ça, lieu de passions, d’inscription des représentants pulsionnels, incons-

cients mais pas au sens du refoulé, cette part du Moi où le sujet doit adve-

nir, est aussi lieu d’accueil de l’Idéal du Moi. (Ginestet-Delbreil, 2006, 180)

La pertinence de cette lecture débouche entre autres sur la fonction de la
sublimation articulée à la voracité de l’Autre maternel qui menacerait d’en-
gloutir le sujet. Il s’agirait d’un moyen de suppléer à la fonction paternelle par
une mise en série des signifiants tels que devoir – dévotion – dévoration. Une
telle suppléance réorienterait l’objet de la pulsion orale par l’introduction de
la voix de l’idéal de l’amour inconditionnel :

Tu ne me dois rien d’où je te dévore. (Lacan, 1969, 363)

L’Autre est institué ainsi comme une instance symbolique par laquelle
l’Imaginaire du sujet est régulé à travers les inflexions de la voix. L’assomption
en analyse de son discours inconscient engage le sujet à une coupure d’avec
les illusions de l’Idéal du Moi et ses identifications aliénantes dans la jouis-
sance.

Dans le trajet analytique de construction du fantasme, le trait unaire sur-
git comme faisant lien de contingence dans les représentations inconscientes
du sujet. Pourquoi cette marque de l’identification symbolique ne signerait-
elle pas toujours un lien de connivence pour le même être parlant ?

Je me demande si la coupure, incontournable lors de la traversée du fan-
tasme, serait tellement différente dans les situations d’enchevêtrement de
plus d’une langue dans l’inconscient de l’analysant ou de l’analyste, ou des
deux participants au dispositif analytique. Dans la mesure où, loin d’aspirer
à un idéal de partage d’une langue maternelle commune entre les protago-
nistes, l’expérience de l’analyse est toujours singulière, je dirais que nous
aurons autant de situations cliniques que de rencontres dans le transfert où
ça parle. Lalangue y est forcément convoquée du fait de l’intrication pul-
sionnelle de l’amour et de la mort du névrosé et cela arrive lorsqu’il y a du
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psychanalyste et ça tricote de nouvelles connexions signifiantes en parlant de
ce qu’on ne sait pas. Dans notre pratique du bord, l’équivoque de l’interpré-
tation pourrait y amener du sujet par le bout de la langue.

Luminitza Claudepierre Tigirlas
20, impasse Beauvallon

69800 Saint Priest
France

lumimolda@yahoo.fr
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