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L’errance d’Œdipe
aujourd’hui

Gilles Chagnon

Dans la clinique psychiatrique contemporaine, à l’ère du DSM IV et des guides
de pratique, la référence à l’Œdipe et à l’étiologie psycho-sexuelle des symp-
tômes névrotiques a été complètement abandonnée. Plusieurs courants psy-
chanalytiques ont aussi perdu le tranchant de cette articulation centrale,
essentielle à la démarcation entre névrose et psychose. À partir d’une relecture
d’Œdipe à Colone, l’auteur tente ici un parallèle entre le destin malheureux des
fils d’Œdipe dans la tragédie, Étéocle et Polynice, et celui de deux héritiers de
Freud, Lacan et Reich, qui ont tous deux placé le sexuel au cœur de la science
psychanalytique. Lacan a cerné le sexuel comme vecteur d’inscription du réel
dans le processus de structuration symbolique du sujet ; il fut « excommunié »
et encore maintenant sa contribution demeure largement incomprise et mécon-
nue. Reich a prétendu que la résolution des symptômes névrotiques devait pas-
ser par le travail sur la cuirasse corporelle et même conduire à une révolution
sexuelle ; il fut exclu par Freud lui-même puis est mort dans une prison améri-
caine. N’est-il pas des plus actuels de revenir aujourd’hui sur leur contribution ?

Le chœur : Œdipe est donc mort ?
Antigone : Oui mort, de la mort la plus belle. Contre
lui ne s’est point dressée la fureur d’Arès ou des
vagues : le seuil mystérieux devant lui s’est ouvert ;
l’ombre sur lui s’est refermée.

Sophocle, Œdipe à Colone

La guerre, une fois passée, laisse parfois dans l’histoire des cicatrices indélébiles,
voire même des trous, de sorte qu’on se hâte de reconstruire par-dessus, puisqu’il

faut bien fuir l’horrible et faire avec la vie qui continue. La guerre que j’évoque ici
pour ouvrir mon propos est survenue il n’y a pas si longtemps, dans les années
soixante-dix, et a trouvé son issue en 1980 ; on a bien vite oublié qu’elle avait eu lieu,
bien qu’on puisse dire avec un recul de trois décennies qu’elle a réorienté l’histoire
et introduit des lignes frontalières qui ne cessent de s’accentuer. La guerre dont il
s’agit ici était de nature bien particulière puisqu’elle avait pour objet un concept,
celui de névrose. Elle a eu lieu lors du travail d’élaboration du DSM III, de sorte que
dans l’édition finale du manuel le terme de névrose fut écarté.

Si on trouve que la référence faite ici à la guerre ne vise qu’à dramatiser mon
propos, sans doute suffit-il d’ouvrir le DSM III et d’en lire l’introduction pour s’aper-
cevoir que les expressions utilisées rappellent en effet celles d’un état-major mili-
taire. On y parle de « task force », d’une armada de comités et de sous-comités chargés
d’étudier les opérations en vue d’une application sur le terrain, et lorsqu’il s’est agi
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d’expliquer l’éviction comme telle de la catégorie diagnostique des névroses, de la
grande « inquiétude de nombre de cliniciens. »

Cette éviction nous est d’ailleurs racontée en détail dans l’introduction du
DSM III. Elle repose essentiellement sur le fait que le terme de « névrose » depuis
Freud recouvre un processus de formation du symptôme, soit en d’autres termes un
processus étiologique, avec lequel du reste nous sommes familiers en psychanalyse,
le symptôme étant considéré comme l’échec du processus de refoulement et comme
le représentant du refoulé. Or c’est précisément ce lien entre névrose et processus
étiologique qui fut l’objet de la guerre, le DSM III se voulant « a-théorique. »

Il y aurait beaucoup à dire sur cette notion d’une nomenclature clinique repo-
sant sur la prémisse d’un a-théorisme. Cette volonté a-théorique est donc intervenue
pour la première fois au cours de l’élaboration de la troisième version du DSM, pour
décourager, à un niveau plus élevé de considérations, les protestations ou les révoltes
que ne manqueraient pas d’émettre nombre de cliniciens récalcitrants. Voici deux
extraits de l’introduction du DSM III : « Freud a utilisé le terme de névrose à la fois
pour décrire et pour indiquer le processus étiologique (conflit inconscient provoquant
une angoisse et conduisant à l’usage inadapté de mécanismes de défense, d’où
découle une formation symptomatique) […] Bien que de nombreux cliniciens orien-
tés vers la psychodynamique croient que le processus névrotique joue toujours un
rôle capital dans le développement des névroses, il existe d’autres théories sur le
mécanisme du développement de ces troubles. Certains modèles biologiques,
 cognitifs, comportementaux et d’apprentissage social essaient par exemple d’expli-
quer le développement des divers troubles névrotiques. » Et cet autre extrait :
«Cependant, pour presque tous les troubles mentaux décrits dans le DSM III, l’étio-
logie est inconnue. […] L’approche a-théorique adoptée se justifie en premier lieu par
le fait que l’inclusion de théories étiologiques constituerait un obstacle à l’utilisation
du manuel par les cliniciens d’orientations théoriques différentes. »

Devant la tête de Méduse étiologique, on se replie donc sur une position  a-
théorique, purement descriptive. Mais une phénoménologie pure, dénuée de toute pré-
misse conceptuelle ou idéologique, cela peut-il exister ? Comment une démarche
nosographique pourrait-elle être exempte de l’histoire et de l’épistémologie qui l’ont
engendrée ? Pourquoi, s’agissant des névroses, l’étiologie est-elle devenue si suspecte ?
Cette apparente position de neutralité quant à l’étiologie n’a-t-elle pas eu pour but,
précisément, de remettre dans l’ombre un concept, et au-delà d’un concept, toute
une dimension intra-psychique ?

On mesure sans doute bien, après trente ans d’après-coup, tout ce qui s’est ins-
crit sous le concept laissé vacant de névrose. Dans la nosographie actuelle, celle du
DSM IV, on ne parle plus maintenant que de trouble ou de désordre. Les psycho-
névroses classiques ont été diluées sous la rubrique des troubles anxieux. L’épineuse
question de la formation du symptôme est commodément résumée sous le terme
d’une étiologie multifactorielle, qui inclut les possibilités génétiques, biologiques,
cognitives et celles qu’on appelle maintenant du terme psychodynamique, qui fait
moins peur. Le divorce entre la psychiatrie et la psychanalyse, dont on entendait bien
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l’annonce dans l’introduction du DSM III, est maintenant chose faite. Les « noces
morganatiques entre la psychiatrie et la psychanalyse », ainsi que les avait cynique-
ment désignées François Péraldi, sont donc dissoutes.

Pour s’en convaincre, il suffit d’ouvrir n’importe quelle revue de psychiatrie nord-
américaine, ou de consulter les guides de pratique qui structurent maintenant la cli-
nique psychiatrique. Par exemple, quand on parle dorénavant de l’abc du trouble
obsessif-compulsif, après en avoir décrit les manifestations, on parle des traitements
de choix qui sont pharmacologiques et d’ordre cognitivo-comportemental. Exit : la
signification du symptôme, son histoire, son langage. Exit aussi : le refoulement, la
notion de conflictualité intra-psychique. Exit, surtout, et c’est peut-être le plus grave :
la notion de structure psychique. Tout se passe comme si la psychanalyse, dans son
vaste effort de traduction du langage du symptôme, n’était jamais passée par là.

Qu’on comprenne bien ce que je cherche à introduire : je ne postule pas que l’ex-
clusion des névroses comme unité catégorielle du DSM III est en soi responsable de
la désaffection du sexuel dans la causalité psychique. Je crois plutôt que cette exclu-
sion du concept de névrose ne fut qu’un des moments particulièrement visibles par
quoi se manifestait une volonté de recouvrement de la causalité sexuelle du symptôme.
Une volonté qui n’a cessé d’accompagner d’ailleurs tous les efforts d’élucidation de la
psychanalyse depuis ses débuts. Comme si l’étiologie psycho-sexuelle des névroses
était toujours aussi fraîchement scandaleuse que lorsque Freud l’a théorisée pour la
première fois. Comme le rappelle Claude Lévesque entre deux tirets au début de son
essai : « – les résistances à la psychanalyse sont, encore aujourd’hui, pratiquement
insurmontables – » (Lévesque, 2002).

Si j’ai fait ce long préambule, c’est qu’il m’apparaît plus que jamais important de
situer cet « aujourd’hui » dans lequel continue, bon gré, mal gré, de se déployer la
psychanalyse. Un aujourd’hui où par ailleurs les neuro-sciences offrent des pistes de
visualisation nouvelle des processus chimiques intra-cérébraux et des solutions phar-
macologiques qui n’existaient pas du temps de Freud ni du premier Lacan, avenues
pharmacologiques qui doivent en effet nous amener à reconsidérer la place de la
souffrance dans le processus de mutation psychique. Un aujourd’hui où certes les
interdits se formulent différemment du temps de Freud, puisqu’en même temps
qu’on excluait les névroses comme catégorie diagnostique, on faisait également, dans
cette même troisième version du DSM, sortir l’homosexualité du champ de la patho-
logie. Légitimation des différentes orientations sexuelles ; décloisonnement des rôles
masculins et féminins, maternels et paternels, dans l’espace du travail et de la domes-
ticité ; nouvelles techniques de reproduction qui peuvent rendre obsolètes le recours
au coït comme condition de la procréation et faire de la conception d’enfants un
produit au même titre que les autres dans la circulation du marché mondial ; proli-
fération de la sexualité cybernétique étalant d’un clic de souris les pratiques les plus
crues, l’arrière-fond historique et social dans lequel se déploient aujourd’hui l’aven-
ture subjective et la genèse du sujet semble si différent de celui qui avait cours du
temps de Freud qu’on peut se demander si l’enjeu œdipien garde toujours sa perti-
nence. Et si oui, comment le réactualiser dans la théorie, dans la cure ?
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*

Revenons d’abord au fondement mythique sur lequel s’est édifiée la théorisation
du complexe d’Œdipe. Est-ce un hasard si Freud recourt au mythe quand il veut fon-
der conceptuellement ce qui pour chacun constitue ce qui l’articule à son origine de
même qu’à son destin ? Le désir est emporté là où le conduit la répétition, cela depuis
une origine sensible qui a bien dû être raturée pour que puisse s’édifier le « parlêtre »,
selon le très beau vocable lacanien.

Suivons Œdipe après la révélation de ses origines, après qu’il se soit crevé les
yeux, mutilé de son propre regard ; suivons-le en exil hors des murs de la cité de
Thèbes, d’où il fut chassé par ses fils. Interrogeons cette fois Œdipe à Colone plutôt
qu’Œdipe Roi. Interrogeons l’Œdipe mendiant qui erre sur le chemin plutôt que celui
triomphant qui résout les énigmes, lui donnant droit à la reine.

Aveugle, banni, sans abri, dans une mendicité vagabonde, Œdipe erre donc sur
les routes de l’exil. C’est ainsi en effet qu’on le retrouve, au début d’Œdipe à Colone,
aux bras de sa fidèle Antigone, juste avant qu’il achève définitivement son parcours,
non sans avoir préalablement maudit ses deux fils qui l’avaient proscrit de Thèbes.
Ainsi se répète le ratage d’une filiation : Laïos voulant tuer Œdipe enfant pour se
protéger de l’oracle ; Œdipe reniant ses deux fils, les renvoyant à une lutte fratricide.

Que cherche à inscrire ce ratage tragique ? À quels risques s’expose toute entre-
prise de filiation ?

Car, cela ne fait pas de doute, si Œdipe Roimet bien en scène le fils tuant le père
et ensuite s’unissant charnellement à la mère, Œdipe à Colonemontre ce personnage
dans son destin de père, dont l’errance contraint toute sa progéniture à s’entredé-
chirer ou à se disséminer. Œdipe donc refuse de prendre parti pour un de ses fils ; ni
Étéocle ni Polynice ne recueillera sa faveur. Faute d’une reconnaissance paternelle,
aucun des deux ne pourra fonder sa légitimité, son droit à la transmission ; ainsi
seront-ils condamnés à s’entre-détruire, selon la prophétie d’Œdipe lui-même.

Seules ses deux filles, Antigone et Ismène, trouveront grâce à ses yeux, ses yeux
d’aveugle devenu voyant, oracle ; elles seules l’accompagneront vers son dernier
séjour, vers la mort, ce qui n’est pas une mince tâche, s’agissant d’un père toujours
roi dans leur cœur de filles en larmes. En fait, elles l’accompagneront jusque sur le
seuil de son dernier séjour, car Œdipe disparaît en un lieu qui ne sera jamais dévoilé,
pas même à ses filles aimantes, un secret que Thésée, le roi qui l’a accueilli dans ses
derniers moments, et sa descendance ne devront jamais desceller.

Œdipe disparaît donc en un lieu secret, dérobé à tout regard, à toute présence
commémorative.

Nous voici devant une sorte de séquence tragique : la révélation des origines, de
la faute sexuelle innommable, suivie de l’automutilation et de la contrainte à l’exil,
puis la dispersion de l’entreprise de filiation. Comment ne pas voir dans cette séquence
tragique – révélation, exclusion, dispersion – le destin même de l’héritage freudien ?

Freud en effet à travers l’édifice psychanalytique positionne la sexualité au cœur
de la vie psychique. Cette révélation du sous-bassement pulsionnel de la conscience
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fut depuis l’objet de multiples tentatives de recouvrement. Cachez ce sein ou ce phal-
lus que je ne saurais voir. Et que dire sur le fait que, de son vivant, Freud lui-même
fut contraint à l’exil pour échapper au totalitarisme nazi ? Quant à la transmission de
son héritage, dans ses multiples détours, elle n’est pas exempte de luttes fratricides :
l’histoire de la psychanalyse, même du vivant de Freud, est remplie d’innombrables
schismes, ruptures et exclusions. On dirait que la psychanalyse, dans son épistémo-
logie si particulière, provoque inlassablement le désir qu’on se l’approprie en ten-
tant de la définir. Qu’est-ce qui est de la psychanalyse et qu’est-ce qui n’en est pas ?
Que faut-il pour parler en son nom? Suffit-il de s’y intéresser, même passionnément ?
Faut-il avoir été analysé ? Faire partie de l’International Association ? Que dire des
emprunts ou des extensions auxquels la psychanalyse a donné cours, notamment en
philosophie ou en critique littéraire ? Qui est psychanalyste et qui ne l’est pas ? Y a-
t-il de faux psychanalystes, des usurpateurs ? Qu’est-ce que se dire psychanalyste ? À
quelle identité d’écoute cherchons-nous à souscrire ? Que cherchons-nous à main-
tenir vivant chez l’autre à travers notre pratique ?

Toutes ces questions ne sont pas sans gravité, puisqu’elles gravitent en effet
autour de la question centrale de la légitimité du savoir psychanalytique dans la
mosaïque actuelle des savoirs.

Ce flou des frontières qui caractérise la psychanalyse et son histoire, passée et
présente, amène parfois à ce que certaines institutions en revendiquent l’authenticité
exclusive, ou que des dissidents parfois s’autorisent de partir en guerre, chacun selon
sa tentative d’appropriation. On pense à Lacan et à son retour à Freud, bien sûr, mais
aussi aux multiples écoles qui ont pu voir le jour, certaines aux antipodes l’une de
l’autre.

Cette dispersion de l’héritage freudien fait inlassablement parler. Et sans doute
peut-on voir dans cette dispersion la chance même de la psychanalyse, celle de savoir
résister à toute forme d’emprise conceptuelle trop rigide, à toute mise en dogme par
définition réductrice. Après tout, l’objet de la psychanalyse, l’inconscient, n’est-il pas
à proprement parler insaisissable ? L’inconscient ne se révèle que d’être un mouve-
ment qui fait parler, entre deux silences, un appel peut-être, sans doute un appel oui,
celui des mémoires oubliées mais toujours vives, toujours agissantes à l’intérieur du
sujet, à son insu.

*

En pensant à cette mise au travail de la question œdipienne aujourd’hui, à son
oblitération dans la compréhension contemporaine des troubles mentaux, à sa dés-
affection à l’intérieur même de la psychanalyse, au profit de l’investigation du
domaine pré-génital, comme si on pouvait sans tort introduire un clivage entre le
pré-génital et l’œdipe, en pensant à tout cela, donc, une phrase est venue, comme
cela se fait parfois dans l’acte de penser, une phrase qui prend l’allure d’une injonc-
tion, voire d’une prière, en écho à ce que Lacan avait jadis formulé 1 : ne pas céder sur
le sexuel.
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Je vous propose donc d’errer avec moi dans l’actuel de certaines interrogations
autour du complexe d’Œdipe, puisqu’il semble plus que jamais nécessaire de réin-
troduire l’aspect central de ce concept dans la structuration de la vie psychique. Je
développerai quelques fils associatifs à partir de deux contributions qui ont repris,
chacune à sa façon, l’héritage freudien, soit celles de Lacan et de Reich.

Avec la théorisation de l’Œdipe, la sexualité pour Freud s’étaie sur un fond de
meurtre et d’inceste, et si ce recours mythique peut prétendre à une certaine univer-
salité, c’est bien en inscrivant de façon irréductible la démesure et la sauvagerie du
désir sous le primat de la loi, ou de l’ordre symbolique.

On le sait bien, le sexe, les pulsions, ça peut sembler aller de soi, selon la pente
d’une immanence animale à laquelle, ayant un corps, on pourrait prétendre être
naturellement soumis. Or, s’il y a quelque chose sur quoi la clinique psychanalytique
nous renseigne, c’est que le sexuel, dans l’histoire d’un individu, ça ne va jamais de
soi. C’est au contraire pour chacun le lieu intime de sa blessure, ce sur quoi bute son
narcissisme, si on veut bien s’attarder un instant sur cette première formulation freu-
dienne de la dichotomie pulsionnelle ; Freud en effet oppose dans un premier temps
les pulsions libidinales aux pulsions du moi ou d’auto-conservation, désignant par
là la nature toujours disruptive des pulsions sexuelles dans l’homéostasie interne. Le
sexuel est d’abord exploré et théorisé comme un lieu conflictuel, comme ce qui écar-
tèle le sujet dans son rapport obligé à autrui. Il est aussi théorisé comme un lieu plu-
riel, puisque la génitalité ne finit par s’imposer qu’au bout d’une longue et complexe
succession de processus qui aura vu défiler toute une série de pulsions partielles,
selon les bordures ou orifices érogènes tour à tour investis dans le commerce entre
l’enfant et les figures primordiales.

Le sexuel, donc, pour résumer, se pose comme syncrétisme d’un sous-bassement
grouillant, morcelé, jamais complètement unifié, syncrétisme où se condensent, inau-
guralement au moment de l’Œdipe et dans toutes les successions de l’histoire désirante,
l’identité sexuée du sujet et son accès possible au bonheur.

L’Œdipe intervient alors comme point nodal et culminant dans la construction
de l’identité sexuée. Je suis un homme, je suis une femme, cela doit toujours s’en-
tendre comme un produit de l’incontournable triangulation, qui pose l’interdit et le
renoncement comme condition d’accès à la pratique désirante. C’est tout le mérite
de Lacan d’avoir articulé très précisément cette triangulation dans la perspective de
la métaphore paternelle. Et d’avoir fait porter la castration comme venant non pas
tant du père que de la parole du père, de la possibilité que cette parole puisse être pré-
sente et avoir un effet dès l’instauration du couple mère/enfant. La question pater-
nelle doit donc nous renvoyer à la possibilité de la métaphore, à la possibilité même
qu’il y ait métaphore, saut hors de la chose sensible, à la possibilité que la bouche
pleine de lait devienne un jour la bouche pleine de mots. L’instance paternelle porte
la loi symbolique, par quoi seront mis en place le jeu des identifications et l’appel de
l’Idéal.

La pulvérisation de la métaphore paternelle, n’est-ce pas ce qui est en cause dans
l’inceste perpétré par une figure parentale ? Il me semble avoir souvent repéré, dans
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l’écoute de femmes ou d’hommes incestués par leur père, l’intense difficulté qu’ont
ces patients de pouvoir tenir ensuite une position sexuée qui puisse s’offrir comme
source de satisfaction, encore moins comme source d’épanouissement. Comme si la
recherche érotique par la suite, et même tout le rapport à autrui, gardaient toujours
l’empreinte de ce poids traumatique. Quand l’interdit cesse d’opérer, quand la chair
s’immisce sur le lieu où devait se déployer l’absence, alors le désir inconscient œdi-
pien perd sa fonction structurante, puisque c’est son statut d’impossible qui permet la
circulation du désir et l’accession à la métaphore. En d’autres termes, il est absolument
primordial que cet objet – le phallus – manque dans le réel pour que la métaphore
paternelle puisse devenir opérante.

Ne pas céder sur le sexuel, cela devrait donc s’entendre aussi, dans le maniement
de la cure, comme inscription du pouvoir de la néantisation symbolique. Ce serait
là le point commun entre les cures de névrotiques et les cures des états dits limite, à
supposer qu’on souscrive à cette dernière catégorie structurale.

Si on part du principe que le symptôme névrotique est enroulé autour d’une
atteinte paradoxale de satisfaction, qui reste ancrée dans une fixité où finit par s’en-
liser la libido du sujet, on peut sans doute voir que la résistance à l’analyse s’alimente
de la volonté inconsciente de maintenir ces formes de satisfaction imaginaire à des
objets primitifs tout-puissants. Le transfert réactualise dans la cure ces formes de
satisfaction imaginaire et tout l’enjeu se situe donc, une fois le travail de remémora-
tion amorcée, dans la possibilité de rendre opérante la métaphore paternelle.

La cure des états-limite, ceux qui seraient donc à la bordure entre névrose et
psychose, pose comme on le sait des enjeux techniques souvent très différents. Il
s’agit moins de désenfouir des représentations refoulées, encore que cela bien sûr ne
soit pas exclu, que de permettre l’établissement d’un processus de représentation qui
viendra permettre d’introduire un délai dans la décharge par l’agir. Se faire le gardien
du cadre, assurer la viabilité de l’échange, survivre à leurs attaques en miroir, proposer
une constance dans l’activité de représentation, autant d’impératifs auxquels nous
sommes confrontés dans le rapport avec ces patients. Mais est-ce qu’avant tout, pri-
mordialement avec eux, il ne s’agit pas de les tirer vers la triangulation, et d’instau-
rer quelque chose de la métaphore paternelle, de faire en sorte que l’impossible puisse
s’inscrire non comme vide intolérable à combler à tout prix mais comme condition
d’accès à la loi. Et de faire enfin l’épreuve que la loi, loin de s’opposer à la circulation
du désir, en constitue plutôt la condition. Malgré la frénésie et le chaos dont ils nous
font les témoins, précisément si on veut y introduire de l’Autre, il importe avec les
borderlines ou les pathologies narcissiques de ne pas céder sur le sexuel.

Un autre aspect incontournable de l’apport lacanien consiste au rapport Réel-
Symbolique-Imaginaire. Cette structure ternaire, Lacan l’a articulée de façon cen-
trale autour de l’objet a comme pivot de la vie psychique 2. Avec tous les bémols
nécessaires qui s’imposent lorsqu’on tente de synthétiser la pensée lacanienne, on
peut dire qu’il a situé le sexuel du côté du Réel et de l’impossible. Il y a une perte
irrémédiable qui signe l’accession au Symbolique, et ce qui est perdu, Lacan le désigne
comme Réel. Ce Réel reste étranger au langage, à la parole du sujet tout en se
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 maintenant de telle sorte qu’il le conditionne et le divise. Le signifiant ne s’instaure
qu’à raturer la Chose originaire et inconnaissable.

Pour le parlêtre donc, le rapport sexuel et la jouissance échappent principielle-
ment à l’ordre signifiant. Mais cela signifie-t-il que nous ne puissions rien en appro-
cher par le langage ?

Si l’on doit penser le nouage RSI comme une structure douée d’une dynamique,
peut-on se hasarder jusqu’à avancer qu’il pourrait y avoir des moments, des situations
où la primauté du Symbolique s’estompe pour qu’émerge dans l’expérience quelque
chose du Réel ? Et si la jouissance fait tant parler, écrire, si on en trouve tant d’écho
dans le processus créateur, dans l’art, n’est-ce pas parce que du Réel cherche de façon
incessante à entrer dans les voies de la symbolisation ?

Au fait, qu’est-ce qui s’obtient dans le rapport sexuel ? Seulement du plaisir ?
Seulement la satisfaction des pulsions partielles à travers une décharge de tension ?
Ou bien une suspension de toute la structure du parlêtre dans une mise en tension
avec l’absolument étranger, avec l’autre radical ? Si la recherche de jouissance est le
moteur même du principe de répétition, n’est-ce pas parce que quelque chose du
sujet cherche inlassablement à être ramené à un point d’indétermination, voire
d’abolition ? Quel est cet au-delà indicible qui vient à nous dans le moment de
l’échange sexuel, quand toutes les intensités se rencontrent et se confondent ?

En quoi le terme de jouissance rend-il compte de ce qui advient dans l’état orgas-
mique ? Est-ce que la jouissance et l’orgasme, c’est la même chose ? S’ils diffèrent, en
quoi, et où ? Y a-t-il d’autres états où la mise hors circuit du Symbolique se propose
dans l’expérience ? Les divers états de transe ne peuvent-ils pas être approchés selon
la même logique ?

*

Si vous n’êtes pas trop égarés par toute cette errance, je vous propose de faire un
pas de plus en direction de ces questions et d’aborder la réouverture de l’héritage
d’un autre des fils rebelles de la psychanalyse, soit Wilhelm Reich. Serge Leclaire
affirme dans Psychanalyser : « Il fut un temps où la psychanalyse faisait heureuse-
ment partie des activités maudites. C’est qu’on savait encore ce qu’elle était, une inter-
rogation sur la jouissance. » (Leclaire, 1968, 186)

À 23 ans, avant même d’avoir terminé ses études médicales, Reich est installé
comme analyste dans un cabinet situé sur la même rue que celui de Freud. Nous
sommes en 1920. Il se heurte très tôt au problème de la résistance à l’analyse et à l’is-
sue paradoxale de cures où tout semble avoir été analysé selon les règles en vigueur
et où par ailleurs l’inhibition sexuelle demeure entière. Il propose de tenir, avec d’au-
tres collègues parmi les premiers psychanalystes, un séminaire sur la question de la
technique psychanalytique. Progressivement, ses interrogations l’amènent vers ce
qu’il appelle le développement de l’analyse caractérielle où il va s’attaquer directe-
ment à la question de la restauration du potentiel orgasmique. Parallèlement à l’éla-
boration des conflits inconscients refoulés, il commence alors à travailler dans ses
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cures sur la cuirasse caractérielle, c’est-à-dire sur l’armature physique elle-même du
patient névrotique. Il repère sept anneaux de tension musculaire qui vont de la tête
au périnée, et soutient que le processus de libération énergétique doit aussi en pas-
ser par le travail sur ces anneaux de tension.

Mais plus encore : ses réflexions sur le refoulement névrotique et ce qu’il appelle
l’épidémie ou la peste névrotique, l’amènent à des critiques ouvertes sur l’éducation
trop rigide et l’hypocrisie de la morale sexuelle sociale. Selon lui, la psychanalyse,
pour avoir une réelle efficacité auprès des masses, doit avoir aussi un but prophylac-
tique sur la formation du processus névrotique et donc dénoncer toutes les formes
de pouvoir par où se transmet une morale trop répressive envers la sexualité. La psy-
chanalyse, ainsi radicalisée dans son extension sociale, doit conduire à ce qu’il appelle
la révolution sexuelle. Sexualité entendue ici comme rapport à l’énergie vitale.

Comme on s’en doute, les points de vue de Reich lui ont valu très tôt, dès le
début des années trente, d’être excommunié de l’orthodoxie psychanalytique. Reich
lui-même a rendu compte de son différend majeur avec Freud :

À cette époque, (et cette époque est celle de la publication par Freud de Malaise dans

la civilisation) je sentis seulement que Freud cachait une réalité derrière une phrase.

Admettre la possibilité du bonheur humain, c’eût été effacer les théories de la répé-

tition et de l’instinct de mort. Cela eût entraîné une critique des institutions sociales

qui détruisent le bonheur dans la vie. Je ne voyais pas comment Freud pouvait croire

que la découverte de la sexualité infantile ne pût avoir aucun effet sur les tentatives

de changer le monde. Il semblait commettre une injustice cruelle envers sa propre

œuvre, et sentir la tragédie de cette contradiction. Car, lorsque je lui exposai mes

arguments, Freud me répondit que j’étais complètement dans mon tort et que « j’au-

rais à supporter un jour tout seul le lourd destin de la psychanalyse. » Je n’étais pas

dans mon tort. Sa prophétie s’avéra exacte. (Reich, 1947, 170)

Je ne prétendrai pas résumer ici la pensée de Reich, dont la richesse exigerait
une relecture rigoureuse et systématique. Je retiendrai malgré tout deux points cen-
traux qui pourraient ultérieurement guider la réflexion :

1. La place de choix que Reich donne à la question énergétique ; selon lui, on ne
peut penser la thérapeutique des affections mentales que si on libère de façon
effective chez le sujet les inhibitions qui conduisent à des stases de l’énergie
vitale sexuelle. Remarquons que cette préoccupation constante envers le point
de vue énergétique le rapproche des médecines orientales qui se définissent
comme agissant elles aussi sur les stases énergétiques. Rappelons enfin que
Reich, exilé d’abord en Norvège puis aux Etats-Unis, a orienté ensuite toutes
ses recherches ultérieures sur la question de l’orgone, terme par lequel il défi-
nissait l’énergie vitale.

2. Le questionnement que Reich propose constamment à propos de la technique
analytique ; dans les années vingt, il est témoin de l’allongement progressif des
cures analytiques, et toutes ses recherches sur les concepts  psychanalytiques se
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font toujours parallèlement à une remise en questions des aspects techniques
de la cure ; pour lui la question technique n’est jamais au second plan. Cela
devrait prioritairement nous donner à penser, tant il apparaît évident que les
avancées conceptuelles en psychanalyse se sont faites plus rapidement que les
modifications techniques de la cure-type.

Reich, on le sait, est mort aux États-Unis, en prison, dans des circonstances peu
claires, en 1957. Son passé communiste, ses vues ouvertement anti-morales, en
avaient fait une cible de choix pendant la chasse aux sorcières. En 1956, la FDA amé-
ricaine le contraint à détruire ses accumulateurs d’orgone qu’il vendait aux patients
atteints de cancer. Quelques semaines plus tard, des inspecteurs iront brûler ses livres
et ses publications.

Si je reviens ici sur le chemin peu fréquenté de ce fils maudit de la psychanalyse,
c’est pour interroger précisément l’oubli dans lequel est tombée aujourd’hui sa
réflexion. Comme si la psychanalyse n’avait pas pu investir les avenues plus radicales
dégagées par Reich au sujet de la thérapeutique des névroses et des liens entre l’in-
tégrité de la puissance orgasmique et l’homéostasie intra-psychique. Il se peut que les
positions extrêmes de Reich n’aient en effet plus rien à voir avec le champ psycha-
nalytique ; ces positions appartiendraient donc à un dehors qui ne serait plus de la
psychanalyse, et qui serait par exemple la sexologie ou la bio-énergie. Mais, à l’in-
verse, il se peut aussi qu’il y ait, à l’intérieur même de la pensée psychanalytique, des
résistances à aborder frontalement l’énergétique, comme si le recours au sous-bas-
sement biologique demeurait le continent noir de la psychanalyse, avec en arrière-
fond ces impératifs techniques incontournables qui balisent les cures et que sont la
libre association et l’interdit du toucher.

Mais est-ce que la psychanalyse n’est pas, en chaque analyste qui s’autorise à la
pratiquer, questionnement incessant de la place qu’il occupe en tant qu’autre face au
sujet qui vient lui adresser sa parole, sa souffrance ? Comment ne pas penser que la
réponse à cette adresse, chaque fois singulière, en passe nécessairement par une réin-
vention constante du dispositif technique qui en assure le déploiement ?

*

Dans le souci de ne pas clore cette errance, je propose une dernière citation, elle
est de Philippe Sollers, extraite d’un texte qu’il intitule Le corps amoureux :

Éros n’est pas le jumeau, ni l’alter ego de Thanatos, la Mort l’emporte de beaucoup

sur la jouissance d’être, seul le sexe de l’art, s’il est traité dans sa juste distance, ne

débouche pas sur le cimetière des idéalisations reçues.

À peine êtes-vous un corps que la danse autour de vous s’organise : famille, société,

rien ne vous sera épargné pour vous empêcher de jouir, c’est-à-dire d’être plusieurs

en ce monde comme si vous y étiez, enfin, magnifiquement seul. Le temps vous sera

sans cesse compté, dépensez-le sans mesure. Quelqu’un qui a tout son temps est un

scandale permanent. Soyez impossible : demandez le réel. (Sollers, 2006, 289)
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Je crois que Sollers a raison. Thanatos est omniprésent. Ne pas céder sur l’Éros,
cela doit aussi s’entendre comme un travail de résistance. À la mort nous ne pouvons
qu’opposer notre capacité d’éternité, qui est passagère et morcelée mais qui n’en est
pas moins réelle, comme la jouissance. Telle serait donc ultimement la part de la psy-
chanalyse dans le champ des savoirs : donner à entendre quelque chose du Réel.

Gilles Chagnon
gi.chagnon@gmail.com

Notes
1. Lacan avait conclu le Séminaire sur Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse avec cette

formulation : «Ne pas céder sur son désir. »
2. Il s’agit de l’objet tel que l’a défini Lacan, non représentable comme tel mais se constituant d’un

conglomérat d’éclats partiels : objet de la succion, de l’excrétion, voix, regard.
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