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Interpréter : un processus
psychique et un acte
complexes

nathalie zilkha
Dans l’interprétation convergent un travail psychique et un acte. Son enjeu varie. Ainsi
en témoigne la forme que choisit de lui donner l’analyste. Celle-ci dépend du travail
psychique qu’il pense le plus utile de privilégier : déploiement de la réalité psychique
et du transfert, dégagement, renoncement, deuil… Des séquences cliniques tirées de
cures où l’interprétation du transfert n’a longtemps pas été de soi permettent à
l’auteur de réfléchir notamment à la pertinence et aux limites d’interventions qui
peuvent être qualifiées d’ouverture ou de mise en jeu.

D ans sa forme très secondarisée et quelque peu austère mon titre reflète
l’embarras dans lequel cette réflexion sur l’interprétation m’a plongée.
Comment rendre compte des mouvements subtils entre processus

primaires et processus secondaires tels qu’ils se développent dans l’intimité de la
séance et se mettent assez naturellement en jeu dans l’interprétation ? Et surtout,
comment penser l’interprétation, ce pilier du travail analytique, sans être rattrapé
par ses idéaux, individuels ou groupaux, qu’on espérait en partie dépassés ? Pour
Didier Anzieu par exemple,

« il apparaît ainsi, on le sait, que la “bonne” interprétation doit
être exacte, opportune, mesurée, dense, claire, concise, concrète,
vivante sans être séduisante, suggestive plutôt qu’exhaustive. »
(1970, 756)

De quoi inhiber celui ou celle qui s’aventurerait sur ce sujet ! Anzieu ajoute
toutefois :

« […] encore qu’il reste à chaque thérapeute de réinventer pour
son propre compte la “bonne” interprétation tout au long de sa
pratique. » (Anzieu, 1970,756)

À chacun donc de se situer entre la rigueur indispensable et le style propre
toujours à créer.

Après quelques considérations générales, je centrerai mon propos sur l’enjeu de
diverses formes d’interprétation dans les situations où la névrose de transfert,
parce qu’insuffisamment organisée, est difficilement interprétable.

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
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L’interprétation : du dire et du faire ?
Je propose de considérer que, pour chacun des protagonistes de la situation

psychanalytique, l’interprétation s’inscrit à la fois dans le processus psychique et
dans l’acte. L’analysant reçoit l’interprétation à ces niveaux différents, celui de
l’acte et celui du contenu. Il lui arrive ainsi d’interpréter la prise de parole de l’ana-
lyste comme une séduction, une castration, une pénétration, une critique, une
aliénation ou un rejet… et cela quel que soit le contenu énoncé ! Il va de soi que
la signification que l’analysant donne à l’interprétation et « l’utilisation », selon
l’expression de Winnicott, qu’il peut en faire dépendent de sa réalité psychique et
de la configuration transférentielle précise. De plus, comme cela a été amplement
discuté, le travail psychique de l’analysant est inévitablement rendu d’autant plus
complexe que des mouvements contre-transférentiels inconscients infiltrent le
silence de l’analyste ou ses interprétations, tant l’acte d’énonciation que l’énoncé.
J’y ajouterais la qualité de l’articulation entre l’acte d’énonciation et l’énoncé,
également déterminante pour l’utilisation de l’interprétation par l’analysant.

Dans les situations favorables le transfert de l’analysant sur la prise de parole
de l’analyste semble se suspendre. La prise de parole de l’analyste paraît se fondre
dans l’enjeu de la mise en sens, se dissoudre derrière le contenu de l’interprétation
ou encore se faire silencieuse par rapport à l’investissement que l’analysant fait de
l’énoncé. Ainsi, l’interprétation peut être particulièrement efficiente. Je fais là une
analogie avec la présence silencieuse du cadre (Green, 1990 ; Donnet, 1995),
lorsque la névrose de transfert s’organise suffisamment bien, qu’elle est « opé-
rante » et donc interprétable. A contrario, lorsque l’analysant surinvestit la prise de
parole de l’analyste au détriment de l’énoncé, le travail psychique achoppe
facilement. « C’lui qui dit, c’est c’lui qui est ! » hurlait par exemple un enfant
persécuté chaque fois que je voulais intervenir. Nous pourrions aussi évoquer à ce
propos une « dé-transitionnalisation » ou une « dé-symbolisation » de l’inter-
prétation où le dire devient du « faire ».

De la diversité des enjeux de l’interprétation
Il est impossible de parler d’interprétation psychanalytique sans engager la

question du transfert. Mais la relation entre ces deux termes est complexe, parfois
même paradoxale. Ainsi, si toute interprétation s’origine dans le transfert et
s’appuie même, en partie, sur lui, elle permet, à terme, de dégager l’analysant de
ce même transfert. Dit autrement, le travail d’interprétation ouvre la voie du
renoncement à l’objet de transfert ; de fait ce travail trouve son efficience maxi-
male quand il peut tout à la fois s’ancrer dans le transfert et s’appuyer sur distinc-
tion entre l’objet de transfert et l’analyste dans sa fonction d’analyste.

Au cours du travail analytique, les modes et les chemins du renoncement,
ouverts par l’interprétation, varient. Chaque interprétation ponctue en effet de
manière singulière le travail analytique, chacune fait subtilement jouer la dia-
lectique processus primaire/processus secondaire, ainsi que celle de l’identité de
perception et de l’identité de pensée. Chacune comporte aussi des limites et des

58
Filigrane, printemps 2006

Danger ! Le photocopillage détruit les revues.

*Filigrane 15, 1  01/09/06  16:06  Page 58



risques spécifiques et dépend de ce que peut en « faire » l’analysant. Comme nous
le rappelle Jean-Luc Donnet,

« toutes les interventions interprétatives de l’analyste n’ont pas
le même enjeu. Celui-ci est fonction du “matériel” concerné
(affects et représentations), du niveau d’angoisse, et bien sûr du
moment processuel avec ses implications transférentielles et
contre-transférentielles. […] De manière générale l’enjeu
dépend de la place que l’analyste occupe dans le transfert au
moment où il profère l’interprétation. » (1995,175)

L’enjeu de l’interprétation dépend aussi, selon moi, de la manière dont
coexistent pour l’analysant, dans l’expérience du transfert, l’analyste comme objet
fantasmatique et l’analyste comme objet « externe », c’est-à-dire dans sa fonction
d’analyste. L’analysant les confond-il ? Les superpose-il ? Ou sont-ils bien diffé-
renciés pour lui ? Cela nous amène à considérer la rencontre entre perception et
représentation dans l’expérience du transfert, ainsi que l’écart qui soutient cette
rencontre. Corrélativement se pose la question de savoir quel écart l’analyste pense
le plus utile de promouvoir, à ce moment précis, pour le processus. L’analyste
choisira-t-il par exemple de soutenir la mise en jeu par l’analysant de sa réalité
psychique ? D’en encourager le déploiement ? Ou bien estimera-t-il plus utile de
favoriser un mouvement de dégagement de la représentation, une « désaliénation »
(Donnet, 1995) voire un travail de renoncement et de deuil ?

Relisant avec ces préoccupations à l’esprit le travail magistral de James
Strachey (1934) La nature de l’action thérapeutique de la psychanalyse, j’ai noté
l’attention qu’il porte tout au long de son développement aux conditions de
possibilité d’une interprétation mutative. Ainsi Strachey met l’emphase sur la
nécessité que l’analysant puisse différencier, grâce à l’interprétation, l’analyste
dans sa fonction d’analyste de l’analyste comme objet fantasmatique au moment
même où les mouvements pulsionnels à l’égard de l’analyste sont reconnus par
l’analysant, c’est-à-dire à l’acmé de l’expérience dans le transfert :

« Dans la seconde phase d’une interprétation complète un rôle
crucial revient donc au sens de la réalité du patient : l’heureuse
issue de cette phase dépend en effet de son aptitude, au moment
critique de l’émergence à la conscience du quantum d’énergie
pulsionnelle libérée, à distinguer entre son objet fantasmatique
et l’analyste. » (Strachey, 1934, 51)

Pour approfondir ces questions je me propose de développer des séquences de
deux cures dans lesquelles l’interprétation du transfert n’a longtemps pas été de
soi. Longtemps elle m’a semblé inutilisable par ces analysants, voire à risque de
renforcer leur résistance. Dans ces situations j’ai eu à cœur de ne pas engager
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d’emblée toute la mise et, tout en restant dans « l’arène du transfert » (Freud, 1914)
j’ai privilégié, dans un premier temps, des interventions qui se voulaient davantage
soutenir le déploiement de leur réalité psychique qu’un mouvement de
renoncement.

Il est bien entendu artificiel et hasardeux de dégager une interprétation et
« l’utilisation » (Winnicott, 1971) qu’en fait le patient de l’ensemble du réseau
associatif et interprétatif, complexe et dynamique, dans lequel cette interprétation
trouve sa place mais ce biais est inévitable. De plus, si toute intervention s’articule
à un ensemble dans lequel elle s’intègre, chacune porte son enjeu propre.

La mère lionne
Cette première illustration permettra de développer la question de l’inter-

prétation au point d’actualisation transférentielle. Jessica est une femme dans la
cinquantaine, mariée sans enfant, dans sa troisième année d’analyse. L’une des
difficultés rencontrées dans la cure a été sa difficulté à utiliser toutes les séances,
et la séance dans son entièreté, par peur de mon emprise et/ou de mon rejet. Il lui
a notamment longtemps été « impensable » de prendre en considération mes dates
de vacances pour organiser les siennes.

Lors d’une séance de reprise après mes vacances, Jessica arrive avec un retard
d’un quart d’heure et me raconte un rêve qu’elle a fait au petit matin. Je note
qu’elle me parle comme s’il n’y avait pas eu de séparation. Le rêve est riche mais
peu condensé. Son récit est donc très long et je ne peux en rendre compte que très
schématiquement. Dans la première partie de son rêve, Jessica est victime d’un vol
dans sa maison alors qu’elle se trouve devant la porte de celle-ci et qu’elle regarde
deux fillettes faire du patin à roulettes. Les deux policiers qu’elle rencontre dans
la rue et auxquels elle se plaint semblent peu intéressés par son histoire : « Vous
étiez là, lui disent-ils, l’entrée n’a pas été forcée. » Elle constate qu’il ne lui reste
que des habits qui évoquent des déguisements. Dans la deuxième partie de son
rêve la maison est en ruines. De l’extérieur elle aperçoit une lionne à l’intérieur qui
pourrait menacer une petite fille que la patiente tente de prévenir. Puis l’extérieur
et l’intérieur se confondent. Il est alors question que Jessica prenne dans les bras
un lionceau mais elle se méfie de la mère lionne.

Toutes les associations de l’analysante autour de son rêve sont intéressantes
mais je ne peux les reprendre toutes. Elle se dit appartenir à une famille vide
d’enfants. Elle enchaîne sur la jalousie de sa cousine lorsqu’elle s’approche de ses
enfants puis son sentiment qu’elle-même ne se retrouve qu’avec un semblant de
vie et elle se sent déguisée. Elle se souvient alors que, dans le rêve, les lionceaux
voulaient jouer avant que leur mère ne se réveille : « Même les lionceaux voulaient
s’échapper de leur mère qui se réveille. » Dans le même souffle elle poursuit : « Ma
mère a téléphoné hier soir, mon père le soir d’avant, je ne veux plus être collée à
eux. Quand ma mère a téléphoné hier soir pour papoter je lui ai raccroché au nez.
Je sens leur présence qui me capture. » Elle ajoute : « la mère lionne doit continuer
à dormir. » En restant très proche du récit du rêve tel que l’analysante se le
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remémore dans le contexte transférentiel de la séance, je lui propose alors : « Pour
que vous puissiez continuer à jouer, en cachette… »

Parallèlement au discours de la séance, je voudrais tenter de rendre compte des
pensées qui me sont venues pendant la séance. Paradoxalement la référence
transférentielle ne m’apparaît claire qu’au moment où je me mets à parler. Je me
trouve, me dis-je, dans la position de la lionne dangereuse qu’il faut endormir,
l’objet maternel inconscient auquel elle voudrait voler les lionceaux, c’est à dire
les enfants mais plus globalement la vie et la créativité. La première partie du rêve
masquerait alors, en le retournant, le désir exprimé dans le second. Il figurerait
aussi son sentiment d’être vide à son tour, sans véritable identité, et sa crainte de
ne pas pouvoir jouer. Je note la place qu’elle accorde au jeu dans le rêve et cela
m’évoque le peu d’espace de jeu dans l’analyse. C’est ce terrain là que cons-
ciemment je veux privilégier par mon intervention et sur ce terrain là que j’inter-
viens. Le fantasme de payer, en manque d’enfant et en vide, son désir de voler à
sa mère son intérieur ne me paraît en revanche pas suffisamment proche de la
conscience pour l’aborder.

Lorsque, à la suite de son « la mère lionne doit continuer à dormir », j’énonce
« pour que vous puissiez continuer à jouer… en cachette… », je pense qu’une
partie de la séance s’est passée en mon absence, en cachette en quelque sorte. Je
suis toutefois un peu étonnée de mon intervention, elle m’a en partie échappée,
j’aurais pu par exemple davantage insister sur la solitude (« jouer, mais seule »). Si
le « en cachette » reprend les thèmes développés au cours de séances antérieures,
il reflète en effet aussi mon irritation face à une absence prochaine qu’elle m’a
annoncée.

Suite à mon intervention, Jessica me dit qu’elle commence à résister à ses
parents ce qu’elle trouve bien : « Je vais lutter pour ne plus être engloutie par eux. »
J’entends la référence transférentielle et je choisis d’attendre. Je me dis d’une part,
elle vient de m’informer qu’elle résiste. Par ailleurs, l’enjeu inconscient qui me
semble motiver son rêve, son retard ainsi que son absence à venir ne me paraît pas
encore suffisamment actualisé pour que mon interprétation puisse rencontrer en
elle un sentiment de « vérité psychique ». Même si nous approchons de la fin de la
séance, je veux éviter d’alimenter ses résistances par une interprétation inop-
portune ; je crains surtout de renforcer des mouvements d’intellectualisation ou de
mise à distance des affects. Il me vient alors que comme une lionne je suis à l’affût
d’une « bonne proie », un mouvement inconscient que je pourrais interpréter.
D’autant plus je viens de m’atteler à l’écriture de ce travail. J’en conclus que les
conditions ne sont décidément pas réunies pour interpréter ; avec un peu de
tristesse je me dis même que j’y renonce… des pensées assez inhabituelles. C’est
alors, et ce n’est pas le moindre des paradoxes, que s’actualise l’enjeu transfé-
rentiel d’une manière qui me paraît alors clairement interprétable.

Jessica regarde sa montre et me dit que cela ne vaut pas la peine de poursuivre
puisqu’il ne nous reste qu’une minute. En fait, elle se trompe, il nous en reste cinq
de plus. Elle emploie une expression usuelle « we are running out of time » qui
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contient le verbe « to run », courir 1. En désignant sa montre qui, je le vois alors,
indique la bonne heure, elle me dit à nouveau qu’elle ferait mieux d’occuper le
temps qui nous reste avec des choses insignifiantes.

Suite à son acte manqué il me vient de lui dire, en reprenant le verbe « to run »
qu’elle a utilisé : « Unless you are running away from me, a capturing mother
lion… we still have some time left. » Ce qui en français donnerait : « À moins que
vous me fuyiez moi, une mère lionne qui capture… il nous reste encore du temps »
Jessica se défend d’abord et me dit en prenant un ton de grande politesse, voire un
peu mondain : « Mais je serais ravie que vous me disiez ce que vous pensez de mon
rêve. » Puis elle regarde sa montre et se tait un moment manifestement troublée
avant de poursuivre : « ça se pourrait que je vous fuis. Je suis tout le temps en train
de courir et de fuir. Mon mari me l’a dit récemment. Je ne donne qu’une toute
petite partie de moi et pour me protéger je crée souvent des écrans de fumée. »

Je voudrais reprendre cette séquence et, en particulier, mes deux interventions
sous l’angle des considérations théoriques que je soulevais au départ. Ma première
intervention semble assez proche du récit du rêve ; je souligne le désir de Jessica
de jouer et le sentiment qu’elle ne peut le faire qu’en cachette. Elle déstabilise
toutefois l’analysante parce qu’elle aiguise les aspects transférentiels de ses
mouvements et renforce leur extériorisation 2. Si par son énoncé mon intervention
peut éventuellement soutenir son désir de jouer et constituer une ouverture à une
scène infantile, je la propose alors même que je représente — poursuivons cette
hypothèse- un objet transférentiel menaçant, la mère lionne qu’elle préférerait voir
dormir. Par le fait même que je parle et que je nomme son désir, je pourrais repré-
senter une lionne qui a maintenant ouvert un œil 3. Pour revenir à soit la manière
dont nos interprétations font travailler l’écart ou la superposition de l’objet interne
et de l’analyste objet « extérieur », l’un des points que je me proposais de faire
travailler, cette première intervention interprétative encourage la superposition
entre la réalité externe et la réalité interne et sollicite ainsi le déploiement dans le
transfert de la réalité psychique de l’analysante.

Considérons maintenant la seconde interprétation. Elle a la particularité de se
référer directement à la répétition agie 4. Donnet (1995), qui a beaucoup travaillé
la question de « l’agieren », considère que dans ces occurrences, l’interprétation
permet de mobiliser au mieux la charge pulsionnelle dont le fantasme est investi.
Ses remarques s’avèrent d’autant plus pertinentes que l’analysant manque à
organiser une névrose de transfert comme ici Jessica.

« Si la cure est bien avant tout une analyse du transfert, l’enjeu
de l’interprétation doit être maximal lorsqu’elle rencontre la
répétition-agie-de transfert. Cette rencontre spécifie l’acmé de
l’« action » analytique ; c’est elle qui réalise l’optimisation de
l’écart économico-symbolique, la liaison affects-représentation
idoine, propre à l’établissement de cette « conviction » que
Freud met au cœur de l’effet de vérité. » (Donnet, 1995, 174)
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Dans cette séquence je choisis d’intervenir au moment où l’affect d’angoisse
est le plus présent, plus précisément le moment où il est, me semble-t-il, suffisam-
ment proche de la représentation inconsciente déplacée sur moi, ce qui la pousse
à une répétition agie, la réactualisation dans la séance de sa conflictualité (Jessica
regarde sa montre, se trompe…). Il est banal de dire qu’au moment où s’actualise
ainsi sa réalité psychique, Jessica la méconnaît. Par mon interprétation au point
d’actualisation transférentielle, je mets en mots sa répétition agie en la reliant à son
rêve. Plus précisément, je tente de remettre en jeu, en elle et entre nous, ce qui s’est
joué dans le rêve mais qui, depuis le début de la séance restait hors jeu, en actes à
défaut de pouvoir trouver une place dans le discours de Jessica. Je considère en
effet que ce qu’il y a d’agi comporte un élément à mettre en jeu et que l’interpré-
tation soutient cette mise en jeu. Dans cette perspective le renoncement et le
dégagement suivront. Je rejoins Diatkine (1982) pour lequel :

« l’interprétation « idéale » est probablement celle qui peut se
formuler quand les processus inconscients ont perdu leur impé-
rieuse nécessité. » (1982, 733)

La seconde illustration clinique nous permettra toutefois d’apprécier dans
quelle mesure la mise en jeu de la réalité psychique dans la séance engage tout de
même une certaine forme de renoncement dans le sens d’un lâcher prise. À travers
cette séquence je voudrais aussi traiter de l’alternance de mouvements d’intério-
risation et d’extériorisation, ou d’actualisation, dans le travail analytique à laquelle
participe, évidemment, le travail interprétatif de l’analyste et ses aléas.

« Et voilà qu’elle dort ! »
Samantha est une femme d’âge mûr avec laquelle je me suis très souvent sentie

confuse au cours des premières années de notre travail. Longtemps, j’ai eu le
sentiment curieux que son discours ne m’était pas adressé ou même qu’il n’était
adressé à personne. La quatrième année de la cure a marqué un changement
notable à ce niveau 5. La séquence que je décris ici suit ce changement.

À la première séance après l’été, Samantha me dit que la reprise de l’analyse la
prend de court, elle n’y a pensé qu’hier. Dans le cours de son récit des vacances
passées avec des amis elle évoque Sarah, une jeune femme handicapée, à laquelle
elle a peur de ressembler par sa léthargie et sa dépendance. J’entends qu’elle me
parle d’un aspect d’elle-même et je choisis de laisser sa réalité psychique se
déployer sans intervenir.

Le lendemain, Samantha me dit qu’elle se sent mal ; elle se relâche. Elle ressent
quelque chose d’émotionnel à l’idée de venir en analyse ; elle s’en réjouit mais en
même temps ça l’énerve. Son manque d’autonomie l’énerve : « J’ai un besoin
féroce d’autonomie ou j’ai tellement peur du contraire. » Elle me dit que c’est en
lien avec Sarah aussi et elle pleure. Elle enchaîne sur le manque de disponibilité
de son mari ces temps-ci, puis sur une chute après la séance précédente. Ses
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chaussures ne lui tiennent pas aux pieds et elle en a marre de faire les choses
comme il le faut. D’ailleurs avant de venir à sa séance hier elle a fait brûler une
casserole. Elle ajoute, « voilà l’encadrement de la séance hier ! »

Moi : Alors c’est moi qui vous encadre mal… (D’emblée je me dis que cette
intervention est trop hâtive et surtout, insatisfaisante dans sa forme, « prête à
porter », comme les chaussures mal adaptées aux pieds de ma patiente. J’ai
l’impression d’avoir ré-agi comme si j’avais aussi une casserole sur le feu. Pendant
toute la séance je note que quelque chose de cette précipitation perdure.)

Mon interprétation amène l’analysante à centrer ses propos sur la scène de
l’analyse : « Et je n’ai plus d’argent, c’est le stress. Ça me crée une dualité par rapport
à l’analyse. Je rêve de faire un bilan. Mais je suis paresseuse et je me remets à vous.
Mon élan c’est de me laisser prendre en charge. Il n’y a plus de grand mystère à
découvrir dans l’analyse. Alors au-delà du mystère qu’est-ce que je peux encore faire
ici ? En fait, je vois le bout mais est-ce que je me fourvoie en pensant cela ? Le
meilleur test serait l’abandon… (Petit silence) Ah ! j’ai rêvé cette nuit. Il y avait vous
dans le rêve, comme souvent dans les rêves autour de la rentrée. C’était un rêve à
moitié intime. Il y avait aussi M. X un personnage que je trouve émouvant. Dans ce
rêve quelque chose m’affecte physiquement rien que d’y penser. J’étais dans
l’appartement où j’habitais avant, comme si j’y habitais, ou plutôt j’y étais retournée
mais c’était tout vide. Il y avait un lit par terre. Et vous étiez dans la chambre à côté,
vous dormiez. J’hésitais à vous réveiller, je ne me sentais pas très bien et je tournais
en rond. Je me regarde dans la glace, je refais la raie au milieu. Ça ne se voit pas,
puis ça se voit, puis pas, comme si j’avais une raie de quatre centimètres… pleine de
cônes comme de la mousse pour protéger. C’était la personnification de mon mal-
être. Puis je tourne en rond. Je vais voir où vous êtes, j’hésite à vous réveiller, je ne
le fais pas. Je vois le lit sur le sol et me dis que je peux dormir là.… euh, tous ces
cônes sur ma tête, tous alignés, un était tordu, coupé, abîmé… j’ai l’image que c’était
vivant et douloureux. Ça doit être l’influence de ma chute hier. Dans le rêve je me
voyais dans la glace et mon visage était asymétrique. Quand j’ai fait cette chute je
me suis dit : « ah, j’en ai marre, il faut qu’on s’occupe de moi. »

Moi : Et voilà qu’elle dort !
Samantha : « Je vous ai mis accessible et je vous rends inaccessible… Mon mari

était loin ce week-end, j’étais jalouse. Même mon chat ne rentre pas à la maison.
Si je dois tirer la patte du chat, ça va pas….

Moi : « Si vous devez me réveiller pour que je comprenne que ça ne va pas… »
Samantha : « Oui ça va pas… je ne peux le faire qu’avec mon mari, mais là je

n’ai pas le sentiment de le contraindre puisque c’est normal dans le couple. C’est
marrant cette image de vous faire dormir, je ne pouvais pas vous réveiller. »

Moi : Si j’ai bien compris, ce n’est pas avec M. X que je dormais ?
Elle rit. Non. La chambre était vide, il n’y avait que le lit et nous. Vous me

tourniez le dos.
J’interromps ici le récit de la séance pour approfondir, comme précédemment,

la question de l’interprétation. L’interprétation « Et voilà qu’elle dort ! » est
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intéressante pour mon propos. Dans son contenu, cette interprétation, comme toute
interprétation, est surdéterminée (Le Guen, 1962). Par exemple, et même si je n’y
pense qu’après l’avoir énoncée, je sais qu’enfant Samantha a souvent retrouvé sa
mère endormie. Mais plus que sur le contenu, c’est sur la forme de cette
intervention que je voudrais m’arrêter et la mettre en regard avec l’interprétation
précédente, « C’est alors moi qui vous encadre mal… » et son caractère trop défini,
arrêté. Dans la seconde intervention, mon « elle » (« Et voilà qu’elle dort ! ») fait
écho au « on » de l’analysante (« Il faut qu’on s’occupe de moi. »). Dans mon
énoncé restent en effet indéterminées la place de laquelle je parle et celle que je
nomme « elle ». Ces aspects sont comme mis en suspens. Ma formulation
maintient un indécidable entre fantasme et « réalité », entre l’objet subjectif et
l’objet objectivement perçu ; je tente d’ouvrir un espace de jeu favorable au
déploiement de la réalité psychique de l’analysante.

Lorsque Samantha dit « il faut qu’on s’occupe de moi », j’entends par cette
formulation impersonnelle (il faut, on) qu’elle se trouve là en difficulté de
subjectivation, ce que reflète sa formulation reflète. Si j’avais été plus précise et
que je lui avais par exemple dit « Et voilà que je dors » ou que je l’avais renvoyée
à sa mère, ou encore si je lui avais interprété ce à quoi elle arrive seule par la suite,
j’aurais court-circuité le temps de la subjectivation. Par le « Et voilà qu’elle
dort ! », je souligne un aspect de son rêve mais je lui laisse le choix et le soin de
s’en saisir ; je la laisse libre de son mouvement d’intériorisation. En paraphrasant
Winnicott qui compare l’interprétation à la spatule brillante de la situation établie,
mon intervention fait briller un élément de son rêve et ainsi révèle ou renforce un
potentiel de jeu. Samantha s’en saisit et en fait, elle-même, une interprétation : « je
vous ai mis accessible et vous rends inaccessible ». De fait, cette séquence nous
amène à considérer aussi les interprétations faites par les patients eux-mêmes et
dont Strachey dit qu’elles peuvent, elles aussi, être mutatives.

Dans la suite de la séance, à la faveur de ce mouvement de subjectivation et des
associations de Samantha, mes interventions (« si vous devez me réveiller pour que
je comprenne que ça ne va pas… » et « Si j’ai bien compris ce n’est pas avec M.
X que je dormais. ») semblent prolonger assez naturellement le « Et voilà qu’elle
dort » et permettre de l’inscrire dans des fantasmes originaires et dans une
configuration oedipienne inversée.

À travers ces séquences cliniques j’ai cherché à rendre compte de la complexité
du travail d’interprétation dont chaque forme ponctue, de manière singulière,
l’analyse. Les particularités et les enjeux que j’ai dégagés ici correspondent à
diverses questions qui ont surgi en moi au cours de ces cures où le travail
analytique n’a pas été de soi, où il a même été à construire et où, corrélativement,
j’ai eu longtemps à redécouvrir ou réinventer une fonction d’analyste, voire mon
identité d’analyste, à travers mon mode de présence, mon écoute et mes interven-
tions.

En reprenant les concepts que fait notamment travailler Donnet, je suggère que
l’interprétation de transfert aide généralement à la mise en jeu de la réalité
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psychique et au déploiement du jeu analytique et peut, si nécessaire, contribuer à
le complexifier. L’interprétation de transfert prolonge l’indécidable du transfert le
temps nécessaire pour que la réalité psychique de l’analysant puisse suffisamment
se déplier. J’ai cherché à rendre compte de la pertinence et des limites de telles
interventions. En contrepoint, par le renoncement qu’elle promeut l’interprétation
du transfert marque davantage une césure. Les subtilités de la réalité psychique et
du jeu analytique nous renvoient toutefois immanquablement aux limites de consi-
dérations aussi réductrices.

nathalie zilkha
5, ch. malombré,

1206 genève,
suisse

Notes
1. L’analyse se déroule en anglais.

2. D’autant plus que chargée d’une certaine irritation, elle prend un caractère un peu surmoïque.

3. Je laisse de côté ici la question du double figurée dans la présence des deux fillettes qui jouent ainsi que dans
celle, ambiguë ou complice, des policiers. D’ailleurs Jessica elle-même aurait peut-être préféré rester endormie
que de se réveiller pour la séance.

4. Je dirai même qu’elle la porte. En effet, dans ma formulation même, « moi, une mère lionne qui capture » je me
désigne confondue avec l’objet de transfert. La question de savoir dans quelle mesure j’ai pu moi-même être, en
partie, prise par l’actualisation transférentielle reste ouverte.

5. J’en ai rendu compte dans un travail antérieur, La dépendance, une réalité psychique ?, Rev. franç. psychanal.,
2/2004, 495-507.
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