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Francophonies d’Amérique, no 49 (printemps 2020), p. 41-56.

Figures d’exilés et paratopie dans des romans haïtiens 
publiés au Canada : Émile Ollivier, Dany Laferrière, 

Marie-Célie Agnant et Gérard Étienne

Joubert Satyre 
Université de Guelph

En plaçant l’écrivain dans une impossible appartenance à la fois 
à son pays d’origine et à sa société d’accueil, l’exil est le lieu 
de concrétisation maximale de la paratopie, que Dominique 

Maingueneau définit ainsi :

[une] localité paradoxale […] qui n’est pas absence de lieu, mais une difficile 
négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de 
l’impossibilité même de se stabiliser. Sans localisation, il n’y a pas d’institu-
tions permettant de légitimer et de gérer la production et la consommation des 
œuvres, mais sans dé-localisation, il n’y a pas constituance véritable (2004 : 53). 

La paratopie est donc la condition même de l’existence de la littérature 
et, de ce fait, tout écrivain inscrit, d’une manière ou d’une autre, des élé-
ments, des traces de sa propre paratopie dans son œuvre 1. L’écrivain doit 
se déprendre de toute familiarité avec sa communauté dans cette mise 
à distance que constitue l’écriture. D’ailleurs, cette défamiliarisation se 
manifeste dans l’emploi que certains écrivains font de leur langue mater-
nelle que, selon Proust, ils transforment en langue étrangère. Par consé-
quent, même quand il produit son œuvre parmi les siens, l’écrivain reste 
un exilé. C’est ce qui lui donne cette hauteur de vue, cette super-vision, 
grâce à laquelle il se défait de la proximité aveuglante de sa communauté 2. 
Chez des auteurs haïtiens de la diaspora dont Émile Ollivier, Gérard 
Étienne, Dany Laferrière et Marie-Célie Agnant, l’exil vient renforcer ce 

 1 L’exil ne ferait que renforcer la paratopie nécessaire à la création littéraire. Par consé-
quent, l’écrivain est plus ou moins celui qui vient d’ailleurs ou qui s’en réclame. 
C’est ce que semble suggérer Maryse Condé dans Traversée de la Mangrove (1989) 
en mettant en scène Francis Sancher, écrivain débarqué du jour au lendemain dans 
la petite communauté de Rivière au Sel, dont il va déranger l’apparente tranquillité. 

 2 Certaines œuvres mettent en scène la distance entre l’écrivain et la société comme la 
possibilité même de leur existence. C’est le cas de L’ingénu (1767) de Voltaire et de 
Lettres persanes (1721) de Montesquieu. 
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sentiment d’extranéité qu’incarnent les migrants et les apatrides qu’ils ont 
fictionnalisés. En me basant sur la typologie établie par Maingueneau, 
je me propose d’analyser quelques figures paratopiques dans les romans 
suivants : Paysage de l’aveugle (1977), Mère-Solitude (1983), La discorde 
aux cent voix (1986), Passages (1994), Les urnes scellées (1995) d’Émile 
Ollivier, Le livre d’Emma (2001) de Marie-Célie Agnant, La romance en 
do mineur de Maître Clo (2000) de Gérard Étienne et Chronique de la 
dérive douce (1994) de Dany Laferrière. Je tenterai de montrer que, dans 
certains cas, ces figures participent à la fois « du monde représenté par 
l’œuvre et de la situation à travers laquelle s’institue l’auteur qui construit 
ce monde » (Maingueneau, 2004 : 96) 3.

Types de paratopie

Maingueneau distingue quatre principaux types de paratopie. D’abord, 
« la paratopie d’identité –  familiale, sexuelle ou sociale  – [qui] offre 
toutes les figures de la dissidence et de la marginalité, littérale ou méta-
phorique » (2004 : 86). La paratopie d’identité concerne tous ceux qui 
renient leur groupe d’appartenance ou qui sont reniés. Dans cette caté-
gorie se trouvent pêle-mêle les bâtards, les travestis, les fous. La paratopie 
linguistique s’applique à tous les auteurs qui font un usage si original de 
leur langue maternelle qu’ils la rendent étrange. Elle concerne aussi la 
plupart des écrivains francophones que Lise Gauvin considère comme 
ceux de l’intranquillité, pour leur emploi particulier du français 4. La 
paratopie spatiale est le troisième type répertorié par Maingueneau 5. Liée 

 3 Il est évident que ces figures sont également présentes dans les romans publiés par 
d’autres écrivains haïtiens vivant au Canada ou dans d’autres pays étrangers, mais je 
n’examinerai que les auteurs mentionnés dans le titre de cet article. 

 4 Commentant Derrida qui, à propos de Khatibi, parle « de l’impossible propriété 
d’une langue » par cet écrivain ou par tout autre, Lise Gauvin déclare : « [L’e]xempla-
rité de l’écrivain maghrébin, dont l’inconfort même est garant du métier qu’il exerce, 
[est] partagée par d’autres écrivains francophones [et par] tout écrivain pour qui la 
langue est le lieu par excellence d’un espace rêvé, utopique ou atopique » (Gauvin, 
2004 : 291). Par ailleurs, l’auteure propose « de substituer à l’expression “littératures 
mineures“, celle plus adéquate, […] de littératures de l’intranquillité […] », (2004 : 
259).

 5 L’expression « paratopie spatiale » est un pléonasme, si l’on se base sur le sens du mot 
grec topos qui signifie « lieu », « espace ». 
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à l’exil réel ou symbolique, elle se rapporte aux nomades, aux bannis et 
à leur archétype mythique : le juif errant. Cette forme de paratopie sera 
importante pour notre étude. Enfin, la paratopie temporelle repose sur 
l’anachronisme, orienté soit vers le passé, soit vers le futur.

Maingueneau souligne cependant que ces différentes paratopies s’en-
trecroisent et cumulent constamment leurs effets. Par exemple, la litté-
rature antillaise d’expression française combine la paratopie d’identité, 
la paratopie spatiale et la paratopie linguistique. Les deux formes que 
je retiendrai dans cet article sont la paratopie d’identité et la paratopie 
spatiale 6.

Selon le point de vue de Maingueneau, l’exercice de la littérature 
est, de manière générale, une « expérience des limites » (Sollers, 1971), 
une expérience des seuils. Assez souvent, la littérature recherche l’anor-
mal, l’insolite et brave les interdits : voilà pourquoi elle fraie avec ceux 
qui dérangent l’ordre social et rationnel où chaque chose est à sa place. 
C’est d’ailleurs ce côté subversif qui la rend suspecte à tous les dogma-
tismes, qu’ils soient religieux ou idéologiques. Les procès littéraires, les 
condamnations d’écrivains sont les indices de la paratopie fondamentale 
sur laquelle repose l’édifice littéraire. « Parole venue d’ailleurs » (Marx, 
2015 : 15), la littérature aime rappeler que son royaume n’est pas tout à 
fait de ce monde. En ce sens, l’exilé, le fou comme figures paratopiques 
de l’écrivain ne font que souligner la liberté de la littérature, soustraite à 
tout embrigadement, à toute prise topique. 

Paratopie d’identité : exil et folie

La paratopie d’identité est principalement représentée par le fou et la folle, 
mis en scène dans des romans d’Émile Ollivier, de Marie-Célie Agnant et 
de Gérard Étienne. De manière générale, les romans haïtiens de l’exil sont 

 6 La paratopie linguistique dont l’étude relève de la stylistique des écarts sera exclue de 
cet article pour plusieurs raisons. Dans cette stylistique, l’objet dont l’œuvre s’écar-
terait est tantôt la langue, tantôt la parole ou même le genre dans lequel cette œuvre 
est écrite. Contrairement à la terre natale et à la raison par rapport auxquelles l’exil 
et la folie constituent respectivement des écarts, l’objet de la stylistique en question 
est plus difficile à cerner. Dans le cas de la paratopie linguistique, il faudrait prendre 
en compte la langue et la parole, au sens que Saussure donne à ces termes. Une telle 
étude n’est pas impossible, mais elle déborderait largement le cadre de cet article. 
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remplis de personnages fous. Il suffit de les comparer aux romans écrits en 
Haïti pour voir que la folie y occupe une place centrale. Bien que ce thème 
ne soit pas complètement absent des textes haïtiens de l’intérieur, comme 
l’a montré Stéphane Martelly (2016), il ne semble pas y avoir la même 
importance que dans ceux qui sont écrits à l’étranger. Il faut donc se ques-
tionner sur sa présence presque obsessionnelle chez les écrivains haïtiens 
de la diaspora. On peut émettre l’hypothèse que l’omniprésence de ce 
motif s’explique par l’expérience exilique de ces derniers. Si on pose, d’une 
part, l’équivalence entre exil et aliénation, d’autre part, entre folie et alié-
nation, on peut en inférer, selon une des formes d’analogie théorisée par 
Aristote, que la folie est une sorte d’exil. Vivant aux marges de la commu-
nauté, le fou figure, dans une certaine mesure, la condition paratopique de 
l’écrivain exilé, qui n’est pas tout à fait d’ici tout en n’étant plus d’ailleurs, 
la paratopie étant cette « appartenance paradoxale » qui défie le principe 
logique du tiers exclu. Il faut ajouter que la mise en scène des personnages 
atteints de démence dans les romans de l’exil relève tant de la sémiosis que 
de la mimésis. Ils renvoient non seulement à la réalité empirique, mais 
fonctionnent aussi comme un dispositif métaphorique pour symboliser la 
condition même de l’existence d’une telle littérature. Pourquoi ne pas les 
considérer comme des figures de l’acte d’écrire, acte de parole excentré et 
excentrique qui tutoie souvent la folie elle-même ?

Dans son ouvrage fondateur, La folie et la chose littéraire, Shoshana 
Felman rappelle les liens consubstantiels entre folie et littérature : « La 
folie et la chose littéraire ont partie liée, à travers l’histoire, à travers leur 
opacité historique, en tant qu’objets de refus, de dénégation et de mécon-
naissance […] » (1978 : 15). Elle poursuit en déclarant que la littérature est 
« le seul canal par lequel la folie, dans l’histoire, s’était dite en son propre 
nom, ou a pu tout au moins parler avec une relative liberté » (1978 : 15). 
Plus récemment, le Magazine littéraire d’octobre 2012 (numéro 524) a 
examiné, à son tour, les correspondances entre folie et littérature, depuis 
Platon, qui a placé l’inspiration poétique sous le signe d’une certaine pos-
session daïmonique 7 jusqu’aux surréalistes qui ont fait de la folie « un 
nouveau territoire de l’imaginaire » (Luc Vigier, 2012 : 54). Dans le texte 
de présentation, un des coordonnateurs de ce numéro, Laurent Nunez, 
souligne ces rapports : 

 7 Voir, notamment, Ion. 
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[E]lle [la littérature] sait mettre en scène des acteurs – les écrivains eux-mêmes 
ou des personnages de romans – qui rompent les amarres ; elle narre des pertes 
de conscience, décrit des hallucinations, entre dans l’esprit confus des gens et 
reproduit parfois, par le monologue intérieur ou par le psycho-récit, la dis-
continuité et les errances des cerveaux les plus troublés. La folie est tant exploi-
tée, dans les récits ou les poèmes, qu’elle semble d’ailleurs devenue le mythe 
premier de la littérature moderne (2012 : 46).

De son côté, Vincent Capt rappelle que, si « tout fou n’est pas créateur, 
[…] toute littérature consiste à rendre fou le langage » (2012 : 51). Il 
semble donc que la littérature est elle-même une entreprise proche de 
la folie et que c’est à juste titre qu’on peut faire du fou l’alter ego de 
l’écrivain.

Dans le cas des romans à l’étude, l’exil fonctionne comme un cata-
lyseur de la folie : les personnages sont fous parce qu’ils souffrent de leur 
éloignement de la terre natale. La folie d’Herman Pamphyle de Vide huilé, 
seconde partie du diptyque Paysage de l’aveugle (1977) d’Émile Ollivier, 
est une conséquence de son exil 8. Ce personnage vit entre deux mondes : 
la terre natale dont la nostalgie rythme ses jours et le pays d’accueil dont 
les codes lui sont encore étrangers. Son corps est bien en exil, mais son 
cœur reste attaché au pays de l’enfance. Le cas d’Herman Pamphyle 
illustre parfaitement ce qu’Ollivier appelle la schizophrénie du migrant. 
Comme il ne peut ni retourner dans son pays ni assumer lucidement son 
statut de déraciné, qui l’aurait aidé à s’adapter au pays d’accueil, la seule 
issue qui lui reste est la folie, forme paroxystique de l’exil. En tant que 
fou errant sur une terre étrangère, Herman Pamphyle est confronté à une 
double paratopie, celle de l’identité et celle de l’espace.

Avant de sombrer dans la démence, forme extrême de l’altérité, 
Herman Pamphyle est déjà l’autre, l’étranger. Le monde autour de lui 
est énigmatique. Comme tout semble bien fonctionner dans cet uni-
vers, c’est donc lui, Herman Pamphyle, qui n’est pas à sa place. Il n’a 
aucun repère auquel s’accrocher dans la ville où il erre : « Tu viens d’une 
contrée où les gens utilisent des mimiques, des gestes, des attitudes, de 
grands éclats de voix ou de rire ; l’écrit a si peu d’importance. Tu te mets 
à lire et tu es effrayé par la somme d’interdits, rédigés en deux langues 

 8 Herman signifie littéralement « l’homme qui erre ». Il est doublement errant, par 
rapport à la raison et à la terre natale. Rappelons que les mots « errer » et « erreur » 
ont le même étymon latin : « errare ». 
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[…] » (1977 : 84). Comme tout exilé, Herman Pamphyle est seul, pour 
paraphraser Lamennais. Il se considère comme un fantôme « jeté sur une 
terre complètement inconnue » (1977 : 110) et se voit condamné « à vivre 
sans pays et sans racines […], à vivre sur [d]es terres rythmées par d’autres 
fêtes, scandées par d’autres cérémonies, à vivre avec des mots qui ne sont 
pas les [s]iens » (1977 : 128).

Herman Pamphyle tue sa copine pendant qu’il est dans un état 
second. Cet état au seuil de la conscience condense toutes les caractéris-
tiques de ce personnage qui sombre dans la folie, devenant ainsi étran-
ger à lui-même. Perdre la raison, c’est aussi perdre la langue, dont on 
se sert pour communiquer avec les autres. Voilà pourquoi, à partir de 
ce moment, Herman Pamphyle ne fait que répéter des monosyllabes, 
résidus d’une langue déstructurée, désémantisée. Le narrateur tente de 
mimer ce langage proche du cri, langage presque archaïque, sans fiori-
tures, qui semble aller à l’essentiel afin d’exprimer le désarroi d’un être 
exilé à la fois de la raison et de sa terre natale : « Hou-hou houp ! Hou 
houp ! Houp ! Houp ! Houp ! » (1977 : 140).

Émile Ollivier signe son entrée en littérature avec ce premier texte 
qui illustre sa position paratopique d’écrivain, fraîchement immigré 
au Québec, cherchant de nouveaux repères en terre d’exil. Herman 
Pamphyle, c’est Émile Ollivier découvrant une nouvelle culture dont la 
compréhension est indispensable à son intégration. Mais, contrairement 
à son personnage, le romancier a trouvé sa place dans sa société d’accueil, 
dont il est devenu l’un des hérauts littéraires 9.

Emma, personnage principal du Livre d’Emma (2001) de Marie-
Célie Agnant, fait l’expérience de la folie et de la migration qui s’appa-
rente à l’exil. Certes, sa folie semble plutôt lucide, puisque, pendant son 
internement à l’hôpital psychiatrique, elle arrive à dicter son livre épo-
nyme à Flore, interprète engagée par le docteur MacLeod, qui doit déci-
der si elle est apte à subir son procès pour le meurtre présumé de sa fille, 
Lola. L’expatriation d’Emma doit être considérée comme une répétition 
de l’exil originel du temps de la traite, au cours de laquelle des Africains 
ont été capturés pour être « transbordés » en Amérique par « le Passage du 

 9 Néanmoins, comme la paratopie est fondamentale à toute création littéraire, d’autres 
figures paratopiques, comme l’exilé, l’errant, seront représentées dans les romans qui 
suivent cette première publication.
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Milieu », selon l’expression de Paul Gilroy (2010) 10. Ce rapt est la matrice 
traumatique de l’aliénation mentale de générations de femmes noires et la 
malédiction qui a forgé le destin d’Emma, malgré elle. C’est ce qu’Emma 
apprend de Mattie, cousine de sa grand-mère :

Grand-Lagon, ce bout de terre accroupi au milieu de l’océan, Grand-Lagon, 
faut pas avoir peur de le dire, c’est une terre de malédiction, Emma. Cette eau 
qui la baigne depuis le jour de sa naissance, cette eau, dans son bleu si bleu, 
cache des siècles de sang vomi des cales des négriers, sang de tous ces nègres 
que l’on jetait par-dessus bord. C’est ainsi que la malédiction est entrée. Elle 
s’est infiltrée dans l’eau des rivières, dans celle que nous buvons, elle s’est mêlée 
à notre sang. […] la malédiction nous poursuit, Emma, comme jadis les chiens 
lâchés à nos trousses dans les plantations. Elle nous talonne, halète derrière 
nous. Elle est là, attachée à nous […] (Agnant, 2001 : 112).

À cause de ce passé de douleur et de honte, la démence et surtout la 
tentation de l’infanticide par compassion guettent les femmes de 
Grand-Lagon. Si « elles détruisent leur propre chair, [c’est] parce qu’elles 
tremblent pour elle » (2001 : 107). Par conséquent, Emma aurait tué sa 
fille dans le but de mettre fin à l’emprise de cette disgrâce fondatrice. Elle 
répète, de cette manière, le geste des négresses esclaves qui pratiquaient 
l’infanticide pour préserver leur progéniture d’un sort infâme. De nom-
breux spécialistes, notamment Kathleen Gyssels (2010 11) et Paul Gilroy, 
ont souligné l’importance du thème de l’infanticide dans la littérature 
traitant de l’esclavage. Selon Gilroy, supprimer son enfant afin de le sous-
traire à l’asservissement est un acte d’affranchissement. C’est pourquoi il 
considère comme une « agression libératrice » (2010 : 102 12) le geste de 
Margaret Garner, une esclave fugitive qui, sur le point d’être capturée 
avec ses quatre enfants, « tua sa fille âgée de trois ans, avec un couteau de 
boucher et tenta de faire de même avec ses autres enfants, plutôt que de 
les voir redevenir esclaves » (ibid.). Marie-Célie Agnant ne fait donc que 
reprendre une histoire canonique dans Le livre d’Emma. La folie lucide 
de son héroïne est sans doute un alibi pour atténuer la gravité de l’in-
fanticide, car, contrairement à Margaret Garner qui avait mille raisons 

 10 Édouard Glissant emploie le mot « transbord » pour désigner le déracinement violent 
des Africains pendant la traite (1997 b : 44).

 11 Voir, notamment, le chapitre intitulé « Les Médées noires dans Jazz et Célanire cou 
coupé ».

 12 Selon Gilroy, Beloved de Toni Morrison est une réinvention de l’histoire de Margaret 
Garner (2010 : 101).
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d’ôter la vie à sa fille, Emma peine à justifier le meurtre de Lola. Elle 
tente de motiver son acte à deux reprises. D’abord, par la « malédiction 
venue des cales des négriers [qui] est telle que le ventre même qui nous 
a portés peut nous écraser. Et la chair de ta propre chair se transforme 
en bête à crocs et, de l’intérieur, déjà te mange. Pour cela, Lola devait 
mourir » (Agnant, 2001 : 162). Ensuite, par la prédiction suivante que 
lui a faite Mattie, la grand-tante qui sert de médiatrice entre le passé et 
le présent : « La dernière goutte de sang du clan de Kilima, déportée vers 
le Nouveau Monde, s’éteindra avec toi, comme un œil qui se ferme. Elle 
s’éteindra avec toi, ma fille, répétait doucement Mattie cette nuit-là […] » 
(2001 : 137). Néanmoins, la fiction représentée dans le roman ne fait 
pas le poids devant la tragédie bien réelle de Margaret Garner, qui a été 
poussée par un système inique à commettre l’irréparable. Dans ce cas, la 
folie d’Emma serait à la fois la métaphore et la justification de sa décision 
fatale, figure de l’excès et de l’extrême. 

La paratopie d’Emma est aussi celle de tous les Noirs d’Amérique, 
dont les ancêtres ont été victimes d’une violence pareille à celle qu’ont 
subie tous les peuples déplacés de force par les puissances coloniales. Cette 
communauté ne peut se réclamer d’aucune autochtonie sur ce continent, 
bien que, dans certains cas comme Haïti, elle se soit donné une nouvelle 
patrie 13. Les Noirs en Amérique sont des exilés d’Afrique. Même refoulé, 
ce sentiment de déracinement revient sous forme de pulsions de retour 
à la terre natale, comme le mouvement Back to Roots, le mot « racines » 
(roots) devant être compris ici dans un double sens, spatial et temporel 14. 
Aussi, le retour en Afrique d’Emma après son suicide – elle a repris « la 
route de grands bateaux pour rejoindre les autres » (2001 : 164), déclare 
Flore à un policier éberlué –, est-il l’allégorie de cette réintégration de 

 13 Sur la question de l’allochtonie des Antillais, voir Glissant (1997a). « [U]n peuple 
qui n’a pas eu d’origine mythique ou ontologique, mais qui a été formé violem-
ment, entre l’extermination des uns et l’esclavage des autres, ne peut être sujet d’une 
épopée […] » (Chancé, 2001 : 205). On peut étendre cette allochtonie à toute la 
diaspora noire en Amérique.

 14 Glissant et Chamoiseau critiquent cette pulsion du retour dont la négritude est 
un des moments forts. Néanmoins, elle est très présente dans l’imaginaire haïtien 
(« Nous sommes des Nègres de Guinée », disent les Haïtiens) et aussi dans la lit-
térature. Pensons aux nombreux personnages qui, après leur mort, retournent en 
Afrique, notamment, Manuel de Gouverneurs de la rosée (1944) de Jacques Roumain 
et Emma du Livre d’Emma. 
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la terre maternelle, du retour à un lieu topique. Très important dans le 
roman comme celui du bateau négrier, le motif du retour exprime le 
désir brûlant de retrouver la terre ancestrale d’avant la souillure de la 
traite : « Le sang […] pénètre avec colère dans les entrailles de la terre pour 
retrouver le chemin dont on l’a détourné. Quand tout sera terminé, mon 
sang s’en ira rejoindre celui […] des autres » (2001 : 137-138).

On peut parler ici de paratopie fondatrice, mise en branle dans ce 
lieu inaugural, dans ce « point de départ » de la présence des Africains en 
Amérique qu’est le navire négrier, selon l’expression de Gilroy 15 (2010 : 
19). D’ailleurs, comme on l’a mentionné plus haut, le motif du bateau 
en tant que matrice du mal dont souffre Emma revient tout au long du 
roman. Elle parle de ce « vent d’éternelle folie venu de la mer, apporté 
dans les cales des bateaux négriers » (Agnant, 2001 : 28). Pourtant, elle a 
essayé, dans une certaine mesure, de se soustraire à cette paratopie consti-
tutive, en écrivant une thèse sur l’esclavage, laquelle a été rejetée à deux 
reprises, en France et au Québec, selon ce que laisse entendre le roman. 
C’est après le second rejet qu’elle a commis l’irréparable.

Le livre d’Emma peut être lu comme une mise en abyme des thèmes 
abordés par Marie-Célie Agnant et de la réception de son œuvre à ses 
débuts par l’institution littéraire. D’abord, comme Béatriz Calvo Martin 
le souligne, la plupart des écrits d’Agnant portent sur la mémoire de l’es-
clavage : « Le discours mémoriel est […] omniprésent dans l’œuvre de 
Marie-Célie Agnant. Il transmet le patrimoine d’une mémoire dans le 
but de faire un travail de deuil indispensable pour atteindre la résilience » 
(2013 : 47). Ensuite, cette œuvre thématise le silence imposé aux femmes, 
comme c’est le cas du Livre d’Emma. Le rejet de la thèse d’Emma est sans 
doute une allusion à l’indifférence dont les premiers écrits d’Agnant ont 
été l’objet, selon Ching Selao : 

Si l’œuvre de Marie-Célie Agnant connaît aujourd’hui une réception et un 
lectorat assez importants, elle s’est imposée graduellement, grâce à la ténacité et 
au travail assidu de l’auteure, qui n’a pas toujours été prise au sérieux. […] En 
tant qu’auteure qui évolue dans le milieu montréalais dominé par les hommes 
et connu pour faire preuve de solidarité et de soutien, elle a souvent évoqué 
l’attitude condescendante, voire méprisante de certains écrivains à son égard, 
comme l’illustre cette anecdote qu’elle a déjà racontée : « La dame qui m’avait 

 15 Dans cette perspective, la mort, en tant que fin de toute paratopie, est le retour 
définitif à un lieu topique.
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invitée [au Salon du livre de Paris] m’a dit : “Il y a quelque chose que je ne 
comprends pas. Je parlais de vous à un de vos collègues, un compatriote haï-
tien, et il m’a répondu : ‘Je vous parle d’auteurs, vous me parlez de Marie-Célie 
Agnant’” » (2016 : 187).

Maître Clo de la Romance en do mineur de Maître Clo (2000), roman 
de Gérard Étienne, est dans cette étude le troisième personnage qui 
condense exil et folie. Immigrant installé à Montréal, il fait l’expérience 
d’une double paratopie : par rapport à la terre ancestrale, dont les souve-
nirs l’obsèdent comme Herman Pamphyle, et aussi par rapport au pays 
d’accueil dans lequel il n’est pas encore complètement intégré. La hantise 
du pays natal se manifeste notamment dans les hallucinations de Maître 
Clo, qui croit voir à Montréal la déesse Erzulie 16 : 

Commence la course, rythmée, effrénée. Plus il court, plus ses jambes s’alour-
dissent. Plus il se rapproche de la femme, plus elle s’éloigne de lui. Alors, il la 
hèle. Sa voix se perd dans le vrombissement des moteurs sur Jeanne D’Arc. 
Il s’arrête un instant. La femme également s’immobilise au loin. Maître Clo 
réfléchit. Oui, c’est ça, pense-t-il. Le jeu de l’hirondelle que veut attraper un 
enfant. Il lui a fallu du temps pour comprendre le caractère de cette femme 
qui, paraît-il, adore le jeu, à la campagne aussi bien que dans les sales rues de 
Port-au-Prince (Étienne, 2000 : 68).

Ce passage est une allégorie de la mauvaise conscience de Maître Clo et 
de tous les exilés qui, comme lui, se sentent coupables de trahison envers 
leur pays pour l’avoir abandonné. Ils souffrent de ce que Simon Harel 
appelle la « culpabilité dépressive » du déraciné dans Les passages obligés 
de l’écriture migrante. Ainsi, Erzulie serait, dans ce cas, moins une déesse 
du panthéon vodou qu’une synecdoque d’Haïti dont le souvenir hante le 
personnage. C’est avec raison que le médecin traitant de Maître Clo voit 
dans les troubles de ce dernier « une espèce de déséquilibre dû à un déra-
cinement, un exil forcé, le mal de vivre dans un pays étranger » (2000 : 
163). Bien que Maître Clo ne sombre pas dans la folie en tant que telle, 
ses visions sont les signes d’un état psychotique proche de la déraison. 

Sans vouloir conclure à une identification de l’auteur à son person-
nage, on peut considérer les hallucinations de Maître Clo comme une 
expression hyperbolique de l’attachement d’Étienne à sa terre natale, qui 
occupe une place centrale dans son œuvre. Mais d’un autre côté, cette 
œuvre fait aussi référence au pays d’accueil, où évoluent l’écrivain et son 

 16 Erzulie est la déesse de l’amour dans le panthéon vodou.
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personnage, et c’est ce lieu qui rend possible ce roman. La romance en 
do mineur de Maître Clo met en scène la paratopie d’Étienne, écrivain 
haïtien exilé au Canada. 

À travers la folie, la paratopie semble avoir une prédilection pour 
l’espace mental, espace lui-même paratopique puisqu’il relève du corps 
physique tout en n’y relevant pas complètement, à l’image de la littéra-
ture qui, tout en étant immatérielle, a besoin de supports matériels (le 
monde empirique, un espace social, les gestes de l’écrivain, etc.).

Paratopie spatiale : les nomades  
et l’impossible retour au pays natal

Quant à la paratopie spatiale, elle s’incarne dans des lieux qui sont plu-
tôt des non-lieux, pour reprendre le mot de Marc Augé. Ce sont des 
lieux excentrés, aux lisières des lieux topiques. On peut prendre comme 
exemples les différents asiles et hôpitaux psychiatriques chez Ollivier et 
Agnant, le voilier sur lequel les boat people de Passages tentent de s’exiler, 
le camp Krome où les survivants sont enfermés, les rues « de la drive » 
chez Laferrière ou les déambulations d’Eva Maria dans Mère-Solitude et, 
dans une certaine mesure, le muret de La discorde aux cent voix, lequel 
sert de point d’observation aux quatre adolescents narrateurs. Ce sont des 
personnages migrants et nomades qui investissent ces lieux de la parato-
pie spatiale. Ils font de l’errance un art de vivre. S’ils tentent de retourner 
au pays natal, c’est, semble-t-il, pour avoir bonne conscience, mais ils 
finissent par se rendre compte que tout vrai retour est impossible. La terre 
natale est de l’autre côté de ce miroir qu’on ne saurait traverser vivant. 
Elle est l’Eurydice à jamais perdue. Sur ce plan, Ollivier est l’écrivain qui 
a le plus narrativisé la dimension mélancolique de l’exil, le sentiment de 
perte irrémédiable qui torture le migrant. Néanmoins, cette mélancolie 
est aussi l’expression de la fuite du temps, dont on connaît l’importance 
dans le lyrisme ainsi que les effets sur tout être vivant. De cette manière, 
la littérature ne fait que mettre en discours une angoisse universelle, celle 
de l’homme devant la toute-puissance de l’entropie. 

Denys dans La discorde aux cent voix est un des tout premiers nomades 
peints par Ollivier. Après un long séjour en terre étrangère, il revient dans 
sa ville natale pour s’en faire expulser par le commandant en place. Son 
errance prend fin avec sa mort au cours de la guerre du Viêt Nam. Adrien 
Gorfoux des Urnes scellées et Amparo Doukara de Passages font, eux aussi, 
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l’amère expérience de ce retour impossible. Dégoûté par la déliquescence, 
l’impunité et la violence qu’il trouve dans son pays natal à son retour, le 
premier décide de s’exiler de nouveau à « l’extrême nord de la migrance » 
(Ollivier, 1995 : 286). Mais ce n’est pas sans déchirement qu’il quitte 
définitivement son lieu de naissance pour rejoindre « le cortège de tous les 
errants, des sans-patrie, des déracinés en rupture avec leur passé, culpa-
bilisés d’avoir survécu à tant d’holocaustes » (Ollivier, 1994 : 293). Cette 
fuite en avant rappelle la plongée d’Emma et celle d’Herman Pamphyle 
dans les vertiges de la folie. Amparo éprouve la même désillusion lors de 
son retour à La Havane de son enfance. Tout lui semble complètement 
différent dans cette ville que l’éloignement et le temps avaient idéalisée : 

Quand elle y était retournée, la ville sentait le cani, une odeur de pourri en 
suspens dans l’air. Les pierres des statues étaient effritées. Tout tenait encore sur 
pied, très vieux, très fatigué. Le cinéma Habana avait fermé, le Palacio Cuerto, 
fermé aussi. […]. Elle n’avait pas retrouvé la ville de son enfance (Ollivier, 
1994 : 44). 

C’est donc sans aucun regret qu’elle déclare : « Jamais plus je ne pour-
rai vivre à La Havane » (1994 : 45). Au-delà de leur dimension plus ou 
moins autobiographique, les échecs répétés de ces retours sont la condi-
tion d’existence même de la littérature de l’exil. Le retour définitif au pays 
d’origine, à un lieu topique, stable, en marquerait la fin. Voilà pourquoi 
dans Passages, le retour de Brigitte Kadmon dans sa patrie n’est pas nar-
rativisé : il relève d’un vœu. Aussi la position paratopique de ces person-
nages n’est-elle pas une simple transposition biographique, mais la pierre 
angulaire du monde de la fiction. Le narrateur flâneur et vagabond (dans 
le sens étymologique du terme) de Chronique de la dérive douce de Dany 
Laferrière incarne également ce type de paratopie. 

Le « je » de la narration homodiégétique de Chronique de la dérive 
douce illustre, une fois de plus, le lien entre paratopie spatiale et littéra-
ture de l’exil. Notons que « dérive » a son équivalent créole « drive », qui 
désigne l’action d’errer d’un endroit à un autre, sans but précis. Ce mot 
fait ainsi de la paratopie spatiale l’élément central de l’univers diégétique 
du roman. C’est un « je » errant, nomade qui raconte ses aventures de 
nouvel immigrant à Montréal. La structure rapsodique du texte tente 
de mimer les pérégrinations de ce « je » à travers une ville qu’il cherche à 
découvrir. Ce « je » n’a pour amis que des personnages paratopiques, eux 
aussi : l’Indien, l’Africain, étrangers sans visage, en marge de la société et 
réduits à une vague essence ethnique. Encore une fois, c’est de sa position 
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paratopique d’exilé que le narrateur tire matière à littérature. Dans le 
cas de Laferrière, la vocation littéraire semble découler de l’expérience 
exilique. Cette remarque est valable à la fois sur le plan biographique et 
sur le plan fictionnel, car certains personnages font le projet de raconter 
leur vécu d’exilés.

Paratopie spatiale et non-lieux

Il est peut-être superflu de dire que la paratopie d’identité a pour corol-
laire la paratopie spatiale dans laquelle elle s’inscrit et qui lui donne une 
certaine corporalité. D’ailleurs, comme on l’a mentionné plus haut, les 
différents types de paratopie s’interpénètrent et cumulent leurs effets. 
Comme nous l’avons dit plus haut, la paratopie spatiale peut être rap-
prochée de ce que Marc Augé appelle les non-lieux, qu’il définit de la 
manière suivante : « Si un lieu peut se définir comme identitaire, rela-
tionnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identi-
taire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu » 
(1992 : 100). Parmi ces non-lieux, il mentionne les hôpitaux, les camps 
de réfugiés, les bidonvilles, les aéroports, les gares, les parcs de loisirs. Ces 
non-lieux sont autant de paratopies spatiales qui semblent corrélatives 
aux figures paratopiques des romans de l’exil. 

Marie-Célie Agnant, et, dans une moindre mesure, Émile Ollivier 
évoquent l’hôpital psychiatrique où sont enfermés leurs personnages de 
fous. Dans Passages du même Ollivier, le lieu paratopique par excellence 
est le voilier La Caminante, sur lequel des boat people tentent de s’exiler aux 
États-Unis. La paratopie est inscrite dans le nom même de cette embar-
cation, sorte de drive matérialisée, dont les valeurs sémiotiques renvoient 
à l’exil et à l’errance sans fin 17. D’ailleurs, ne devrait-on pas considérer 
ce voilier malmené par les éléments déchaînés comme une métaphore de 
l’île, autre lieu emblématique de la paratopie spatiale, ou même comme 
la réactivation du topos de La nef des fous ? La plupart des boat people 
meurent noyés tandis que les survivants sont parqués dans un camp de 
réfugiés à Miami. La Caminante renvoie aussi à l’espace paratopique ori-
ginel : le navire négrier, ce lieu inaugural évoqué à plusieurs reprises dans 

 17 Michel Foucault parle plutôt d’hétérotopie dans le cas des bateaux : « Le navire, c’est 
l’hétérotopie par excellence » (1994 : 762). Le nom La Caminante signifie « la vaga-
bonde », « l’errante ».
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Le livre d’Emma, matrice de la présence des Noirs en Amérique et point 
de départ d’une effroyable expérience historique, maintes fois exprimée 
dans la littérature.

Parallèlement à ces lieux fermés, à ces huis clos qui surdéterminent 
les drames des personnages qui y sont murés, la paratopie spatiale prend 
la forme d’aéroports, de gares, de rues dans Chronique de la dérive douce 
de Laferrière, dans Le vide huilé, Les urnes scellées, La discorde aux cent 
voix, Mère-Solitude d’Ollivier et dans La romance en do mineur de Maître 
Clo d’Étienne. Prétextes aux déambulations des personnages, les rues sont 
aussi des embrayeurs narratifs. Le récit a besoin d’elles pour se dérouler et 
s’inscrire dans l’espace paratopique de la migration et de la flânerie.

Conclusion

Ce n’est pas seulement dans les œuvres thématisant l’exil que la paratopie 
se manifeste, et pour cause, car selon Maingueneau, elle est constitutive 
de la création littéraire. C’est le cas de La discorde aux cent voix dont l’ac-
tion se déroule dans une ville haïtienne. Ce roman est raconté par quatre 
adolescents, assis sur un muret. Situé en dehors de la demeure familiale, 
ce lieu qui est une sorte de non-lieu sert non seulement de cadre à la 
narration, mais aussi la conditionne. Il procure à ces adolescents, doubles 
fictifs d’Émile Ollivier écrivant sur son pays, la distance nécessaire à celui 
qui veut devenir écrivain. Cela prouve que l’entrée en littérature implique 
l’arrachement à un certain habitus, à une certaine normalité. Néanmoins, 
cette mise à distance n’est jamais totale, sinon elle figerait l’écrivain dans 
un lieu topique, peu propice à la création littéraire. C’est dans cette ten-
sion entre l’appartenance et la non-appartenance, que ce soit en matière 
d’identité ou d’espace, que naît la paratopie, et c’est ce qui fait sa perti-
nence dans l’analyse des romans de l’exil. Le fou, le vagabond, l’exilé ou 
le simple migrant sont les principales figures de cette appartenance pro-
blématique de l’écrivain à sa communauté. Ils renvoient à la condition 
exilique de ces romanciers haïtiens de la diaspora et à leur statut en tant 
que créateurs. 
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