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DÉFENSES LÉGITIMES 
de Doric Germain 

(Ottawa, Le Nordir, 2003,160 p.) 

Le Retour à Vile 
de Pierre Raphaël Pelletier 

(Ottawa, Le Nordir, 2003,130 p.) 

Guy Poirier 
Études françaises 

Université de Waterloo 

o„ pourrait comparer le roman historique de Doric Germain, Défenses légitimes, à 
une véritable tentative de donner la parole à ces témoins de la fusillade de février 1963 
à Reesor Siding. Tout comme il le déclare lui-même en avant-propos, Doric Germain a 
renoncé à écrire la « vraie histoire », mais a tiré de ces événements un roman1. C'est 
notamment à l'aide d'un personnage, Pierre, que le narrateur nous raconte la vie et la 
position difficile (sinon intenable) des bûcherons cultivateurs « indépendants » (non 
syndiqués) lors de la grève de la papetière Spruce Falls Power & Paper Co. Cet acte de 
défense légitime des travailleurs autonomes face à un conflit de travail qui, en fin de 
compte, ne les concernait pas, s'inscrit sur un canevas fait de descriptions réalistes de 
la vie rude des derniers colons du Nord de l'Ontario, de leur espoir de fonder et de 
faire vivre une famille, de leurs inquiétudes face à un monde où la technologie révolu
tionnera, dans les années soixante, le travail des bûcherons des camps. C'est aussi la 
vie des petites communautés francophones du Nord de l'Ontario que Doric Germain 
rappelle et décrit avec intelligence : les rapports difficiles entre les familles des syndi
qués et celles des « scabs », l'inquiétude face à l'employeur et à la justice parlant une 
autre langue, l'impact psychologique d'un conflit de travail qui divisa une commu
nauté francophone. 

Si, dans les premiers chapitres du roman, le rythme de l'action est plutôt lent, les 
descriptions multiples et précises des détails de la vie de ces travailleurs du bois 
offrent au lecteur la possibilité de mieux en saisir la rudesse. Le rythme s'accélère peu 
à peu à partir du déclenchement de la grève illégale. Le lecteur se laisse alors prendre 
par l'action et ce, jusqu'à la date fatidique du 10 février 1963. L'affrontement, décrit en 
grande partie du point de vue du personnage de Pierre, rappelle les grands mouve
ments de foule des romans naturalistes : 

La scène était irréelle. Presque aussi loin que Pierre et ses 20 
compagnons pouvaient voir, des phares de voitures arrivaient de 
l'est, se rangeaient sur l'accotement de la route, du côté nord, puis 
s'éteignaient. (...) Si Pierre avait pu se voir ou voir ses compagnons 
dans l'obscurité, il aurait été frappé de leur attitude à tous qui mar
quait la stupeur la plus totale. Bouche ouverte, bras ballants - dont 
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quelques-uns tenaient une arme à feu -, ils semblaient pétrifiés 
(p. 105). 

Pierre, ce personnage qui servira au narrateur de témoin privilégié tout au cours du 
roman, joue un rôle encore plus important dans les derniers chapitres, lorsque le nar
rateur décrit ses états d'âme en prison (chap. XII), lors de sa remise en liberté tempo
raire (chap. XIII), et pendant le procès (chap. XIV). C'est d'ailleurs au cours du séjour 
en prison des bûcherons cultivateurs que Pierre entendra son compagnon d'infortune, 
Ladouceur, se dire à lui-même ces paroles prophétiques : « Faudrait qu'un bon jour, 
quelqu'un de nous autres ou de nos enfants écrive l'histoire de c'te nuite-là » (p. 115). 

Si le procès des bûcherons cultivateurs se termine par des verdicts de non-culpabi
lité accompagnés de quelques amendes, les dernières pages du roman nous laissent 
songeur quant à l'impact de ce type de conflit sur les petites communautés rurales qui 
furent décimées par l'industrialisation. Pierre doit ainsi abandonner sa bien-aimée 
(fille d'un travailleur syndiqué) et quitter la région ; d'autres colons sombreront dans 
la folie ou les excès... le tout pour en arriver, en épilogue au roman, à un difficile cons
tat d'échec de l'entreprise de colonisation du Nord de l'Ontario. Si l'industrie du bois 
a peut-être permis la survie des colons implantés sur des terres ingrates, le contact 
avec la civilisation industrielle acheva ce que la nature n'avait pu faire : briser une 
communauté et en disperser les habitants. 

Pierre, le narrateur, nous raconte dans Le Retour à l'île, le plus souvent à la première 
personne, ce retour impossible à un passé à jamais disparu. En utilisant une suite de 
courts tableaux (parfois d'à peine une page), le narrateur nous livre, à la manière d'un 
monologue intérieur entrecoupé de dialogues, de lectures des cahiers de son frère 
(Bernard-Jean) ou d'exclamations en discours indirect libre, cette détresse face à un 
retour à l'enfance impossible. Si le narrateur parvient à s'élever, à plusieurs reprises, 
contre la destruction du quartier de son enfance, sur l'île de Hull (entre le ruisseau de 
la brasserie Dow et la rivière des Outaouais)2, le frère de ce dernier est vraisemblable
ment atteint dans son être par ce drame : 

Après le grand coup d'éclat de la destruction du Vieux-Hull et des 
migrations nombreuses que cela provoqua, il se mit à écrire avec 
plus de célérité. Plus intensément. Plus souffrant qu'avant. Atteint 
d'un mal qui était aussi le mien (p. 14). 

Ce drame ontologique, c'est aussi le drame de l'écriture. Le narrateur, à la lecture 
des cahiers de son frère, participe d'ailleurs lui aussi à cette lutte entre l'écriture et le 
temps : « Du moins, il espère arriver à écrire quelque chose qui échappe au temps » 
(p. 15). L'écriture des deux frères s'entremêle alors, parfois à ne plus savoir qui écrit et 
qui lit. Le lecteur n'est donc pas surpris de tomber sur une remarque à propos des vies 
parallèles des deux frères : « C'était moi et mon frère. Nous étions tous les deux dans 
le même espace. Nous étions l'envers et l'endroit d'un même temps » (p. 47). 

Pourtant, lorsque la manifestation des expropriés de l'île tourne à la casse, lorsque 
les policiers attaquent les manifestants à coups de matraques, c'est bien Bernard-Jean 
qui reçoit un coup à la tête et se retrouve à l'hôpital (p. 61). Le roman explore alors un 
rapport nouveau entre les deux frères : un fossé se creuse entre eux ; c'est celui de la 
folie d'un Bernard-Jean qui entre bien vivant dans un univers de paranoïa et de 
violence : « - Si seulement je pouvais m'évader. Si je reste plus longtemps ici, ils vont 
me tuer. J'en suis certain » (p. 66). Bernard-Jean se rétablira, prendra « ses médica-
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ments régulièrement », mais de nouveau chavirera, prêt à entraîner son frère : « Gros 
Jean comme devant, mon frère joue avec sa vie et la mienne dans des personnages 
dont l'identité n'est point certaine. Mais que puis-je faire de plus que de souffrir avec 
lui ? » (p. 84) 

Que faire de plus ? La réponse se trouvera dans l'unique paragraphe du court cha
pitre 39 : 

Bien que Bernard-Jean ne cesse de détruire tout le sens de cette écri
ture, par à-coups, j'écris sans rien, sans histoire, avec l'idée du bien. 
Celle d'arrêter de ne plus écrire pour tenter de me perdre. Au com
merce de l'épouvantable, peut-on raconter une histoire sur le dos 
des vivants ? (p. 87) 

La suite du roman présente Bernard-Jean ayant renoncé à la parole (p. 101), puis de 
nouveau en proie au délire (p. 110 et 117) et à la souffrance (p. 118). Si le narrateur 
essaie de ressusciter l'image de son grand-père, Cybil, ou s'attache à son ami Jules, 
rien ne semble vraiment pouvoir guérir cette souffrance et cette déchirure fraternelle. 

Au chapitre 63, les voisins du narrateur lui rendent visite et parlent de Bernard-
Jean au passé. Est-il décédé ? A-t-il plongé dans la folie ou s'en est-il dégagé ? C'est en 
fait peut-être Pierre, le narrateur, qui vit son deuil de lui-même (p. 120). La suite du 
roman s'ouvre alors sur un grand mouvement : le narrateur marche, se promène, se 
déplace (p. 118, 121, 124, 126), à la manière d'un « pèlerin sans religion ». Cette 
« marche », c'est aussi le mouvement de l'écriture, qui se cherche, qui tente d'organi
ser son espace. Si l'ami Jules accompagne d'abord le narrateur promeneur, ce dernier 
se fait bientôt solitaire, marche « à la lisière de rien » (p. 127). Deux fins semblent alors 
se partager les dernières pages du roman : l'une impliquant les deux frères, lorsque 
Bernard-Jean et le narrateur retrouvent leur î le; et l'autre disparaissant derrière 
l'écran de la narration : « Avec ou sans moi, j'écris... Je narre le non-sens de l'instant 
(...) Une narration, une vie sans auteur » (p. 129). 

N O T E S 

1. Doric Germain (2003), Défenses légitimes, Ottawa, Le Nordir, p. 8. La pagination sera désormais directement 
incluse dans le texte. 
2. Pierre Raphaël Pelletier (2003), Le Retour à l'île, Ottawa, Le Nordir, p. 60. La pagination sera désormais 
directement incluse dans le texte. 
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