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L’ACADIE

FINIR TOUJOURS PAR REVENIR!
LA RESISTANCE ET L’ACQUIESCEMENT CHEZ FRANCE DAIGLE

Stathoula Paleshi
Université de Waterloo

Ici les gens sont renfermés, repliés sur eux-
mémes. Ils vivent dans des sortes de terreaux,
subissent la pensée comme un mal a endurer. Ils
voudraient se reposer en regardant la mer mais
elle est trop grande pour eux. Ils mangent des
palourdes qu’ils péchent eux-mémes en silence.
France DAIGLE, Film d’amour et de dépendance?.

Dans toute son ceuvre, basée sur le double et la fragmentation, France
Daigle se montre complétement ambivalente devant I’Acadie. Le lecteur
constate une transformation graduelle et continuelle & partir de Sans jamais
parler du vent, son premier roman empreint de renoncement envers 1I’Acadie
historique et mythique, jusqu’a Pas pire, ou la boucle est bouclée par une inté-
gration du caractere acadien traditionnel dans une représentation neuve de
I'acadianité actuelle. Ainsi, d’une part, Daigle manifeste des intentions de
rupture, un désir ou un besoin profond de rejeter I'histoire et le mythe aca-
diens, et pourtant, d’autre part, ses ceuvres s’enracinent dans des images de
silence, de mer et de résistance passive associées a la psyché acadienne. De
méme, 1’écrivaine refuse le rdle de porte-parole de la collectivité acadienne en
méme temps qu’elle offre une nouvelle perspective sur l'identité acadienne
au sein de I'américanité. De cette fagon, son ceuvre a la fois renonce a la vision
traditionnelle de 1’Acadie et finit par se trouver comme elle le dit « assez en
Acadie » (Martel, 1995, p. Bl).

Refus du légendaire

Dés son premier roman, France Daigle est résolue a rompre avec le cliché du
roman acadien traditionnel. Dans un article ot elle repense a Sans jamais parler
du vent : roman de crainte et d’espoir que la mort arrive a temps, elle précise :
«j’avais la ferme intention d’écrire un livre le plus détaché possible de tout lieu
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reconnaissable, un livre aussi individualiste qu’il s’en puisse, un livre pas aca-
dien quoi ! » (EMR, p. 42). Dans le roman méme, elle réaffirme sa conviction de
ne pas s’associer a 'histoire mythique de son pays maternel, ni a son « passé
indéfendable, intenable méme » (SJPV, p. 35, 50). Elle opte plutét pour :

Cracher comme par défiance. Notre vie et ce qu’elle a été jusqu’a
présent. [...] Se défaire de tout ce qui s’était accroché a nous et que
nous laissions trainer. Se défaire de ce qui s’était mélé de nos fils, de
nos filles. Tous ceux celles que nous étions. Voir son 4me en clair et
propre, marcher en son nom (SJPV, p. 48).

Aussi se rebelle-t-elle obstinément contre un folklore® qui n’évoque plus, a
son avis, la réalité de 'existence en Acadie et qui dénigre les Acadiens eux-
mémes en les rendant victimes perpétuelles du Grand Dérangement. Daigle
ne se considére pas comme un individu qui aurait souffert dans I'exil de la
Déportation. A titre d’écrivaine, elle ne se propose donc aucunement comme
héraut de la collectivité acadienne (Bissonnette, 1996, p. B3). Par ce rejet de
I'origine mythique de 1’Acadie, Daigle cherche a écarter toute confusion pos-
sible entre la région atlantique du Canada et I’Arcadie, pays idyllique de la
Grece ancienne selon la tradition littéraire. Acadie/Arcadie, n’est-ce pas le
méme espace ? Le lapsus survient dans Pas pire ot Hans parait se tromper et
appelle les Acadiens, des Arcadiens (p. 118). En outre, dans Pas pire égale-
ment, la romanciére fait elle-méme allusion a 1’Arcadie, « région idéalisée ou
on vivait en harmonie avec la nature et ot florissaient le chant et la musique »
(p. 40). L'ironie de ces références ressort du fait qu’en Arcadie, fabuleuse et
légendaire, il y a eu des héros comme Héraclés tandis qu’en Acadie mythi-
que, il n'y a eu que des victimes. Dans le cadre des romans de France Daigle
ou les personnages sont engagés dans les luttes d'une réalité quotidienne
dont il n’est plus possible de saisir I'univocité et ’homogénéité, et méme en
Acadie moderne, « pays brisé, dispersé et reconstruit a force de vouloir »
(Déléas-Matthews, 1988, p. 122), aucun héros ne peut existert. En effet, « Les
Acadiens ont ben de la misére quand on se distingue. C’est comme si on avait
peur de briller » (PP, p. 158). De cette fagon, le réle de repoussoir que joue
I’ Arcadie en regard de 1’Acadie permet a I'écrivaine de discerner une fiction
utopique mais irréalisable de la réalité banale de tous les jours qu’elle sou-
haite privilégier. :

Concretement, France Daigle fait la distinction entre « une histoire a écrire
ou a conter, par opposition a histoire dans le sens d’un passé » (EMR, p. 43).
L'écrivaine ne supporte pas que ses romans rejoignent le passé historique glo-
rifié ni la mythologie acadienne. Plusieurs reproductions de cette rupture se
donnent a lire. Par exemple, dans Histoire de la maison qui brille (p. 42), le nar-
rateur n’arrive pas a envoyer un colis a Emile Lauvriere, soit 'auteur de La
tragédie d’un peuple : histoire du peuple acadien des origines d nos jours, qui rap-
pelle les événements atroces de la Déportation acadienne. La romanciére
prive donc son narrateur de la correspondance avec un écrivain porteur de
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I'histoire nationale. Le rapport entre le présent ordinaire et la tragédie histo-
rique grandiose ne peut précisément s’établir (Masson, 1998, p. 41). Ainsi,
écartés d'un « passé multiple et lointain » (FAD, p. 64), 'écrivaine acadienne
et son narrateur demeurent libres d’« Effacer. Corriger. Une histoire sans
importance au fond » (SJPV, p.94), face a celle qui se passe réellement.
L'ceuvre de France Daigle instaure irrévocablement une pratique de la
distanciation ; ainsi, elle s’épanouit dans I'effacement et dans la rupture de la
mythification du destin tragique qui marque 1’Acadjie. Elle remet en question
un mythe national particulierement fécond au sein de la littérature acadienne
et le corollaire de I’écrivain comme porte-parole d"une collectivité. En somme,
la romanciére refuse qu’on lui impose un discours sous prétexte d’incarner
un idéal social ; elle n’accepte pas qu’on la classifie avec ceux « qui racontent
tout comme ¢a tout de suite en partant et depuis qu’ils sont partis. Leur his-
toire, celle qu’ils racontent pour que tout le monde entende. Parler fort,
s’exclamer » (SJPV, p. 31). Etre le héraut acadien constitue un poids, lourd a
porter, dont I'artiste tente de se dégager. Elle désire plutdt « se libérer de toute
importance. Son passé indéfendable, intenable méme. [...] Notre histoire qui
ne compte pas I’écrire. Ne plus se demander a la fin du conte si les choses se
suivent. Arriver a conter ou a faire compter, tout simplement » (SJPV, p. 35).
Amoindrir le statut d’écrivain a sa vocation communautaire, ce serait rendre
la littérature étrangére a elle-méme et la couper de ce qui fait son essence.

Dans La Beauté de l'affaire, la métaphore de la dissidente renvoie au carac-
tére asservissant et altéré d'une littérature exclusivement consacrée a la col-
lectivité. Rappelons-nous que cette femme littéraire rompt avec le groupe
solidaire d’écrivains francophones en déclarant avec entrain que «la poésie
ne se vend pas » (p. 45). Un peu plus tard :

la dissidente expliqua plus calmement qu’elle s’était sentie empri-
sonnée en plein air avec vue directe sur ce qu’elle n’était pas, sur ce
qu’elle ne serait jamais, sur une réalité qu’on lui préte, qu’on ima-
gine possible pour elle, une réalité vivante a laquelle on voudrait
I'assimiler (BA, p. 49).

L'analogie est explicite : la littérature comme prise de parole ne représente
pas uniquement une prise de conscience collective. Dans le cas contraire, elle
deviendrait un langage vide, dépourvu de toute littérarité, sinon étouffé par
les contraintes de sa mission nationaliste (Roy, 2000, p. 36). Par conséquent,
France Daigle instaure dans ses écrits une rupture entre le champs littéraire et
I'appel de la collectivité. Consciente de « Vivre sur le bord de I'assimilation
(voire précipice, falaise) » (EA, p. 61), I’écrivaine se défait pourtant entiére-
ment de I'invocation collective et elle oriente son écriture vers des préoccupa-
tions textuelles d’ou doivent naitre les véritables esquisses de la culture
authentique : « se préparer a ne plus avoir de racines [...] Passer de l'autre
cOté sans rien dire, sans passer par les mots. Le roman, I'habiter absolument
[...] Le paysage alors, sa continuité malgré les frontieres et nos passeports »
(SJIPV, p. 72). Par pur effet de contraste, le mythe historique est remplacé par
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celui de la création, ce qui rend la « désacralisation » (Paré, 1997, p. 123) du
passé légendaire libératrice et stimulante : « L'dme débarrassée de toutes ces
ficelles est entiérement libre de naviguer dans les spheres, flottement mer-
veilleux et surnaturel, ot la question de 1’origine et du sens ne se poserait
plus » (1953, p. 153). Il n’y aura donc plus de compromission littéraire, « par
la fausse nostalgie de l'origine » (Paré, 1997, p. 116). La distance instaurée par
le texte, espeére 1'écrivaine, servira a produire une écriture ouverte, libre de
toute contrainte sociale, de tout rituel : « Libre a moi alors de chercher le sen-
tier le plus apte a illustrer mon propos » (EMR, p. 44). S’écarter du passé hié-
ratique, démystifier le mythe sacré, permet a France Daigle la liberté de
manifester avec vraisemblance la vie jugée ordinaire, actuelle, démythifiée
des Acadiens, aussi complexe, fragmentée et vide de signification qu’elle soit.
Par ce biais, cette communauté en tant que telle reconnaitra peut-étre sa lutte
quotidienne, trouvera un langage et une voix pour se parler a elle-méme et
aux autres

Assez en Acadie

L'ceuvre de France Daigle dans son ensemble émane, on l'a vu, de la rup-
ture, du désinvestissement de 1'histoire fabuleuse, en établissant notamment
une distanciation avec les avatars de 1’origine. Elle pose ainsi, au moins tacite-
ment, le renversement de la quéte identitaire de la communauté acadienne.
Mais, résultat paradoxal, le refus des origines mene la romanciére a cadrer
différemment l’acadianité. Dans un entretien avec Réginald Martel, France
Daigle affirme qu’« il ny a rien la-dedans qui s’apparente au roman acadien
traditionnel ou a ce qu’on peut appeler l'esprit acadien. [...] Mon roman, je le
trouvais quand méme “assez en Acadie” » (Martel, 1995, p. B1). « Assez en
Acadie », quel peut étre le sens de cette approximation ? Comment peut-on
étre «assez » dans sa propre culture, dans sa propre histoire ? C’est que la
« communalité » de I’Acadie moderne ne découlerait plus d'un mythe uni-
voque et intangible mais plutét de sa multiplicité présente. Communalité et
multiplicité seraient finalement du méme ordre. Par son rejet des origines
mythiques, France Daigle entreprend donc une démarche apparemment con-
tradictoire et pourtant réalisable au cours de laquelle « 'espacement abolit la
distance, [et] I'’évidement rapproche » (Masson, 1998, p. 41).

Personne ne peut contester que, dans une certaine mesure, ’écrivain est un
produit de la société ambiante. Toute activité créative est tributaire de la
société ; et donc la littérature, comme le précise Lise Bissonnette dans son ar-
ticle « Enchevétrement d’étreté », est dépendante de ceux qui la font. La litté-
rature acadienne moderne travaille la parole et I'interpréte sans cesse dans le
miroir du contexte dont elle est issue : « écrire, c’est aussi s’inscrire » (Beauso-
leil, 1984, p. 7). France Daigle remarque a ce propos « que 1’on n’échappe pas
facilement a ses origines et a son temps » (EMR, p. 44). Pour la romanciére,
écrire devient aussi délimiter la culture minoritaire de 1’Acadie en rapport
avec l'espace de fiction dans lequel elle existe (Beausoleil, 1984, p. 7). Méme si
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La résistance et I'acquiescement chez France Daigle

France Daigle a voulu d’abord couper avec l'histoire tragique de I’Acadie, ses
romans représentent des récits composites dont les fragments entrelacés éta-
lent progressivement une vision kaléidoscopique du « caractére acadien »
(Chartrand, 2000, p. D3), vu dans sa multiplicité. Raoul Boudreau a signalé
cet objectif de la romanciére de rejoindre les marques les plus profondes de
I'étre acadien :

Par sa résistance au flot abondant des paroles toutes faites, par la
grande indétermination du texte, par sa syntaxe brisée, par la pour-
suite d’'un double référent qui brise I'univocité de la langue et en-
digue sa stéréotypie, I'ceuvre de France Daigle [...] peut aussi établir
assez paradoxalement un rapport [.. a] un certain aspect de
I'inconscient collectif acadien (1996, p. 78).

Ainsi, la retenue, la modération, la résistance passive, méme la méfiance
font partie intégrante de l'identité acadienne de France Daigle tout autant que
de ses écrits.

Daigle reconnait I'image de l’essence acadienne, mais elle désire aussi
dépasser cette image cultivée par la littérature dite nationaliste, telle qu’on la
trouve, par exemple, dans le poéme Je suis acadien de Raymond Leblanc :

Je suis acadien )

Je jure en anglais [...]

Je suis acadien je me contente d’imiter le parvenu [...]
Je suis acadien

Ce qui signifie

Multiplié fourré dispersé acheté® aliéné vendu révolté
Homme déchiré vers I’avenir (1997, p. 44).

Bien que France Daigle, comme Raymond Leblanc, exprime « L'envie sou-
daine que 1’on a d"une écriture qui nous ressemble » (SJPV, p. 119), c’est-a-dire
bilingue, changeante et fragmentée, elle ne parvient pas a ce but par 'incanta-
tion mais en franchissant les limites de la souffrance et de I’amertume qui
proviennent des événements historiques et en dévoilant plut6t la vie contem-
poraine, discontinue, désordonnée, dédoublée. Ainsi, & l'instar de ce que
France Daigle précise dans son roman 1953, ses ceuvres font preuve :

de la continuité qui avance sur plusieurs fronts a la fois, de plu-
sieurs directions différentes, de directions méme contraires les unes
par rapport aux autres. Car la continuité ne se développe pas seule-
ment comme une vague, longue et lente, qui nait et qui meurt dans
la mer de 1'Histoire. Elle se développe aussi par secousses et soubre-
sauts, comme s’entrechoquent la multitude de ronds dans l'eau
lorsqu’il pleut. Ce chaos de la continuité existe dans la partie invi-
sible et indivisible de 1'Histoire, 12 ou méme 1'Histoire perd cons-
cience d’elle-méme. Ce chaos de la continuité existe au niveau
nucléaire, d’oli son véritable mystére et sa force incomparable

(p. 27).
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Autrement dit, la confusion générale habite au noyau de toute existence
dynamique qui résulte de forces ou1 le hasard intervient impitoyablement.

Cette perspective sur le « chaos de la continuité », autant sur le plan indivi-
duel que sur le plan collectif, s’inscrit dans la matiére de tous les ouvrages de
Daigle. L'écrivaine parvient alors a divulguer une facette réelle de la psyché
acadienne ot elle cherche a puiser la forme et le texte de ses romans. Refusant
l’essence de la légende fondatrice, elle habilite pourtant le lecteur a délinéer la
nature d’une certaine étreté acadienne. De cette facon, dans les ceuvres de
France Daigle, la culture acadienne se transforme a partir du folklore, dans
lequel les Acadiens actuels se retrouvent sans doute peu, jusqu’a un état pré-
sent, transparent, d"une minorité qui s’affirme et s’identifie en résistance avec
le passé. L'entrave de la parole, I'étouffement du silence, I'attachement a la
mer, la dépossession de soi et les sentiments d’étrangeté sont au cceur méme
de l'expérience acadienne ; aussi 1’écriture et la vie se confondent-elles.

Enracinement du silence et de la mer

La parole contrainte, caractéristique des romans de France Daigle, se cons-
truit aux confins du silence des récits qui transmettent des réalités primordia-
les sans en avoir l'air. « La litote acadienne » (1953, p. 44) évoquée par la
romanciere emprunte au silence noté par Michel Roy dans L’Acadie perdue ou
« Le silence lui-méme devient parole » (1978, p. 173). Ainsi, par son style
elliptique, France Daigle en vient & manifester dans son écriture ce caractere
d’« enracinement dans le silence » que certains historiens ont conféré aux
Acadiens. Comme l'explique Michel Roy, ceux-ci en voient la cause dans la
Déportation.

Quand la grande chasse [1755] fut a peu prés terminée, les débris
lamentables erraient partout. Beaucoup d’Acadiens se relocalisaient
dans les colonies maritimes. Ils étaient silencieux et hagards. Un
long siécle suivit ot ils ne firent pas parler beaucoup d’eux (1978,

p-9).

Chez France Daigle, le silence semble étre vécu sur un plan plus individuel.
C’est l'essence plutét du sujet individuel. Et pourtant, ce qui est personnel
serait a méme le collectif.

Dans La Beauté de l'affaire, ou le sujet « elle » pourrait étre la personnifica-
tion de 1’Acadie, le lecteur suit I’évolution d"une habitude du silence apprise
jusqu’a ce qu’elle devienne une identité invétérée.

Elle dit tout cela mais en retenant quelque chose. Elle parle mais quelque
chose en elle se brise a mesure que les mots sortent de sa bouche. Elle se res-
serre, se raméne plus prés d’ou elle pourra peut-étre encore parler. Elle
marche, vit ainsi pendant quelques heures, quelques jours. Quelques nuits
méme. Puis, petit a petit, cela prend une forme de permanence, cela devient
elle (p. 14).
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En somme, par son écriture, Daigle ne vise pas a mettre fin au silence fon-
dateur mais plutdt a lui donner une adaptation particuliére dans le domaine
littéraire : « Les mots comme support de la réalité de toute fagon, le silence
qui fait déja partie du langage » (BA, p. 43). La réticence devient alors préféra-
ble a la parole puisque le silence est en soi une fagon de parler : « Se taire, par-
ler sélectivement. Tout le temps dont dépendent sa langue et son langage. En
peu de mots le pays d’ou venir. Et finalement la maison y arriver, y parvenir »
(SJPV, p. 63). Par I’économie de la parole, Daigle réduit les éléments de son
écriture a l'essentiel et ainsi rétablit une complicité avec ses compatriotes
silencieux.

L’emploi du non-dit comme texte produit une ceuvre riche au-dela du visi-
ble et du lisible. De cette fagon, l’écriture convertit le vide en énoncé et finale-
ment place de la valeur sur un manque apparent. Raoul Boudreau avance
méme que les efforts littéraires de 'artiste peuvent exercer un impact sur son
pays natal, souvent jugé comme subordonné. Vu que l'écrivaine parvient a
maitriser paradoxalement le silence collectif et le transforme en texte du
silence, ’Acadie aussi pourrait dominer sa situation minoritaire afin de
retrouver sa dignité :

Il me semble que France Daigle, en appuyant l’originalité et la force
de son écriture sur la réserve, la contrainte et le silence, montre |[...]
qu’on peut faire de sa faiblesse une force, que les peuples démunis
ne sont pas sans ressource, et supréme paradoxe, que les peuples
silencieux ont plus de prédispositions qu’on le croit a la littérature
(Boudreau, 1996, p. 81).

Ainsi, ’écrivaine finit par admettre que malgré sa résolution a ne pas pro-
duire un «livre acadien », elle a fait surgir une particularité de sa société
d’origine :

Et dans cette détermination a échapper a un bavardage inutile, je
me suis trouvée a produire « textuellement» une caractéristique
fondamentale de la psyché acadienne, soit une retenue, un silence,
que cdtoie par ailleurs une langue fort imagée. [...] quand je regarde
les pages de Sans jamais parler du vent et que je vois ce paysage typi-
quement acadien, c’est-a-dire une ligne d’horizon, créée par «la
mer du texte » en bas de page et, en haut de page, par l'infini, sinon
le vide inquiétant d’une réalité ou d"une langue trop truquée (EMR,
p- 42).

Dans Sans jamais parler du vent, Daigle réussit d’ailleurs a insérer le silence
acadien de fagon graphique. Elle ne conserve qu'un paragraphe par page logé
dans la partie inférieure de la feuille. De cette fagon, 1’écrivaine fait ressortir,
par opposition au texte, le blanc de la page, « laissant apparaitre une réalité
plus grande encore que celle qui aux mots échappe » (EMR, p. 42). Ainsi,
I'omniprésence du silence et du vide dans les romans de France Daigle repro-
duit le refus volontaire de la parole et le sentiment d’étrangeté du caractere
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acadien. Toute cette esthétique de I'absence s’exerce parallelement a 1'ubi-
quité métaphorique de la mer. Daigle est incapable de se couper du paysage
maritime de son pays natal, surtout quand elle se trouve a I’étranger. C’est a
Paris, a I'automne de 1981, qu’elle compose les premiers manuscrits de Sans
jamais parler du vent. En 1985, dans l'autoréflexion qu’elle fait sur la composi-
tion de cet ouvrage, France Daigle admet le rapport entre ce livre et la vision
maritime de I’Acadie : « Novembre 1981. Je suis a Paris, j’ai décidé d’écrire un
livre. [...] J'écris ainsi sur une petite table face a un grand miroir. Moi, je
m’imagine face a la mer®». Les représentations de la mer dans les écrits de
France Daigle ne se limitent pas a Sans jamais parler du vent, son premier
roman. Elles embrassent la totalité de chacun des neuf livres qu’elle a publiés.
Le va-et-vient des images maritimes y ressemble au flux et au reflux de la
marée. La cadence de la mer, le tempo des vagues qui se bousculent entre
deux rives’, sont aussi le rythme des livres de France Daigle (Cook, 1993-
1994, p. 37). La mer, vaste comme elle I’est, en mouvement permanent mais
immobile, car elle reste toujours entre les frontiéres limitées par ses rives,
devient le symbole ultime de I’ambivalence paradoxale que l'auteure aca-
dienne a saisie dans ses romans. Encore une fois, on pourrait dire que par son
style, par la qualité hétérogene et parataxique de ses écrits, France Daigle
manifeste une connivence avec les gens d’origine maritime.

Outre la dichotomie et la relation au silence et a la mer constamment pré-
sentes dans les romans de France Daigle, 1’écrivaine semble retrouver malgré
elle encore une autre marque jugée profonde de 1’étre acadien : le condition-
nement a la résistance passive. Les phénomenes naturels qui régissent la vie
maritime, et sur lesquels l'individu n’a aucune prise, insufflent peut-étre a
I’Acadien un sentiment d’impuissance et de futilité. Puisqu'il est inutile de
lutter contre le vent, les tempétes et les migrations saisonniéres de bancs de
poissons, on accepte les choses comme elles sont. Michel Roy critique avec
dépit cette attitude défaitiste et fait remarquer a ses compatriotes : « On cher-
che des héros en Acadie? Nous sommes tous des héros. De la moindre
résistance » (1978, p. 171). Or, justement, France Daigle en fait un mode d’étre.
Car, conformément a cette vision somme toute assez traditionnelle de la col-
lectivité, les Acadiens que le lecteur rencontre dans les livres de France Daigle
semblent étre des personnages ordinaires, de bonne volonté, d’une patience
et d’une tolérance étonnantes. Prenons les exemples de la vieille Madame
Doucet et de Hard Time Gallant dans Pas pire. Les enfants du quartier offrent
a Madame Doucet des bouquets de fleurs qui varient « du vulgaire amas de
pissenlits, cueillis a peu pres sans effort au pied de la porte, a des arrange-
ments plus recherchés de tiges sauvages » (p. 11) ; en échange, elle les régale
de friandises sans jamais juger de la qualité de I'offrande ni s’offusquer de la
fréquence d’un tel quémandage déguisé. Et pourtant, « [l]a patience et la gen-
tillesse apparemment illimitées de Madame Doucet finissaient donc par nous
donner une image trouble de nous-mémes, de sorte qu’a un moment donné,
tout enfant qui se respectait se retirait de lui-méme de ce manége » (p. 11).
Madame Doucet, sympathique et caline comme le suggeére son nom, arrive a
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leur faire comprendre la malice de leur action, sans refuser leurs bouquets ni
les récompenser pour ceux-ci. Elle y parvient en ne disant rien du tout et
ainsi, elle les oblige a s’interroger sur la nature humaine. Le silence et la
passivité constituent chez elle une résistance ambigué. De la méme fagon,
Hard Time Gallant, propriétaire silencieux d’une petite cantine a Dieppe,
achetait aux enfants des canettes de vers pour la péche. La « canette pouvait
étre plus ou moins volumineuse, les vers plus ou moins gras, luisants ou
terreux » (p. 29), Hard Time ne les refusait jamais, méme s’il en avait plus
qu’il pourrait en vendre. Gens de bienveillance, Madame Doucet et Hard
Time sont indulgents avec les enfants, et malgré tout, ceux-ci finissent par
arréter de profiter de leur complaisance et par les respecter.

Renouvellement et continuation

Sans renier le contexte sociohistorique, I'écriture de France Daigle consent
donc a une certaine image traditionnelle du pays d’origine. Toutefois, elle
tente de dépasser les images stéréotypées et contraignantes de 1’Acadie con-
ventionnelle, car les références innombrables a 1’Acadie sont inséparables de
I'hétérogénéité des textes laconiques et aléatoires ou la dispersion des sens
finit par mimer l'actualité acadienne. La romanciére ne bannit pas 1'Acadie
dans 1’exil® mais elle lui donne une voix/voie nouvelle (Déléas-Matthews,
1998, p.122), la fait apparaitre, plutét que mythique, dans sa complexité
implicite, dans la reconnaissance de toute communauté humaine. Frangois
Paré suggeére que France Daigle « a tenté de chercher dans une réinterpréta-
tion de V'origine, non pas une négation du “pays” tant cherché, mais une
autre maniére d’incarner son avénement et de concevoir ses rapports avec
l'altérité » (p. 124). Pour paraphraser l'écrivaine elle-méme, sans qu’elle ait
tenté d’échapper a son passé, on peut dire que le passé l'a rattrapée (1953,
p. 69) pour que le passé et ’actualité, « les deux fonctionnant de fagon entre-
mélée plutét que distincte » (1953, p. 102), coexistent finalement dans ses
ceuvres. Par conséquent, le détachement de I'histoire et du folklore proposé
dans I'ceuvre de France Daigle représente la concrétisation de la recherche du
sens qui échappe a l'enchevétrement de l’existence. La construction méticu-
leuse des romans de Daigle constitue donc une quéte de soi et une illustration
du destin individuel et collectif, puisque ces deux éléments sont toujours
étroitement associés. Elle rend possible une nouvelle interprétation de I'iden-
tité. Aussi la littérature améne-t-elle le lecteur par des jeux de miroirs et
d’échos a comprendre dans un nouveau contexte les traits d"un moi singulier
et d’un nous collectif. Le résultat est un entrecroisement d’images qui trament
des fils du passé, du présent et de l’avenir dans un maillage distinct, méme
marginal, qui se superpose toutefois au tissu social de I’Amérique du Nord.
Etre dans cet immense continent, c’est faire partie d’une «américanité »
diverse, plurielle et illimitée.

Les textes de France Daigle, d’une extraordinaire lucidité, tendent alors a
concevoir autrement la quéte identitaire. L' Acadie ne sera pas un Etat-nation.
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Elle ne sera pas non plus une incarnation folklorique qui risque de momifier
son histoire et de la condamner a la mort (Paré, 1998, p. 20-21). Plut6t, par une
agglomération progressive d’images qui la représentent, la communauté
acadienne prendra les contours d’une culture légitime, qui reconnaitra son
essence dans sa littérature, ce qui implique une volonté de continuation et de
renouvellement autant qu’une lutte contre l'assimilation. Se voir Acadien
désormais, c’est mettre en action 1'histoire, rompre avec elle, et la renvoyer
irréversiblement dans 1’avenir®, dans le contexte du mixage colossal qui cons-
titue la mosaique de la conscience nord-américaine dont 1’Acadie constitue
une composante intégrale. Le produit final est un casse-téte d’images qui
rend compte de la vie quotidienne et de la psyché du peuple acadien.

Dans Cent lignes de notre américanité, France Daigle récapitule les liens entre
I'identité individuelle et I'identité collective et compte sur une pratique de la
destruction libératrice du récit conventionnel de I'origine pour reconstruire
une nouvelle perspective. Bien que le sens de celle-ci semble fuir, le dyna-
misme du poéme ne déplore pas cette absence ; bien au contraire, il se réjouit
de la quéte incessante de la signification!?:

L'histoire de I'individu ressemblant étrangement & 1'Histoire

Celle, traditionnelle, de terrains sauvages et d’esprits ténébreux que
I'on raméne a la raison par notre seule détermination et notre
grande force de caractere (bulldozers)

Histoire faite de marginalité aussi

D’inspirations soudaines

De visions

Américanité somptueuse

Américanité mythique

Américanité farouche et indomptable

Ot nul ne peut savoir

De toute fagon ne pas tellement toujours comprendre tous les
rouages (EA, p. 64)

Voila donc que s’opére le retour ; la méme ou il avait fallu briser avec le
passé, « bulldozer » 1'Histoire. Loin d’étre le retour mythique d’E’vangéline,
cette quéte personnelle vise plutét le bonheur individuel et I'acceptation
d’une complexe identité collective et polymorphe.

« S’habituer a vivre en se contentant!! »

Comparées a 1’absence explicite de références directes a I’Acadie dans Sans
jamais parler du vent, le premier roman de France Daigle, les nombreuses allu-
sions a I’Acadie énoncées formellement dans Pas pire, son neuviéme roman,
sont frappantes. Sur les couvertures de ce dernier, une autofiction, figurent,
par exemple, des pancartes qui dirigent le lecteur vers 1’aéroport de Moncton
et vers Dieppe ou 'écrivaine acadienne a grandi. Le texte, ou1 des expressions
anglaises et chiaques cohabitent dans le décor frangais, parle du Dieppe aca-
dien, de la riviére Petitcodiac qui le traverse, des enfants et des adultes qui
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I'habitaient, de la petite école Acadie, de I'avenue Acadie, de la féte acadienne
le 15 aoiit... Dans Pas pire, Daigle dépeint 1’Acadie de son enfance mais aussi
l'actuelle, celle que connait son personnage Elizabeth, une médecin solitaire,
d’origine inconnue, au passé imprécis, qui a déménagé de Montréal a Monc-
ton. Ce personnage qui réapparait dans la derniére trilogie de Daigle évoque
le plus souvent des caractéristiques attribuées a la personnalité acadienne.
Remarquons sa réaction lorsqu’elle constate la détermination du peuple
acadien :

Elizabeth avait trouvé significatif que les Acadiens résistent a cette
nécessaire prise de conscience d’eux-mémes. Elle n’oubliait pas non
plus le fait que le peuple acadien avait été dispersé. Le mot métas-
tase, du terme grec metastasis, signifie justement changement de
place. Elle se disait que cette dispersion devait bien avoir une perti-
nence du point de vue médical. Elle estimait aussi qu'on aurait
grand avantage a exploiter le c6té tétu des Acadiens a des fins médi-
cales. Elle se demandait, [...] s’il n’y aurait pas moyen de transfor-
mer cette obstination collective & ne pas mourir en un contrepoison
efficace a un niveau personnel (VV, p. 54).

Il n’y a aucun doute qu’Elizabeth admire la résolution de survivre des
Acadiens ; elle la leur envie méme. Mieux elle connait les Acadiens, plus elle
en est intriguée et plus elle les observe. Dans Pas pire, il lui arrive méme de les
soutenir devant Hans, I'Européen, qui se perdait dans le flou des « grands
espaces mentaux des Nord-Américains » (p.117). Pendant leur séjour en
Gréce, la méme Elizabeth lui explique :

—Ce sont des Acadiens. Ils savent que tout n’est pas noir sur blanc.
—Des Arcadiens ?

- A-cadiens. Sans le r. Ce sont des gens la-bas. De descendance fran-
gaise. Ca remonte au temps de la découverte de I’Amérique. Une
longue histoire.

- Et ces A-cadiens, ils ne sont pas pressés ?

- Disons qu'ils ont l'instinct de détachement. C’est une sorte de
sixiéme sens (p. 118).

A force de vivre 4 Moncton, parmi les Acadiens, Elizabeth considére avec
respect ce peuple et révere sa modération et son insouciance, sa capacité a
prendre les choses comme elles sont. A partir de telles observations, d'un
roman a l'autre, France Daigle rend possible que «1’acadianité » puisse se
voir comme culture légitime. Peu a peu, I’écrivaine qui a voulu renoncer aux
« chemins irréductibles a la classification stricte » (VBK, p. 44) de l'identité
acadienne produit une écriture qui déborde des traits les plus remarquables
de Ia culture acadienne. Chez France Daigle, I’Acadie actualisée ne se retrou-
vera plus victime de l'intense cadence des représailles historiques. Au con-
traire, elle se verra digne d’estime et de respect devant les autres, mais, ce qui
est encore plus significatif, selon sa vision d’elle-méme :
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Que tout est affaire de légitimation ? Légitimité de ce que nous
sommes aux yeux du monde et a nos propres yeux. Etre et paraitre.
Par/étre, étre par. Voir et étre vu. Reconnu. Que tout ne repose pas
que sur l'arbitraire, I'invisible, 'injuste. Remonter le cours de I'his-
toire, descendre dans l'inconscient & la recherche de fondements,
d’explications, de justifications, d'interprétations de sa propre exis-
tence dans des lieux ou il ny a parfois aucune autre maniére d’étre,
d’exister, de voir et d’étre vu, reconnu. Et enfin, peut-étre que oui,
pour toutes ces raisons, écrire (PP, p. 107).

La visée de France Daigle tient essentiellement a cela: « Ecrire comme
pour se défendre d’avoir habité ce lieu » (SJPV, p. 65), écrire pour faire vivre
non pas un mythe, mais un peuple qui tente de saisir les strates d'un réel
fragmenté de plus en plus fuyant ; écrire pour exprimer les limites de ’exis-
tence et son sentiment d’étrangeté au monde, son doute et son impuissance ;
écrire pour redire le perpétuel questionnement de ’étre humain face a lui-
m{eme, et ainsi, « petit a petit parler de sa condition d’homme » (SJPV, p. 49) ;
« Ecrire pour négocier cette réalité » (EA, p. 62, 63), « la vie a contre-courant,
le livre comme ballast » (SJPV, p. 57). Finalement, c’est encore dans Pas pire
que nous trouvons le témoignage le plus clair.

Le projet consistait donc a écrire un livre portant trés largement et tres
librement sur le theme de l'espace : espace physique, espace mental, et les
facons que nous avons de nous y mouvoir. De nous émouvoir. Car 'espace
n’est pas une notion strictement physique. Il n’est pas qu'une étendue, mesu-
rable ou non, se situant entre un quelconque chaos des origines et le monde
organisé que nous connaissons. Pour exister en toute légitimité, un espace n’a
pas besoin que d'une seule chose : que I'on s’y meuve (p. 45).

Ainsi, chez 'auteure/narratrice en quéte de soi dans le récit autobiogra-
phique de Pas pire, le lecteur peut aussi suivre chez la romanciére une évolu-
tion spirituelle par rapport a sa propre recherche, tout d’abord de son étreté et
par la suite de son hérédité acadienne. Le personnage principal de Pas pire
partage énormément de dispositions que Daigle associe également a I’Acadie.
Elle souffre de I'agoraphobie qui la laisse seule, inapte, incohérente et immo-
bile, enfin marginale dans le monde. La rupture la laisse angoissée, dans le
désarroi psychologique : « Je sentais bien qu'il fallait que je me décolonise,
que je m’affranchisse, mais je ne savais pas par o commencer » (PP, p. 85). Il
aurait été plus facile, plus rassurant de « coller » aux récits de 1'origine, mais
I'écrivaine résiste contre elle-méme. Comme on le voit donc dans Pas pire, a
cause de l'éloignement, la romanciére acquiert une désinvolture qui lui per-
met de se contempler, libre des contraintes conventionnelles. Ces moments de
réflexion laissent Daigle elle-méme et ’ensemble de la collectivité irréfutable-
ment troublées, désorientées, agitées et désordonnées :

Enchevétrement d’étreté, a 'image de cet enchevétrement acadien,
qui roule en liberté et que 1'on ne peut qu’admirer en le regardant
passer. Comme un vagabond qui suit sa route. Vers sa prochaine
destination. Qui sera peut-étre une déviation. Mais une déviation
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sans importance au fond, puisqu’il porte sur lui ses racines. [...] Le
mystere des origines. Que la vie donne a chacun de sonder (1953,
p. 136).

En fin de compte, elles retrouvent les forces et la maniere de retrouver
'affirmation de soi qu’elles avaient perdue. Le mystére des origines ne se
cache-t-il pas aprés tout a l'intérieur de nous-mémes ?

Un dernier passage attirera mon attention ici. Pour l'auteure/narratrice
agoraphobe de Pas pire, la catharsis survient lorsqu’elle se rend chercher de
I'eau de source dans les montagnes. Depuis longtemps, ce trajet possible la
frappe d’une terreur qui la rend littéralement immobile. Elle s’acharne cepen-
dant a surmonter sa phobie et, un jour, elle prend les cruchons pour s’y
rendre. Elle s’arréte pourtant a une quincaillerie o ’on vient d’installer une
machine distributrice d’eau et y remplit ses récipients. Le symbolisme de la
quéte de l'auteure/narratrice est explicite. Comme les autres, elle pense cher-
cher de 1’eau du méme lieu d’émergence ou elle s’évertue a trouver son iden-
tité culturelle, c’est-a-dire la source, I'origine. Cependant, elle finit par en
découvrir ailleurs ; elle pourra se procurer de I'eau a la quincaillerie et I'iden-
tité acadienne pourra se dénicher en pleine dignité du prosaique qui consti-
tue la conscience nord-américaine. L’auteure /narratrice se rend compte qu’il
n‘est plus nécessaire de relever de tels défis pour s’affirmer. Bien au
contraire :

Il'y a des limites a toujours essayer de s’améliorer ou de se dépasser.
Cela fatigue et ne donne plus de résultat a la longue. Je me suis donc
dit qu’il fallait tout simplement que je décroche et que j’accepte mes
limites au lieu de m’en rendre malade. Accepter I'insurmontable.
Accepter de ne pas pouvoir aller plus loin. M’en contenter. Etre fiére
d’étre rendue 1a ou1 j'étais rendue et laisser les autres, nos fils et nos
filles, prendre le relais et agrandir le territoire & leur maniére.
Accepter les lentes étapes de l’évolution humaine. Accepter de
prendre ma place dans cette lenteur. Que cela soit simplement une
condition de 'existence, et que cette condition soit bonne, elle aussi,
qu’elle ne soit pas que négative, qu'une soustraction de moi-méme
(PP, p. 103).

Dans cet extrait de Pas pire, 'introduction de 1’adjectif possessif « nos » par
rapport aux fils et aux filles qui succéderont implique de fagon inéluctable
que l'auteure/narratrice ne parle plus uniquement d’elle mais autant de sa
« matrie » qui, soumise aux réverbérations de l'histoire tragique du peuple
conquis et a la dominance de la culture victorieuse, doit accepter son destin et
tirer un légitime orgueil, une vive satisfaction de ses remarquables réalisa-
tions. Lorsque la narratrice/auteure s’exclame «j’étais fiere de moi, de ma
décision, de ma ruse, de ma délinquance » (p. 103), elle exprime aussi l'exalta-
tion du peuple acadien qui a résisté a des événements et a des circonstances
adverses, qui persiste dans sa résolution a survivre et qui s’obstine a s’expri-
mer a sa maniere et a son image. Il est intéressant de souligner que 'eau, élé-
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ment fondamental de la psyché acadienne, oriente ce retour. Grace a «l'eau
[qui] emporte les saletés » (FAD, p. 80), la narratrice/auteure de Pas pire se
débarrasse de toutes les élucubrations produites par sa quéte personnelle et
aboutit & un concept de soi plus sain. Elle trouve le contentement en revenant
vers elle-méme ; elle se sent bien, se sent renaitre. France Daigle referme enfin
le cercle et reproduit le paysage typiquement acadien de la ligne d’horizon
créée par la mer. Elle revient donc a son point de départ, a I’Acadie des pre-
miers récits.

Conclusion

L'ceuvre de France Daigle est d’abord un refus, puis une justification et une
illustration de la culture acadienne. Cependant, elle représente 1'identité dans
des contextes qui excédent le stéréotype du mythe et de l'histoire, et qui pour-
tant en conservent une profonde expérience : « La frontiére de 1'espace identi-
taire, chez France Daigle, ne peut plus étre close, mais elle doit plut6t
scintiller comme un lieu d’accomplissement du désir, une fracture continuelle
et continuante du territoire » (Paré, 1997, p. 123). Libre de toute contrainte
conventionnelle, toutefois enracinée dans la résistance, la rupture, la retenue
et les images maritimes traditionnellement associées a l'identité acadienne,
I’écrivaine acadienne suscite les aspects polysémiques, hybrides et morcelés
de l'existence contemporaine et s’obstine a rechercher, a poursuivre et a
déméler les pistes contradictoires de la réalité : « Comme la culture, I'outil
(I'ceuvre) devait étre flexible, modifiable, évolutif et non fini » (VBK, p. 5).
Malgré le grand effort de France Daigle pour éviter le livre acadien, ses
ceuvres finissent par acquiescer a la culture acadienne moderne : une culture
légitime, digne de respect sinon d’admiration, qui s’affirme dans le maillage
magnifique et pourtant ordinaire de I’américanité.

NOTES

l'aide financiére de la culture
dominante (de l'oppresseur):
«Nous sommes réduits a échan-

1. Le titre est emprunté au pre-
mier roman de France Daigle,

4. Michel Roy réaffirme dans son
livre L’Acadie perdue qu’«il n'y

Sans jamais parler du vent : roman de
crainte et d’espoir que la mort arrive a
temps, Moncton, Editions d’Aca-
die, 1983, p. 8, 12, 54.

2. France Daigle, Film d’amour et
de dépendance : chef d’ceuvre obscur,
Moncton, Editions d’Acadie, 1984,
p. 66.

3. «Le mythe, s’y confronter.
Cette chose belle dont on voudrait
faire partie » (SJPV, p. 88).

avait pas eu de “héros” chez nous.
Rien que des péres de famille ano-
nymes pliés de labeur, des femmes
enceintes, harassées, “obscures”.
Quelle embarrassante pauvreté »
(Montréal, Editions Québec/ Amé-
rique, 1978, p. 9).

5. Michel Roy explique qu’en
tant qu’Acadien, on s’efforce de
préserver son identité, mais qu’il
devient nécessaire  d’appeler
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ger tous les jours une partie de
notre fameuse acadianité pour des
poignées de dollars. Le cercle est
vicieux jusqu'a l'obscénité » (p.
176).

6. France Daigle, « Autoportrait
», Québec frangais, vol. 60, décem-
bre 1985, p. 40.

7. La romanciére fait aussi allu-
sion a la fluidité de la mer par rap-
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port a la solidité et la fixité de la
terre: «je suis libre entre deux
rivages » (FAD, p.73), opposant
ainsi a nouveau la liberté et les
contraintes aussi bien de la littéra-
ture que de la collectivité aca-
dienne.

8. Selon Daigle, I'exil, pire qu'un
déplacement physique, se trouve
a étre un état spirituel intériorisé :
«L'exil lorsque cela n’existe plus
hors de nous-mémes» (SJPV,

p. 120).

9. France Daigle agit conformé-
ment a ce que congoit Marguerite
Maillet a la fin de son Histoire de la
littérature acadienne quand elle
s'interroge : « Cette littérature de
qualité qui, aujourd’hui, s’ébauche
lentement, que sera-t-elle
demain ? Si nul ne peut le dire
avec certitude, I'on peut quand
méme penser qu’en continuité
avec ses origines elle sera encore
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