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ILN’Y A QUE L’AMOUR®

de Jean Marc Dalpé
(Sudbury, Prise de parole, 1999, 278 p.)

Louis Bélanger
Université du Nouveau-Brunswick
(Saint-Jean)

Les textes de Jean Marc Dalpé réunis dans Il n'y a que I'amour ont été écrits
au cours des dix derniéres années. Huit piéces de théatre, trois contes
urbains, une conférence et quelques textes poétiques trouvent leur unité
dans l'oralité, la performance, la mise en scene, et réiterent 'apport du dire
dans 1'écrire. L'éclectisme des interventions multiplie les voix, alimente le
non-conformisme absolu des personnages qui peuplent 'univers fictif de
Jean Marc Dalpé. Cette esthétique du pluralisme sert d’assise a la consolida-
tion d’un style, a une indéniable maitrise de I'expression du drame humain,
enfin, 4 une étonnante efficacité formelle.

Elle est déja bien loin I'unicité de I'étre sur laquelle des générations entieres
fondaient leurs principes autour de valeurs dites «sfires»: religion, famille,
projets communs de société. Le régne de 1'éphémere a depuis dissous rigi-
dité, autorité, collectivisme, et c’est peut-étre la raison pour laquelle le
monde de Jean Marc Dalpé engendre tant de «fous», de «capotés», de «sau-
tés», et autres écorchés vifs de la jungle urbaine contemporaine. Dalpé les
fragilise encore davantage en les présentant dans des contextes de célébra-
tions (féte des Meéres, féte des Peres, Halloween, Vendredi saint, Noél) ou de
choc (rupture amoureuse, décés d"un proche). Il n'y a que I'amour exacerbe de
la sorte I’émotion afin de mieux la rendre.

Give the Lady a Break raconte I'histoire réciproque d’Hélene Beaupré et
d’Ellen McMurtry, seule et méme femme de 48 ans qui cherche une aire de
stationnement un 23 décembre au centre commercial Rockland. La premiére
vient d’étre plaquée par son mari au profit d'une plus jeune; la deuxiéme est
cette adolescente de Hamilton a laquelle un air des Beatles & la radio redonne
naissance. «Des fois ¢a prend pas grand-chose pour qu'une anglophone
craque» (p. 14). Bang! La Lincoln Continental blanche de M. Patenaude lui
vole une place. Ellen prend alors le dessus et rappelle a I'alter ego qu'une
fille, méme devenue lectrice de Claude Gauvreau, de Michel Tremblay ou de
Victor-Lévy Beaulieu, a droit a sa part de dignité. Avant de rentrer chez elle,
c’est a son ex-mari qu'Héléne se chargera de le faire savoir. Ce bref récit
explore ingénieusement la métamorphose comme conduit a I'égalité des dif-
férences.
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L’expérience du bonheur suscite chez les personnages de Dalpé une affec-
tion particuliere pour le pari. Blazing Bee to Win transporte le lecteur dans les
paradis artificiels des courses de chevaux. Albert y attend sa chance, son
moment d’une gloire puérile, mais non moins efficace dans le registre des
croyances productrices de frissons. Le thrill du jeu absout ainsi toutes les
combines, les petites malhonnétés, les humiliations d'un monde ot une cote
de 5 contre 1 constitue un point de fuite: «Calice, priez pour nous!», s’écrit
I'ami Gerry, deux minutes avant le début de la course. C’est a l'autel des
dieux paiens que les héros de Dalpé font pénitence.

La folie occupe une place de choix dans les contes urbains d'Il n’y a que
I'amour. Mercy en catalyse a la fois la prépondérance et les nuances dans le
regard suivant, empreint de jalousie, que porte une employée des postes sur
I’amant de sa soeur: «(’pas un vrai fou, pas un fou dangereux, non, c’est pas
Ga, en tout cas j'pense pas, non, ¢’pas un vrai fou fucké, mais y’est fou pareil »
(p- 53). Rendu muet par l'intensité de son sentiment amoureux, I'amant choi-
sit d'inonder de lettres la femme aimée; dans I'espoir qu’elle le lui rende au
moment de la rencontre appréhendée, il glisse son cceur dans son dernier
envoi. Si telle est la folie, ne se surprend-on pas a la souhaiter permanente?
Le manchot de Red voit rouge n’attend rien de moins d’une bague de fian-
cailles qu'il offrira a Danny. Mais attention, la folie a plus d'un atour et,
quand elle provoque l'envie, gare a qui sy frotte.

Véritable apprentissage du monde adulte, Trick or Treat expose en cinq
tableaux cette délinquance chagrine qui confére aux personnages de Dalpé
une irrésistible sympathie. Mike, Cracked et Ben appartiennent a cette faune
des ruelles, distante, mais en méme temps paralléle a celle des grands boule-
vards. Certes, comme Ben I'explique en large a ’adolescent Mike venu négo-
cier I'achat d’une arme a feu: «C’t'une game, kid! Une autre game! Avec
d’autres reglements, d’autres punitions, d’autres... d’autres lois» (p. 154);
mais a I'échelle des valeurs, I'esprit des lois ne vise-t-il pas, dans les deux
univers, a humaniser la tyrannie d’une société a la dérive? Dans une langue
chatiée, comme dans celle des petits bums de Trick or treat, qui ne ressent pas
le besoin d’échapper, ne fut-ce qu'une fois, a la rumeur décadente du consu-
mérisme a outrance? Ces odds qui enivrent, ces peurs qui font agir, ce faux
courage qu’on exhibe, n’ont ainsi de sens que dans les histoires qu'ils génerent.
Quand Mike et Cracked parlent de «faire un dépanneur» a la pointe du
revolver, est-il question de subsistance ou de confusion entre réalité virtuelle
et réve en puissance? Ce texte de Dalpé ne suggeére pas tant quelque révolte
d’une jeunesse sans avenir qu'une ameére prise de conscience, a savoir que la
fiction s’immisce dans les rapports humains, hypertrophie I'instant, valorise
V'illusion du vrai.

On connait trop mal l'essayiste Jean Marc Dalpé. «Pas mon métier»,
dirait-il peut-étre, non sans un rictus bien planté au coin des lévres. Il n’en
demeure pas moins qu’il livre dans «Culture et identité canadienne» (sic),
allocution qu’il pronongait le 8 novembre 1996 au Collége universitaire de
Saint-Boniface dans le cadre du symposium «Canada: horizons 2000», une
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réflexion des plus senties sur une question qui domine I'échiquier culturel
canadien depuis la fondation du pays. Alors, franco, anglo, Dalpé, ou les
deux? La réplique vaut d’étre citée: «J'entends un tango, j’suis argentin. J'lis
James Joyce, j'suis irlandais. ]'écoute un disque de Ray Charles, and man I'm
like... Ok, des fois, j'exagere» (p. 238). La ou Dalpé n’exagere nullement,
c’est dans son acception d’une «fiction du batard », 1a ol1 n’existe aucune
solution magique unificatrice, qu'un univers de conflits o1 s’'opposent les
volontés des étres. Plein d’essentiel dans ce ludisme.

Un poéme d’une immense tendresse, L'dme est une fiction nécessaire, tient
lieu de rideau a Il n’y a que I'amour. Par une journée du mois de mars, un fils
dépose une petite boite d’acajou, les cendres de son pere, sur «un nid de
feuilles d’érable trempées». La magie du poeme ravive l'agonie délirante
d’un pere apeuré par l'inévitable, les souvenirs épars d’un fils aimant, les
tourments de I'identification du corps, du deuil: «En bas / il ny a / ni Styx
ni barque / qu'un sac de plastique noir / sa fermeture éclair / ouverte
jusqu’au cou» (p. 264). Les voies du souvenir extirpent la douleur du poeéte
et le voila soudain redevenu cet enfant-cowboy gambadant allégrement dans
les plaines imaginaires du salon familial, sous I'ceil attendri du paternel.
«Pan, pan, t'es mort!», I'entend-on crier d’ici.

La richesse des textes d’Il n’y a que I'amour justifie sans contredit cette
rétrospective des dix dernieres années de création littéraire de Jean Marc
Dalpé, et il faut remercier les Editions Prise de parole de publier ce qui,
d’abord et avant tout, a été écrit pour la scene. Cette conversion de I'oral a
I'écrit ajoute une profondeur indéniable aux « petits » personnages arrachés a
leur quotidien respectif, le temps d"une confrontation o1 I'émotion accapare
tout I'espace. Il en résulte une sorte d’effet «plus vrai que nature», a la
lumiére du niveau de langue, du rythme syncopé des interventions, des chu-
tes brutales, mais surtout, I'image fuyante d’un chceur chantant a I'unisson
les revendications d’hommes et de femmes liés par un appel commun. L'art
de Dalpé est dans l'illustration de parcours affectifs puisés a méme cette
foule solitaire dont la grandeur ne se mesure pas a I'échelle de grandes réali-
sations, mais a celle, plus modeste, des secousses du cceur. En cela, Jean Marc
Dalpé est un écrivain important de son époque.

NOTE

1. Ce texte a remporté le Prix
du Gouverneur général 1999, sec-
tion théatre.
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