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LE DERNIER DES FRANCO-ONTARIENS

de PIERRE ALBERT
(Sudbury, Prise de Parole, 1992, 96 p.)

et
LE CYCLE DES RONCES

de CAROLINE-ANNE COULOMBE
(Hearst, Le Nordir, 1992, 63 p.)

Janet Shideler
College Potsdam, Université de 1’Etat de New York

Ceux qui étudient la littérature francophone peuvent certes apprécier
I’agonie évoquée par Gaston Miron lorsqu’il cite le poéte et romancier
Aragon: «En étrange pays dans mon pays lui-méme» (L’Homme rapaillé,
Montréal, PUM, 1970, p. 47). Ce qui accompagne cette citation, c’est une
voix de résistance, de force.

Ce que Pierre Albert nous offre dans Le Dernier des Franco-Ontariens,
cependant, est une voix différente... cette voix qui n’en est pas une, celle
d’une diaspora sans pays. « Nous sommes tous venus d’ailleurs » (p. 45),
proclame-t-il. «Nous sommes seuls et nous sommes perdus» (p. 62). Le
poete s’attribue la responsabilité, puisqu’il est le dernier des Franco-
Ontariens, de parler pour tout un peuple.

Le probleme, c’est que le poéte de la double minoritude incarne toutes les
impossibilités de son peuple, y compris I'impossibilité de parler: «le dernier
des franco-ontariens/ sait qu’il ne fait que pousser un dernier cri/ il est
muet...» (p. 81). Mais comme le poéte incarne en méme temps toutes les
ambiguités des Franco-Ontariens, il produit sa poésie malgré le mutisme
dont il souffre.

C’est peut-étre cet aspect de 'univers franco-ontarien que Pierre Albert
illustre le plus clairement, a savoir une ambiguité qui se situe a plusieurs
niveaux: I’ambiguité d’une minorité dont la culture est de plus en plus
réduite au folklore et qui est subventionnée par des organisations histori-
ques et par un gouvernement qui se croit bienveillant en faisant des Franco-
Ontariens un peuple-projet; I’ambiguité de tout individu bilingue — aprés
tout, le bilinguisme est I’ambiguité linguistique par excellence — qui se voit
forcé de choisir une langue d’expression qui a déja été réclamée par quel-
qu’un d’autre; finalement, I’ambiguité d"un peuple nordique et nomade qui
réve de plonger ses racines dans un sol quelconque, mais qui sait qu’il doit
«imaginer sa vie sans pays» (p. 84).
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Chez Albert, I’ambiguité atteint une certaine clarté sinon une résolution,
et le mutisme s’exprime de fagon éloquente. Il faut se demander, aprés tout,
«si c’est pas de la grande littérature » (p. 35).

Par ailleurs, avec Caroline-Anne Coulombe, tout en admettant que pour
cueillir le fruit rafraichissant d"une ronce, on court le risque de se piquer en
touchant aux épines, il ne s’agit pas pour la poétesse de se demander si la
saveur du fruit vaut la douleur de la blessure; il est plutét question
d’observer et d’accepter le fait que le fruit et les épines font partie du méme
buisson, que le plaisir et la peine font partie de la méme expérience.

C’est ainsi que Coulombe invite le lecteur a explorer tout un monde, non
pas de contradictions, mais de complémentarité, de totalité. «[Les] ronces
prosperent en terres infertiles» (p. 9), nous dit-elle. La fécondité et 'aridité
s’embrassent. L'amour et 'amertume sont désormais indivisibles, « enterrés
cote a cote» (p. 43) apres avoir cohabité. La mort n’est donc pas la perte,
mais plutét la possession et le plaisir, «la jouissance » (p. 29). Et ’absence est
quelque chose de présent, de vivant: «l’absence exhalera-t-elle jamais son
dernier soupir » (p. 47).

On attend ce soupir comme on attend, en lisant la poésie de Coulombe,
un moment de repos, de soulagement. Un seul mot nous permettrait
d’échapper a cette belle vacillation agonique. Mais la, dans ’amour-désert
ol les rocs abondent et ol la végétation survit malgré soi, le temps est inter-
minable, perpétuel comme le cycle des ronces. Une fois que la poétesse nous
a engagés dans l'impossibilité de I’amour et du poéme, nous devenons
insomniaques comme elle et avec elle. Ainsi, égoistement en quelque sorte,
elle sait qu’elle n’est pas isolée dans sa solitude.
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