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LE DERNIER DES FRANCO-ONTARIENS 
de PIERRE ALBERT 

(Sudbury, Prise de Parole, 1992, 96 p.) 
et 

LE CYCLE DES RONCES 
de CAROLINE-ANNE COULOMBE 

(Hearst, Le Nordir, 1992,63 p.) 

Janet Shideler 
Collège Potsdam, Université de l'État de New York 

v_eux qui étudient la littérature francophone peuvent certes apprécier 
l'agonie évoquée par Gaston Miron lorsqu'il cite le poète et romancier 
Aragon : « En étrange pays dans mon pays lui-même » (L'Homme rapaillé, 
Montréal, PUM, 1970, p. 47). Ce qui accompagne cette citation, c'est une 
voix de résistance, de force. 

Ce que Pierre Albert nous offre dans Le Dernier des Franco-Ontariens, 
cependant, est une voix différente... cette voix qui n'en est pas une, celle 
d'une diaspora sans pays. « Nous sommes tous venus d'ailleurs » (p. 45), 
proclame-t-il. « Nous sommes seuls et nous sommes perdus » (p. 62). Le 
poète s'attribue la responsabilité, puisqu'il est le dernier des Franco-
Ontariens, de parler pour tout un peuple. 

Le problème, c'est que le poète de la double minoritude incarne toutes les 
impossibilités de son peuple, y compris l'impossibilité de parler : « le dernier 
des franco-ontariens/ sait qu'il ne fait que pousser un dernier cri/ il est 
muet... » (p. 81). Mais comme le poète incarne en même temps toutes les 
ambiguïtés des Franco-Ontariens, il produit sa poésie malgré le mutisme 
dont il souffre. 

C'est peut-être cet aspect de l'univers franco-ontarien que Pierre Albert 
illustre le plus clairement, à savoir une ambiguïté qui se situe à plusieurs 
niveaux : l'ambiguïté d'une minorité dont la culture est de plus en plus 
réduite au folklore et qui est subventionnée par des organisations histori­
ques et par un gouvernement qui se croit bienveillant en faisant des Franco-
Ontariens un peuple-projet; l'ambiguïté de tout individu bilingue — après 
tout, le bilinguisme est l'ambiguïté linguistique par excellence — qui se voit 
forcé de choisir une langue d'expression qui a déjà été réclamée par quel­
qu'un d'autre; finalement, l'ambiguïté d'un peuple nordique et nomade qui 
rêve de plonger ses racines dans un sol quelconque, mais qui sait qu'il doit 
« imaginer sa vie sans pays » (p. 84). 
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Chez Albert, l'ambiguïté atteint une certaine clarté sinon une résolution, 
et le mutisme s'exprime de façon éloquente. Il faut se demander, après tout, 
« si c'est pas de la grande littérature » (p. 35). 

Par ailleurs, avec Caroline-Anne Coulombe, tout en admettant que pour 
cueillir le fruit rafraîchissant d'une ronce, on court le risque de se piquer en 
touchant aux épines, il ne s'agit pas pour la poétesse de se demander si la 
saveur du fruit vaut la douleur de la blessure; il est plutôt question 
d'observer et d'accepter le fait que le fruit et les épines font partie du même 
buisson, que le plaisir et la peine font partie de la même expérience. 

C'est ainsi que Coulombe invite le lecteur à explorer tout un monde, non 
pas de contradictions, mais de complémentarité, de totalité. « [Les] ronces 
prospèrent en terres infertiles » (p. 9), nous dit-elle. La fécondité et l'aridité 
s'embrassent. L'amour et l'amertume sont désormais indivisibles, « enterrés 
côte à côte » (p. 43) après avoir cohabité. La mort n'est donc pas la perte, 
mais plutôt la possession et le plaisir, « la jouissance » (p. 29). Et l'absence est 
quelque chose de présent, de vivant : « l'absence exhalera-t-elle jamais son 
dernier soupir » (p. 47). 

On attend ce soupir comme on attend, en lisant la poésie de Coulombe, 
un moment de repos, de soulagement. Un seul mot nous permettrait 
d'échapper à cette belle vacillation agonique. Mais là, dans l'amour-désert 
où les rocs abondent et où la végétation survit malgré soi, le temps est inter­
minable, perpétuel comme le cycle des ronces. Une fois que la poétesse nous 
a engagés dans l'impossibilité de l'amour et du poème, nous devenons 
insomniaques comme elle et avec elle. Ainsi, égoïstement en quelque sorte, 
elle sait qu'elle n'est pas isolée dans sa solitude. 
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