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LE PASSÉ LOUISIANAIS, CRÉATION ET RECRÉATION : 
LA RÉVOLUTION DE 1768 VUE PAR TROIS DRAMATURGES 

MATHÉ ALLAIN 
Université Southwestern (Louisiane) 

LJ A LOUISIANE, qui n'hésita pas à emprunter à Chateaubriand l'image qu'elle 
se faisait d'elle-même, sut se fabriquer un passé. Il faut aussi dire qu'elle y 
fut aidée par la nature même de son histoire, cette histoire si riche en per­
sonnages hauts en couleur et en événements dramatiques dont l'écrivain 
Charles Testut disait en 1849 qu'elle contenait « dans ses courtes pages et 
dans sa marche rapide, de quoi faire bien des volumes ». Car, ajoutait-il, on 
y trouve « de nombreux épisodes qui ne le cèdent en rien à ces temps che­
valeresques d'un autre âge1 ». Cette histoire, bariolée et pittoresque, a ins­
piré des écrivains divers, français, américains et autres, et surtout des dra­
maturges, qui en ont porté de nombreux épisodes à la scène, principalement 
la scène lyrique. Les filles à la cassette, ces jeunes filles honnêtes mais peu 
fortunées envoyées comme « épouseuses » en 1731, inspirèrent au début du 
siècle deux charmantes opérettes, New Moon et Naughty Marietta2. Les filles 
moins respectables qui avaient déjà ému l'abbé Prévost furent évoquées dans 
deux Manon, celle de Massenet et celle de Puccini3. Plus récemment, l'extra­
ordinaire carrière du démagogue Huey Long, arrêté à l'apogée de son pou­
voir par la balle d'un assassin, a inspiré à Floyd Carlisle un puissant drame 
musical, Willie Stark. Les dramaturges louisianais du siècle dernier eux aussi 
se penchèrent sur leur passé, et trois d'entre eux, Thomas Wharton CoUens, 
Alfred Lussan et Placide Canonge, tirèrent de l'insurrection de 1768 des 
pièces patriotiques destinées à aiguiser l'orgueil ethnique de leurs compa­
triotes et à leur donner une haute idée du passé national4. 

Il est à noter que les trois écrivirent à quelques années d'intervalle seule­
ment. Collens produisit The Martyr Patriots en 1835; Lussan, Les Martyrs de 
la Louisiane en 1839; et Canonge, France et Espagne en 1850. Ces pièces cor­
respondent à une époque où les Louisianais cherchaient, une génération ou 
deux après la vente de la Louisiane aux États-Unis, à se redéfinir, à trouver 
au sein du creuset américain une identité qui leur permette de rester bons 
citoyens d'un pays protestant, anglophone et puritain tout en préservant 
leur spécificité culturelle de catholiques francophones ouverts à tous les plai­
sirs de l'existence. 

Que les trois aient choisi comme sujet ce qu'on appelle, un peu pompeu­
sement, la Révolution de 1768, est en soi-même révélateur. L'événement en 
question est une émeute populaire qui s'insère dans la grande ligne des 
révoltes blanches des xvne et xvme siècles, soulèvements de colons contre 
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un gouvernement métropolitain jugé trop tatillon, trop contraignant, et sur­
tout trop mercantiliste. Nombreux aux Antilles, où il arriva que les planteurs 
français chassent ou emprisonnent un gouverneur trop zélé, ces soulève­
ments culminèrent avec la Révolution américaine, la première à atteindre 
son but5. 

Les grandes lignes de la Révolution de 1768 sont assez simples. La Loui­
siane avait été cédée par la France à l'Espagne en 1762. Les colons français 
se soulevèrent contre le premier gouverneur envoyé par le roi d'Espagne, 
mais durent se soumettre lorsque Charles m en envoya un second qui, sou­
tenu par des forces militaires nombreuses et bien armées, réprima la révolte 
et fit exécuter les meneurs6. Par contre, les motivations et machinations qui 
forment la toile de fond sont beaucoup moins simples et donnent libre cours 
à l'imagination littéraire et à la reconstruction du passé. 

La Louisiane, qui avait été établie uniquement dans le but de contenir 
l'expansion des colonies anglaises et de protéger la Nouvelle-France, n'avait 
aux yeux de la France qu'une importance stratégique7. Elle perdit sa valeur 
quand le Canada devint anglais à l'issue de la guerre de Sept Ans. La France 
offrit donc la colonie à l'Espagne pour qui elle représentait un tampon entre 
les colonies britanniques et l'empire espagnol. Ni l'une ni l'autre couronne 
ne s'intéressait particulièrement à ce vaste territoire qui s'étendait du golfe 
du Mexique aux Grands Lacs, de la rive droite du Mississippi aux colonies 
espagnoles de l'Ouest. 

L'indifférence de l'Espagne se manifesta par les longs délais qui précé­
dèrent la prise de possession. Ce n'est que quatre ans après la cession que 
débarqua à La Nouvelle-Orléans un gouverneur espagnol, officier de marine 
de formation et administrateur colonial de profession, Don Antonio de 
Ulloa, qui jouissait d'une jolie réputation de mathématicien et d'astronome, 
ayant collaboré, quand il était encore élève officier, à l'expédition que Louis 
Godin et Charles de la Condamine conduisirent en Amérique du Sud pour 
mesurer le méridien terrestre. Mais cet homme intègre et cultivé était aussi 
un fonctionnaire méticuleux, suivant aveuglément les règlements et exi­
geant de ses administrés une soumission égale. Il était presque inévitable 
que des affrontements se produisent entre lui et les Créoles louisianais ha­
bitués à un gouvernement considérablement plus laxiste. De plus, il serait 
desservi par sa personnalité : sa réserve allait passer pour de la morgue, et 
son repli sur lui-même pour de l'arrogance. Finalement, il arrivait en Loui­
siane avec un détachement de 90 hommes (dont beaucoup désertèrent im­
médiatement), une force insuffisante pour imposer la volonté espagnole à 
des colons qui, depuis quatre ans, s'étaient convaincus que la France ne les 
abandonnerait jamais. 

S'étant rendu compte de l'hostilité des habitants et de la faiblesse de ses 
troupes, Ulloa ne remplaça pas le pavillon français qui continua à flotter sur 
La Nouvelle-Orléans. Il établit un étrange gouvernement bicéphale où il par­
tageait les responsabilités avec Charles Aubry, le gouverneur français qui 
disposait d'un contingent militaire important. Cette situation ambiguë per-
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mit plus tard aux rebelles de soutenir que la couronne espagnole n'avait 
jamais légalement pris possession de la colonie et qu'ils n'avaient jamais 
cessé d'être sujets du roi de France. 

Les relations entre gouverneur et habitants restèrent réservées mais polies 
jusqu'au moment où UUoa promulgua un décret qui interdisait la contre­
bande avec les colonies anglaises ainsi que le commerce plus ou moins licite 
avec les îles. Or, selon les négociants louisianais, ce trafic était indispensable 
à la prospérité de la colonie. Sur ces entremises, Jean Milhet, un des plus 
riches négociants de la ville qui avait été envoyé en France plaider la cause 
des colons auprès de Louis xv, revint avec de tristes nouvelles : on avait 
opposé un refus catégorique à leurs requêtes. Sur ce, Ulloa, qui avait quitté 
la capitale pour aller attendre sa fiancée à l'embouchure du Mississippi, après 
six mois d'absence revint en ville avec sa jeune épouse, une Péruvienne 
richissime, de haute naissance et de grande beauté. Les habitants qui s'at­
tendaient à de superbes fêtes furent profondément déçus par l'absence de 
réceptions. L'exaspération s'exacerbant de part et d'autre, les colons dépo­
sèrent devant le Conseil Supérieur, le tribunal de dernière instance qui avait 
aussi des fonctions administratives, une pétition demandant le retour à la 
liberté commerciale. Ulloa refusa d'accéder à la demande, des bandes ar­
mées surgirent aux abords de la ville et le gouverneur se réfugia à bord d'une 
frégate espagnole, puis le 1er novembre 1768 leva l'ancre pour La Havane, à 
la grande jubilation des Néo-Orléanais. 

Leur joie devait être de courte durée. Charles m ne pouvait guère tolérer 
une insolence aussi flagrante, et pour une fois, la lourde bureaucratie es­
pagnole se mit en marche rapidement. En juillet 1769, débarquait à La 
Nouvelle-Orléans, Don Alejandro O'Reilly, soldat de fortune irlandais au 
service de l'Espagne depuis une dizaine d'années qui s'était distingué en 
réprimant, avec une efficacité brutale, un soulèvement madrilène. Ferme au 
point de paraître inflexible, c'était l'homme apte à mater une colonie rebelle. 
Et lui arrivait sur une frégate escortée de vingt autres vaisseaux chargés de 
troupes, d'artillerie et de munitions. L'insurrection avait réussi, mais la ré­
volution était perdue. 

La résistance étant futile, La Nouvelle-Orléans se soumit immédiatement 
et les meneurs cherchèrent à faire la paix avec le nouveau gouverneur. Pro­
cédant précautionneusement, O'Reilly reçut trois d'entre eux, les garda po­
liment à dîner, puis quelques jours plus tard, après la prise de possession 
officielle et un Te Deum solennel, les convia, ainsi que quelques autres à se 
rendre chez lui où il les fit arrêter pour haute trahison. L'arrestation des 
principaux conspirateurs fut suivie d'une amnistie générale de la population 
et d'un procès qui dura plus de deux mois. Les principaux accusés étaient 
Chauvin de La Frénière, procureur général de la province, Joseph Villeré, 
un grand planteur qui était aussi capitaine de milice dans la région dite des 
Allemands, Pierre Marquis, ancien officier du régiment suisse, Jean-Baptiste 
de Noyan, officier de marine et neveu du grand Bienville, trois fois gouver­
neur de la province, le riche négociant Joseph Milhet et Pierre Caresse qui 
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avait mené les milices acadiennes manifester contre Ulloa. Ces six meneurs 
furent condamnés à mort; deux, moins coupables, à dix ans de prison; trois 
autres, à six. Comme il n'y avait pas de bourreau en Louisiane, les « Mar­
tyrs » furent fusillés au lieu d'être pendus comme leur sentence le prévoyait. 

Il est fort clair que la Révolution de 1768 tirait son origine de griefs éco­
nomiques plutôt que philosophiques et que l'amour de la liberté, l'attache­
ment passionné à la France, le patriotisme brûlant pour une Louisiane in­
dépendante n'y jouèrent aucun rôle. Mais il est aussi évident que la liberté 
commerciale n'enflamme pas l'imagination et n'inspire guère de lyrisme. 
Très vite, les meneurs devinrent, dans l'imaginaire louisianais, des patriotes 
assoiffés de liberté et d'indépendance, des précurseurs de l'indépendance 
américaine, de véritables George Washington. Et très vite les Louisianais 
trouvèrent l'interprétation qu'il leur fallait dans un pamphlet publié à 
Londres en 1773, La Louisiane ensanglantée8. 

L'auteur était un certain Jean Bochart de Champigny qui avait composé 
les chapitres sur la Louisiane dans Histoire philosophique et politique des éta­
blissements des Européens dans les deux Indes, l'énorme compilation sur l'ex­
pansion européenne dirigée par l'abbé Guillaume-Thomas Raynal9. Dans ce 
pamphlet destiné à servir de suite aux chapitres de YHistoire des deux Indes, 
comme l'explique Champigny, l'auteur vante les « vertus patriotiques de ces 
généreux Français que les Espagnols ont sacrifiés à leur ressentiment10 ». Il 
souligne l'ambiguïté de la situation politique, où rien ne donnait à croire aux 
colons français qu'ils fussent devenus espagnols, et insiste sur la conduite 
modérée et courtoise des insurgés. À son arrivée, dit-il, Ulloa fut fort bien 
reçu. « Politesse, égards, prévenance, rien ne fut épargné », mais hélas, 
l'Espagnol révéla bientôt un caractère dont les traits dominants étaient « la 
fourberie, la duplicité, et l'hypocrisie.n » 

Car il fallait bien un repoussoir à ces nobles héros, à ces « Martyrs », et les 
Espagnols, à en croire Champigny, se montrèrent aussi lâches, faux et cruels 
que les Français furent braves, loyaux et généreux. Les dramaturges qui cher­
chaient à rallier les Louisianais derrière une version héroïque de leur passé 
acceptèrent avec enthousiasme l'interprétation de Champigny et, pour ex­
pliquer l'échec de la révolte, eurent recours à un procédé au moins aussi 
vieux que La Chanson de Roland : la trahison. Dans chaque pièce, le héros est 
honteusement vendu par un homme en qui il a toute confiance. Dans les 
Martyrs de la Louisiane, un inconnu qui reste anonyme, un Français qui s'est 
vendu pour « mille doublons d'Espagne » (III,iii), à la fois espion et agent 
provocateur, pousse Villeré, qui lui a offert une hospitalité généreuse, à quit­
ter la plantation où il est en sécurité et à retourner à La Nouvelle-Orléans où 
il sera promptement arrêté (II,iii). Dans France et Espagne, le traître est un 
officiel espagnol, don José, qui rapporte à O'Reilly des propos injurieux pré­
tendument tenus contre Mme O'Reilly afin de perdre Pierre Marquis et lui 
enlever sa fiancée, Léonie. Quand Léonie refuse de sauver Marquis en se 
donnant à l'Espagnol, don José dissimule la lettre de grâce du roi d'Espagne, 
assurant ainsi l'exécution des conspirateurs. Dans The Martyr Patriots, Villeré 
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fait confiance au métis indien, Garidel, qu'il a recueilli, élevé, protégé, sauvé, 
mais qui hait tous les Blancs. C'est Garidel qui l'attire dans un traquenard 
où le noble Créole est saisi par les Espagnols, et c'est Garidel qui, plus tard, 
le poignarde avec une dague empoisonnée. Collens présente un second 
traître dans la personne du gouverneur Aubry, dépeint comme un vendu 
qui a trahi ses compatriotes pour l'or espagnol. Mais il est puni par où il a 
péché, car un soldat espagnol l'assassine pour lui voler ces gains mal acquis. 

O'Reilly occupe une place d'honneur dans ce triste panthéon. Placide Ca-
nonge, dans France et Espagne, en fait un fourbe qui attire les conspirateurs 
chez lui sous prétexte d'un bal masqué. Lussan lui prête toutefois quelques 
velléités de compassion au moment où le gouverneur se demande : « Un 
peuple est-il coupable,/ Alors qu'il ressaisit le droit impérissable,/ De conser­
ver ses lois, son nom, sa liberté ? » Et il est tenté, brièvement, de pardonner. 
Mais il se reprend. La condamnation des rebelles, dit-il, est un mal néces­
saire : « Ils ont tiré le glaive,/ Ils le feraient encor; que leur destin s'achève !/ 
Et la raison d'État, pure de passion,/ Prononce, par ma voix, leur condam­
nation. » (I,ii) Quand La Frénière l'interpelle : « L'acte qui nous ravit ainsi 
la liberté,/ Comment le nommez-vous ? » O'Reilly répond, non sans regret, 
« Une nécessité! » (I,iv) Mais une fois sa décision prise, il se montre inac­
cessible à la pitié. Parmi les Espagnols, tous ne sont pas des monstres. Dans 
le personnage de Gálvez, futur gouverneur et héros de la prise de Bâton-
Rouge pendant la Révolution américaine, Lussan présente le Castillan cher 
à la tradition romantique : noble, intègre, fier et brave. Il refuse de livrer à 
O'Reilly les secrets intimes de ses amis les Villeré. Lorsque O'Reilly lui jette 
à la figure : « L'homme à qui j'ai donné le rang et la puissance/ Et mes ordres 
royaux, et richesse et renom/ Cet homme m'appartient! » Gálvez rétorque : 
« Oui, l'homme! L'honneur, non! » (I,i) Devant la mise en jugement des 
rebelles, Gálvez s'exclame : « Je ne veux pas signer, c'est un assassinat ! », et 
brise son épée qu'il jette aux pieds d'O'Reilly (III,iv). De même, le comman­
dant de la frégate à bord de laquelle on emprisonne Villeré accepte mal d'être 
transformé en geôlier et exprime son mépris pour le « barbouilleur de 
papier » qui veut, «[. . . ] cet impudent coquin,/ Enrôler dans sa clique un 
honnête marin ! » (IV,iii) Mais la noblesse de Gálvez et du commandant qui 
tous les deux admirent Villeré sert surtout à rehausser le prestige du Créole 
sans pour autant diminuer la réprobation générale attachée à l'Espagnol. 
Dans ces pièces, l'Espagnol apparaît comme « l'autre », celui dont l'altérité 
permet de définir la spécificité créole. « The arrogant Spaniard/ His morals, 
manners, character, all vary/ From our own », s'écrie La Frénière dans la 
pièce de Collens qui fait du procureur général un patriote rêvant d'une Loui­
siane autonome. 

Spaniards we can never be, nor Englishmen, 
But shall we be without a name? Or what 
Nation will ye call yourselves ? Old Europe 
Has not a name to fit ye. Then let our 
Country be Louisiana ! Lef s be Americans ! (p. 7) 
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Lussan aussi prête à La Frénière des sentiments patriotiques. Puisque la 
France a abandonné la Louisiane, proclame le rebelle, il ne reste à la popu­
lation qu'un appui, celui 

[... ] que rien ne peut changer 
Qu'un peuple porte en soi : l'horreur de l'étranger ! 
Elle, qui faisait dire à nos nobles ancêtres : 
Notre sol est sacré ! Français ! ou pas de maîtres ! 
Imitons leur exemple : Espagnols ni Français ! 
Soyons un peuple aussi, soyons Louisianais ! ( « Prologue » ) 

Attendant son exécution, Villeré de Lussan rêve aussi d'une Louisiane in­
dépendante : « C'eût été beau pourtant : cinquante ans d'existence./ Et pren­
dre tout à coup son rang comme puissance; ». Et il réfléchit à haute voix : 

Ni reine, ni sujette, être la cité libre; 
Entre les continents maintenir l'équilibre; 

Dominer par la paix sur la terre et les ondes; 
Devenir le joyau que convoitent les deux mondes. (IV,iv) 

Abattu par la balle d'une sentinelle trop zélée, c'est à la Louisiane qu'il 
consacre ses dernières pensées : « Je te devais mon sang,.. toi... que j'ai tant 
chérie.../ Louisiane adorée... ô ma noble patrie... » (IV,iv) 

Or il n'existe aucune évidence historique que les rebelles de 1768 aient 
nourri des sentiments indépendantistes. Bien au contraire, dès qu'ils eurent 
chassé Ulloa, ils envoyèrent à Versailles des « Représentations au roi Louis 
xv, » réitérant leur fidélité à la France et leur désir de vivre sous le joug d'un 
monarque si indulgent envers leurs activités commerciales, fastes et né­
fastes. Le seul meneur à avoir fait montre de tendances séparatistes et ré­
publicaines était le Suisse Pierre Marquis qui, en effet, considéra la possibilité 
d'une république louisianaise. Mais lorsqu'il en souleva la question, les co­
lons s'opposèrent violemment à cette idée et publièrent un véhément « Mé­
moire contre la République ». Par contre, entre 1830 et 1850, lorsque ces trois 
pièces furent écrites, la société créole se sentait menacée par la montée de 
ceux qu'elle appelait avec mépris « les Américains ». La Nouvelle-Orléans 
connaissait, il est vrai, une prospérité sans précédent depuis l'entrée de la 
Louisiane dans l'union américaine. Une gravure de l'époque représente un 
aigle américain planant, les ailes étendues, au-dessus du port de La 
Nouvelle-Orléans avec la fière inscription : « Under my wings, everything 
prospers. » Et en effet, les Créoles s'enrichissaient, mais en même temps ils 
voyaient leur culture s'effriter et leur spécificité fondre dans le grand creuset 
américain. C'est pourquoi ils se tournèrent vers leur passé et tissèrent autour 
d'une simple émeute de colons le mythe de la Révolution. Ce n'était pas à 
établir la vérité historique que s'efforçaient les dramaturges du xixe siècle, 
mais à forger une identité créole. Ils y réussirent si bien qu'aucune mono­
graphie historique, si erudite soit-elle, n'a vraiment supplanté leur inter­
prétation dans l'imaginaire louisianais. 
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