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LE LONG XX" SIECLE MEMORIEL DE L’EUROPE
Reéflexions sur la persistance d’une division Est-Ouest

Pierre-Frédéric Weber
Université de Szczecin

1989, L’ACCELERATION DE L’HISTOIRE ET LA FIN DU « COURT XXE SIECLE »

S’il est une impression prédominante ressentie aussi bien en 1989-1991 par les
contemporains de 'ouverture du rideau de fer, de la chute du mur de Berlin, de
la réunification allemande puis de I'implosion de I'Union soviétique (URSS), que
par celles et ceux qui cherchent aujourd’hui a porter un regard critique sur ces
événements désormais historiques, c’est bien celle d'une extraordinaire
accélération. La géopolitique européenne, figée depuis I'immédiat apres-guerre en
dépit des phases de «dégel» et de «détente» dans la crainte (largement
irrationnelle) d"une confrontation nucléaire entre les deux superpuissances, sortait
ainsi d'une longue phase hivernale avec la soudaineté de ces grandes et éphémeres
débacles de I'été sibérien emportant tout sur leur passage.

Pourtant, de I'aveu de I'historien américain J. L. Gaddis, plutot proche de la théorie
réaliste des relations internationales et spécialisé tant dans 1'étude des années 1945-
1991 que dans celle des grandes stratégies mondiales,

[n]Jous sommes allés trop loin en considérant la guerre froide dans un cadre
matérialiste vidé de contenu moral. Il s’agissait d’emblée d’une lutte pour gagner
tant I'esprit que le corps et les biens des gens. Nous serons certains de mal
comprendre [la guerre froide] si nous manquons de prendre cela en compte. [...]
Nous devons étre prudents a propos des métaphores méthodologiques que nous
gardons a l'esprit. L’histoire de la guerre froide a en effet été écrite trop souvent
comme si ses acteurs étaient lisses comme des boules de billard dont la
composition interne et le caractere importaient peu. D'un point de vue rétrospectif,
la métaphore des pommes et des oranges aurait convenu davantage : au moins, elle
aurait permis de rendre compte de I'irrégularité, de 'asymétrie et de la possibilité
d’un pourrissement interne.!

/ . EUROSTUDIA — REVUE TRANSATLANTIQUE DE RECHERCHE SUR L'EUROPE
vol. 5; n°2 (déc. 2009) : Répercussions européennes et internationales de la réunification allemande
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Les nombreuses études menées depuis une vingtaine d’années a la lumiere de
nouveaux documents d’archives, notamment d’Europe de I'Est, ont confirmé 1'idée
selon laquelle la notion de « blocs » était une simplification commode et méme, a
partir des années quatre-vingt, une vue de l'esprit. Alors que la diversité avait
marqué les régimes d’Europe de 1’Est aussi bien du point de vue de leur naissance
que de leur évolution de la fin des années quarante a 1989, leur principal point
commun tint a leur effondrement, sous la pression croissante mais pacifique de la
société (a I'exception du cas roumain). La perte de légitimité intérieure qui frappait
les dirigeants communistes du fait de 1'incapacité du socialisme a réaliser le réve
promis par la religion civile marxiste joua un réle au moins aussi important que la
pression extérieure liée a la course aux armements réengagée au début des années
quatre-vingt, qui contribua certes a mettre a genou 1’économie planifiée de I'URSS.
Toutefois, par cette rationalisation ex post, les commentateurs officiels de la
diplomatie américaine s’attribuérent sans doute trop facilement le mérite exclusif
de la victoire sur le communisme.? On devrait également se garder de présenter la
fin de la guerre froide en Europe comme logique, attendue voire prévisible, comme
on le lit parfois a travers les mémoires de certains acteurs de I'époque ainsi que des
ouvrages historiographiques - pas seulement d’ailleurs a propos du role des Etats-
Unis.3

Dans la perspective de l'histoire événementielle, il ne fait aucun doute que le
XXe siécle fut bref, si on le considere comme celui des « extrémes », marqué par
une guerre de masse (1914-1918), une guerre totale (1939-1945) puis une guerre de
« religion » sans confrontation directe (1947-1991), les deux premieres étant parfois
considérées comme les deux phases explosives d'une « guerre de trente-et-un ans »
(E. Hobsbawm).

Le rythme accéléré qui a abouti a la sortie de la guerre froide, c’est-a-dire - au fond
- d’une longue phase d’apres-guerre, n’a pas pour autant conduit a ’achevement
complet du « siecle des extrémes ». Celui-ci dure encore - dans les mémoires. Le
traitement mémoriel de I'histoire du XXe¢ siécle par les sociétés des pays européens
a donné lieu depuis une décennie a un regain de conflits, rendant le siecle passé
plus présent que jamais. A l'asynchronie traditionnelle entre les rythmes de
I'événementiel et du mémoriel viennent s’ajouter les effets identitaires durables de
’ancienne division Est-Ouest sur les sociétés d’Europe centrale : la rupture de 1989
a libéré le fort potentiel de contestation mémorielle qui couvait a 1’Est.*

Dans la présente contribution, qui s’appuie en particulier sur des exemples
d’Europe centrale (Allemagne, Pologne) et orientale (pays baltes, Russie), on
cherchera a expliquer sur quels éléments historiques et politiques se fonde ce
« retour de I'Histoire » (Kagan)>. Trois grandes questions se posent : 1) Pourquoi si
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tard ? 2) Quels ont été les déclencheurs ? 3) Quels sont les facteurs de la dichotomie
mémorielle Est-Ouest ? Enfin, on s’interrogera sur les conditions d'une culture
mémorielle européenne.

1. L’OPTIMISME DES ANNEES QUATRE-VINGT-DIX

1.1  «La fin de I'histoire »

L’atmosphére particuliere qui régnait au moment de la chute ou plutdét du
démantelement du mur de Berlin en novembre 1989, ainsi qu’au fil des mois
consécutifs au cours desquels la fin du communisme en Europe de I'Est fut
consommée, exerca une forte influence sur la perception de ce processus a I'Ouest.
Les scenes de liesse populaire, de retrouvailles sur les breches du mur ou encore le
concert improvisé de Mstislav Rostropovitch, le 11 novembre 1989, en plein air
devant la foule et les caméras du monde entier contribuerent a renforcer le
sentiment d’un heureux bouleversement qui devait marquer pour certains non pas
la fin d'une décennie, mais 1’achévement d’une ére de 'humanité. Il faut sans
doute souligner a ce propos le role-clé joué par les médias et remarquer la
formidable percée de I'information au sujet des événements et des évolutions en
Europe de l'Est, depuis la crise de 1953 en République démocratique allemande
(RDA), en passant par exemple par celles de Budapest (1956), Prague (1968),
Dantzig (1980). Alors que la mise au pas du Printemps de Prague avait été
retransmise pour l'essentiel par les médias de quelques pays neutres (en particulier
autrichiens), I'ouverture de Berlin-Est au monde occidental se déroula en direct
sous les yeux de centaines de millions de téléspectateurs, grace aux progres de
I'information rendus possible notamment par le processus d’Helsinki (Conférence
pour la Coopération et la Sécurité en Europe, CSCE) depuis 1975.

La communion des peuples devant 1'événement avait des lors quelque chose de
quasi religieux : au sens étymologique tout d’abord, en tant que la chute du mur
donna l'occasion de réunir les citoyens d’Europe et au dela, de forger une
expérience commune et - pour les populations les plus directement concernées -
un lieu de mémoire. Mais la religiosité se manifeste également si 1'on considere
I'ensemble de la guerre froide sous son aspect idéologique.> La confrontation,
pendant pres d"un demi-siecle (mais on pourrait remonter pratiquement jusqu’a la
révolution russe d’octobre 1917), entre deux conceptions de I'Homme et de la
société, entre la pensée libérale et le marxisme, avait fini par trouver sa solution
historique, quoiqu’a l'opposé de ce que prédisait Marx; le modele occidental
I’emportait et ce succes prit vite, aux Etats-Unis surtout, les traits d'une victoire du
Bien sur le Mal - motif récurrent de la politique étrangére américaine depuis le
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début des années quatre-vingt. On ne doit donc pas sous-estimer la dimension
biblique inhérente sinon aux événements eux-mémes, du moins a leur perception
par une partie des acteurs déterminants a 1'Ouest: la narration dominante, au
début des années quatre-vingt-dix, avait bien les traits d"une eschatologie.

Bien que le titre de I'ouvrage de Francis Fukuyama, La fin de I'histoire et le dernier
homme, maintes fois cité par ses détracteurs (y compris par certains qui ne 1’avaient
manifestement pas lu...), ne doive pas étre interprété au pied de la lettre, comme
I'affirmation péremptoire de la fin des temps au terme d'un knock out infligé par le
libéralisme au communisme, il n’en reste pas moins que l'auteur y exprime la
conviction - symptomatique du moment historique d’alors - en l'avenement
progressif et prochain de 'humanité au stade supérieur d’'un monde libéré des
conflits violents du XXesiecle grace a la diffusion du modele démocratique.”
Véritable acte de foi du libéralisme américain, basé sur le fait que les guerres sont
moins nombreuses entre les Etats démocratiques qu’entre ceux-ci et les dictatures
ou entre ces derniéres, il témoigne d’un formidable moment d’espoir, empreint du
sentiment d’invincibilité retrouvée des Etats-Unis aprés des années soixante-dix et
quatre-vingt difficiles.® En somme, pour clore un chapitre, on en était tenté de clore
tout le Livre.

L’Europe occidentale, que la présence de traditions politiques plus différenciées
rendait sans doute moins perméable a cet enthousiasme, n’en gotitait pas moins la
joie des retrouvailles (bien plus forte encore a I'Est), alors que la Communauté
économique européenne (CEE) devenue Union européenne (UE) cherchait a
concilier élargissement et approfondissement. La premiere guerre de Yougoslavie
(1991-1995) vint rappeler la fragilité des acquis.

1.2 Usages et abus de la « réconciliation »

La premiére décennie du nouvel ordre européen fut marquée, au cceur du
continent, par ce que 'on pourrait appeler une seconde vague de réconciliation.
Les années cinquante et soixante avaient vu le rapprochement de Etats d’Europe
occidentale, en particulier entre la République fédérale d’Allemagne (RFA) et les
pays agressés en 1939/1940 par 1’Allemagne nazie ; de la Déclaration de Robert
Schuman et Jean Monnet, le 9 mai 1950, au Traité de I’Elysée (dit « Traité de
réconciliation franco-allemand »), le 22 janvier 1963, ce sont notamment les deux
anciens ennemis de 1'ouest européen, Frangais et Allemands, qui parvinrent a
s’entendre - pour le bien de la construction européenne. Vers 1'Est, un processus
semblable était exclu, la RFA tardant a reconnaitre la ligne Oder-Neisse comme
frontiére occidentale polonaise d’apres-guerre, et les régimes communistes
d’Europe de I'Est diabolisant 1’Allemagne de 1'Ouest pour les besoins de la
propagande intérieure. Le mouvement engagé dans la Politique vers 1'Est
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(Ostpolitik) de la RFA a partir de 1969 fut d’ailleurs désigné, de facon moins
cordiale et bien plus ambigué, par le terme de « normalisation » ;° celle-ci, méme si
elle fut précédée et accompagnée par des initiatives de la société civile (des Eglises,
par exemple) concernait avant tout les rapports interétatiques.

Le mythe fondateur et la raison d’Etat de la RDA lui interdisaient d’engager un
quelconque processus dit « de réconciliation » : fondée par des communistes est-
allemands se voyant eux-mémes comme victimes du fascisme, elle ne pouvait que
se joindre a la dénonciation par le camp des démocraties populaires des
« agissements revanchards et révisionnistes » de la RFA. Elle favorisa alors la
diffusion du slogan de la « fraternité socialiste » avec les pays d’Europe de I'Est.
Répété a I'exces, il fut 'arbre qui cachait la forét du non-dit entre Allemands de
I’Est d’une part, Polonais ou encore Tcheques d’autre part. Ce mutisme de fait,
déguisé en unanimité officielle, retarda de plusieurs décennies le dialogue réel.10

L’exemple le plus marquant de la seconde vague de réconciliation concerna, dans
les années suivant la réunification allemande, les Allemands et les Polonais, qui
s'inspirerent fortement d’ailleurs du processus franco-allemand.! Elle coincidait
avec la redécouverte du passé allemand en Pologne dans les territoires annexés
apres 1945. Le mouvement avait été lancé par le geste fondateur de la cérémonie
du 12 novembre 1989 a Kreisau/Kryzowa en Basse Silésie, a laquelle avaient
assisté le chancelier Helmut Kohl et le premier Premier ministre polonais non
communiste, Tadeusz Mazowiecki. Animées du désir de bien faire mais également
de la volonté de rattraper le temps perdu, les initiatives successives au niveau
officiel ou dans la société civile prirent un tour plus routinier ; certains politologues
observerent avec lassitude ce «kitsch de la réconciliation ».12 L’épuisement du
discours sur la réconciliation fondé sur l'européanisation a marche forcée des
rapports germano-polonais résultait, comme nous l'expliquons plus loin, d'un
manque de prise en compte de I'asymétrie mémorielle Est/Ouest en Europe.

1.3 Les années de transition socio-économique et politique

En dehors de I'euphorie conjoncturelle et du nouvel élan de rapprochement et de
réconciliation a l'échelle du continent, il est un autre facteur qui permet de
comprendre pourquoi, dans une étape initiale couvrant plus ou moins les années
quatre-vingt-dix, les questions mémorielles n’ont pas joué un role de premier plan.
Apres la féte de 1989, c’est le retour a la réalité qui s’est imposé ; celle-ci d’abord
révélait 'immensité du chantier a accomplir pour arrimer les économies des
anciens Etats socialistes au modéle ouest-européen et, plus largement, occidental.
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Les Ftats de la CEE avaient déja pris la mesure des réformes nécessaires et une
concertation existait, dés la seconde moitié des années quatre-vingt, au sein du
Club de Paris, entre les principaux créanciers occidentaux (en particulier la France
et la RFA) a propos du probleme de la dette des pays de I'Est. La France, deés la
chute du rideau de fer, fut a l'initiative de la création, en décembre 1989, du
programme d’aide PHARE destiné a accompagner la transition économique en
Pologne et en Hongrie (élargie plus tard a d’autres candidats). De plus, la Banque
européenne de Reconstruction et de Développement fut fondée, elle aussi, sur une
idée francaise (lancée par le président Francois Mitterrand), concrétisée en mai
1990.

Les économies planifiées avaient essayé de compenser le manque de libertés
politiques et sociales par un soutien a la consommation visant a assurer la
satisfaction des besoins matériels. Devant l'impossibilité des systemes de
production étatisés a répondre a la demande grandissante des populations, le seul
salut était venu des investissements et des préts accordés par 1'Ouest, ce qui
entraina les régimes communistes dans la spirale de l'endettement massif et
augmenta leurs difficultés intérieures. Le passage a 1'économie de marché passa
par une phase de rupture radicale avec I'ancien systéme, la « thérapie de choc »
imaginée pour la Pologne par I'économie Leszek Balcerowicz, visant d’abord a
juguler linflation galopante (plus de 600% en 19891%) au prix de lourdes
conséquences sociales immédiates (chomage). La phase de transition la plus
difficile dura en moyenne jusqu’en 1993-1995, apres quoi les premiers fruits des
efforts drastiques entrepris purent étre récoltés (baisse de l'inflation, stabilisation
des monnaies, augmentation des échanges commerciaux,...).

Dans le centre-est du continent, I'aspiration premiere était de s’intégrer le plus
rapidement possible dans le marché commun ouest-européen et plus largement
I"UE (méme si le besoin le plus fort était celui de la sécurité par rapport a la Russie,
ce qui conduisit & I'adhésion des premiers Etats d’Europe centrale a 'OTAN des
1999 : Hongrie, Pologne, République Tchéque). A mesure que la certitude d’'une
proche adhésion a 'UE se précisait et que les économies se stabilisaient - sur fond
de paysage politique souvent encore assez fluctuant quant a la structure des partis,
etc. -, ces pays commenceérent a se montrer plus réceptifs pour d’autres priorités,
d’ordre identitaire ; la recherche d’une autodéfinition de l'identité nationale dans
un contexte radicalement nouveau fit ressurgir l'histoire en tant que facteur
déterminant. Pour cela, il fallut plusieurs éléments déclencheurs.
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2. LES ANNEES 2000 OU LA MEMOIRE COMME ENJEU

2.1 Lalibération mémorielle post-communiste

N

Alors que le samizdat et les dissidents émigrés a I'Ouest avaient commencé a
dénoncer les crimes du systéeme communiste bien avant sa chute, la reconnaissance
officielle de leur existence ne put se faire véritablement qu’apres le changement de
régime dans les pays concernés et, surtout, aprés la mutation semblable qui s’opéra
en Russie a partir de 1991. Au cours des premiéres années de la transition
démocratique, I'Etat russe ouvrit largement les archives soviétiques et le président
russe Boris Eltsine fit preuve de coopération quant a la reconnaissance de certaines
exactions imputables a Staline. Le cas le plus connu en reste sans doute le massacre
des officiers polonais prés de Smolensk, dans la forét de Katyn en avril 1940, par
des agents du NKWD - ancétre du KGB : Eltsine, a la suite des premiers aveux de
Michail Gorbatchev au printemps 1990, reconnut la responsabilité soviétique dans
le massacre et autorisa, le 14 octobre 1992, la transmission a la Pologne du contenu
d’archives secretes impliquant directement les dirigeants soviétiques de I'époque
(Staline, Beria).14

L’entrée dans la sphere publique du témoignage de souffrances longtemps restées
tabou dans l'aire d’influence soviétique, car infligées ou approuvées par I'Etat qui
avait «libéré » les peuples d’Europe centrale du joug nazi en 1945, fut le
déclencheur d'un mouvement d’investigation historiographique en méme temps
que d’une libération de la mémoire par de nombreux témoignages, aussi bien en
Pologne, qu’en Hongrie ou encore (avec quelque retard) en Roumanie.

Il fut d’autant plus frappant de voir la Russie se refermer et inverser les tendances
démocratiques, instaurées en 1991, pour revenir a plus d’autoritarisme sous le
successeur désigné d’Eltsine - Vladimir Poutine - a partir de 1999. Issu du systeme
soviétique dont il avait servi les services secrets, le nouveau président s’attacha a
revaloriser le passé soviétique de la Russie, faisant adopter en décembre 2000 la
mélodie de I'ancien hymne soviétique comme hymne de la Fédération de Russie et
déclarant en avril 2005 que la fin de 'URSS avait constitué «la plus grande
catastrophe géopolitique du XXe siecle ».1°

Cette évolution en forme de reculade fut concomitante du renforcement des partis
de la droite patriotique dans les pays d’Europe centrale et orientale, que ce soit en
Pologne, en Slovaquie, en Hongrie ou dans les Etats baltes (en particulier en
Estonie et en Lettonie). Le parti polonais Droit et Justice (PiS), issu du mouvement
Solidarnosc, fit méme de la différence d’interprétation historique du crime de Katyn
un casus belli diplomatique polono-russe. Le «retour de l'Histoire » comme



8 EUROSTUDIA 5:2

élément de légitimation du pouvoir, tel qu'observé en Russie’®, eut donc un effet
direct sur le retour de I'Histoire comme facteur politique et identitaire en Europe
centrale, aussi bien dans la zone entiére prise comme région intermédiaire du
continent que dans quelques-uns des pays qui la composent.

2.2 Larésurgence des souffrances allemandes

Cette tendance russe a revenir, par l'intermédiaire d'une réinstauration d’anciens
canons identitaires issus de l'époque soviétique, sur le processus de
démocratisation enclenché depuis les années quatre-vingt-dix coincida par ailleurs
avec la redécouverte par 1’Allemagne de ses propres victimes de la Seconde Guerre
mondiale. Alors que, surtout depuis les années soixante et la révolte
générationnelle de '68, la RFA s’était livrée a un important travail de mémoire par
la thématisation approfondie de 'Holocauste (Vergangenheitsbewiltigung), certains
historiens de 1'Allemagne réunifiée et redevenue finalement un Etat européen
«normal » se pencherent sur la question des souffrances allemandes.l” Encore
présente dans l'espace public ouest-allemand au cours de la période Adenauer
dans les années cinquante, sous l'effet de l’arrivée massive d’expulsés des anciens
territoires allemands d’Europe centrale et des colonies d’Europe de 1'Est, cette
thématique avait fini par disparaitre sous la masse des révélations sur 1"horreur
nazie.

Les deux principaux sujets portaient sur le bombardement massif des villes
allemandes au cours des derniéres années de la guerre (1944-1945) ainsi que sur
I'expulsion sauvage puis la migration forcée des populations germaniques des
territoires annexés par la Pologne sur décisions des Alliés en 1945, mais aussi des
terrains de Prusse orientale passés sous autorité soviétique, des Sudetes
tchécoslovaques et des colonies de peuplement notamment de Hongrie, de
Roumanie et d"URSS. Laissées jusqu’a présent en pature aux extrémistes qui s’en
servaient pour « compenser » le poids des crimes nazis'8, ces victimes allemandes
de la guerre réinvestirent 1'agora grace aux publications de Winfried G. Sebald et
de Jorg Friedrich, I'ouvrage de ce dernier, Der Brand (2002), battant immédiatement
des records d’édition. La méme année vit la parution du récit Im Krebsgang de
Gunter Grass, dans lequel l'auteur abordait un épisode de la fuite des Allemands
de Pologne au cours de I'hiver 1945 sous le feu nourri de I’Armée Rouge.

Bien que différents dans leur approche (historiographique/romanesque) et par
'autorité morale de leur auteur respectif, ces deux livres furent percus comme le
signe d'un changement dans la mémoire de la société allemande, d’autant plus
qu’ils avaient été précédés, en 1998, par le discours controversé de l'écrivain
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Martin Walser dans la Paulskirche de Frankfurt, dans lequel celui-ci s’était déja
prononcé pour une libération mémorielle.

Toutefois, ce sont deux autres faits qui susciterent les réactions les plus vives en
Europe centrale, notamment en Pologne et en République Tcheque : d'une part la
création en Allemagne de la Preuflische Treuhand (décembre 2000), société fiduciaire
se fixant pour objectif d’obtenir des dédommagements pour les pertes
patrimoniales des Allemands a l'est (prioritairement en Pologne) ; d’autre part, le
projet de création d'un « Centre contre les expulsions », lancé en septembre 2000
par la présidente de 1’Association des expulsés allemands (Bund der Vertriebenen),
Erika Steinbach. Ces initiatives suscitérent la crainte, particulierement forte en
Pologne, d'un révisionnisme allemand, qui viserait a poser les Allemands en
victimes de la guerre déclenchée par Hitler.

2.3 La confrontation des anciens pays de I’Est avec leurs lacunes mémorielles

Alors que les peuples d’Europe centrale et orientale disposaient des conditions
politiques nécessaires au traitement de tout un pan de leur passé, refoulé par la
propagande communiste pour les besoins de la fraternité avec I'URSS, ce qui ne
manqua pas de réveiller également des courants nationalistes, un autre ouvrage
historiographique vint semer quelque désordre (salutaire...) dans le paysage
mémoriel de cette région du continent. De nouveau, c’est la Pologne qui se
retrouvait au centre de l’attention, mais cette fois-ci pour étre pointée du doigt. Le
titre lapidaire, « Voisins », du travail de recherche de I’Américain Jan T. Gross mit
en évidence I'existence d’actes de barbarie antisémite perpétrés non pas seulement
par 'armée allemande, mais bien par des Polonais ordinaires - en particulier en
juillet 1941 dans le village de Jedwabne qui servit d’étude de cas.’® A mille lieues
des discours martyrologiques remontant a la métaphore du « Christ des nations »
inventée par le poéte national polonais Adam Mickiewicz au XIXesiécle, on
découvrait la non pas des victimes polonaises mais des coupables de crime contre
I'humanité a I’encontre de leurs compatriotes juifs. D’autres cas, comme le pogrom
de Kielce, apreés la fin de la guerre en juillet 1946, peut-étre lancé a l'instigation de la
police secrete communiste polonaise, mais impliquant fortement la population
locale de cette ville, vinrent raviver les polémiques sur l'existence d'un
antisémitisme traditionnel en Pologne.

La recherche a établi que des crimes semblables, impliquant les populations
locales, avaient été commis également dans d’autres pays occupés par les troupes
allemandes pendant la Seconde Guerre mondiale. Ainsi, plusieurs centaines de
Lituaniens s’engagerent - volontairement - dans la Waffen-SS et participerent a la
destruction de la communauté juive de Vilnius (le nombre de Juifs de Lituanie
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diminuant de prés de 90% par rapport a la population d’avant-guerre d’environ
160000 membres?). Les unités mobiles d’extermination (Einsatzgruppen),
accompagnant les troupes allemandes dans leur pénétration du territoire
soviétique et de I'Europe du sud-est, recrutaient aussi parmi les Hongrois, les
Ukrainiens et les Roumains. Il convient de noter qu’il ne s’agissait pas seulement
d’enrolés de force (comme les Malgré-nous alsaciens de I’armée allemande).

La collision mémorielle entre d'une part le rappel des souffrances subies sous les
totalitarismes - représentées de plus en plus, au cours des années quatre-vingt-dix
et deux mille, dans des musées spécifiques (a Riga notamment?!) - et d’autre part
la (re)découverte des souffrances infligées et longtemps refoulées, de méme que les
variations observées dans la gestion publique de la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale en Allemagne et surtout en Russie, ont eu pour conséquence une
réactualisation du XXesiecle dans la sphere publique. De plus, celle-ci a fait
apparaitre la persistance d’une division Est/Ouest, dont il convient a présent de
clarifier les éléments d’explication historiques et politiques.

3. EST/OUEST : LA DIVISION MEMORIELLE

3.1 Nation, identité, mémoire

Il semble que la dichotomie observée entre le traitement mémoriel de 1'histoire du
XXesiecle a I'est et a I'ouest du continent dépende fortement de la différence
existant dans le rapport des pays concernés a la nation.

Les nations européennes situées entre 1’Allemagne et la Russie se sont constituées
assez tardivement, et sont issues de deux grands ensembles multiethniques : la
République polono-lituanienne des Deux Nations (1569-1791), qui rassemblait en
particulier des Polonais, Lituaniens, Biélorussiens et Ukrainiens, ainsi que I'Empire
d’Autriche(-Hongrie), qui regroupait entre autres populations non-germaniques
des Polonais, Tcheques, Slovaques, Hongrois - pour ne citer que les exemples les
plus marquants du centre-est européen (1804-1916). La création des Etats-nations
correspondants est encore plus récente, puisqu’elle n’intervint qu’au cours de la
premiere moitié du XXe siécle, I'existence de fortes minorités nationales restant la
caractéristique principale de I'Europe centrale jusqu’a la Seconde Guerre mondiale.

Les migrations forcées de la guerre et de l'aprés-guerre, qui détruisirent en
quelques années, parfois en quelques mois seulement, des microcosmes culturels a
la multiethnicité complexe, accélérerent par leur violence le processus
d’homogénéisation nationale et firent apparaitre aprés 1950 environ des FEtats
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unitaires. Toutefois, en raison de la prise d'influence du communisme dans cette
zone de I'Europe, celle-ci ne put pas connaitre 1'évolution observée plus a 'ouest
au cours de la seconde moitié du siecle dernier. Cela n’était pas le résultat, comme
on a été tenté de le croire pendant la guerre froide, d'une dévalorisation des
nations au bénéfice de l'internationalisme socialiste, mais plutot la conséquence
d’une instrumentalisation particuliérement dommageable du nationalisme afin de
pérenniser les régimes communistes a I'Est. Purgées de leurs contenus génants
pour le pouvoir et pour I'URSS?2, les mémoires nationales servirent a légitimer
I'installation du communisme en Pologne, en Hongrie, en Roumanie et ailleurs. La
réutilisation des motifs nationaux et nationalistes du début du siecle assura leur
pérennité bien au-dela de la chute des régimes qui s’en servirent pendant quarante
ans.? En Pologne, certains motifs de la droite nationalistes d’avant la Premiere
Guerre mondiale (Roman Dmowski) alimenterent ainsi les discours politiques aux
accents antigermaniques aussi bien avant 1989 que dans les années 2000 chez les
anti-communistes convaincus réunis autour des freres Kaczynski.

A cela, il convient d’ajouter que la plupart des peuples slaves d’Europe centrale
ont développé au fil des expériences douloureuses de leur histoire respective (et
parfois commune) une identité nationale fondée sur le statut de victime et le rappel
de défaites tragiques.?* Sous 1'effet de la libération mémorielle évoquée plus haut,
apres 1989, certains motifs de ce type furent réactivés, ce qui renforca la
concurrence au sein méme de l'espace centre-européen, alors que la culture
mémorielle semble évoluer de plus en plus, dans le monde occidental, vers la mise
en exergue des victimes.?® S'il est vrai, certes, que la transition de 1989-1991 n’eut
pas pour effet, entre voisins d’Europe du centre et de l'est, de déchainer un
potentiel d’agression jugulé sous le communisme?%, comme ce fut en revanche le
cas entre les peuples de Yougoslavie au cours des années quatre-vingt-dix, il reste
néanmoins jusqu’a aujourd’hui des sources de tensions mémorielles, surtout avec
la Russie des années 2000.

A 1'Ouest, la pratique démocratique, I'essor économique et le métissage culturel
par une immigration extra-européenne massive, sans oublier les progres de
I'intégration européenne (malgré le respect du principe de 'Europe des nations,
surtout sous la pression du général de Gaulle, en France), firent passer les Etats
progressivement a une phase qualifiée par certains des les années quatre-vingt-dix
de « post-nationale ».%’

Il serait toutefois erroné de déprécier en bloc le retour des nations a l'est. Sans
doute était-il un passage obligé, dans sa forme modérée, pour assurer la cohésion
au moment d'une transition sans précédent pour des pays a l'identité étatique
encore faible (les pays baltes notamment). Nation et démocratie ne s’excluent pas
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fondamentalement, or parfois, comme le regrette B. Christophe, «la critique
occidentale du nationalisme post-socialiste péche par suffisance ».28

3.2 Le désenchantement démocratique

Malgré un apprentissage rapide de la démocratie qui pouvait s’appuyer, pour des
pays tels que la République Tcheque, la Slovaquie?® ou encore la Pologne, sur la
breve expérience interrompue de I'Entre-deux-guerres, la vie en démocratie a
révélé son aspect routinier, basé sur le rythme des élections, a des populations
marquées par des décennies de régime autoritaire. Celui-ci était certes fondé sur
I'immobilisme politique mais également enclin a davantage de mise en scéne dans
la sphere publique ainsi qu’a une plus forte influence collective sur les individus. Il
n’est guere iconoclaste d’affirmer que la fin de la propagande étatisée, remplacée
par la diversité des opinions politiques, créa un besoin de repéres dans les sociétés
concernées.

Par ailleurs, on note que I'Europe de 1'Est a adopté le modeéle démocratique
occidental au moment ot ce dernier commengait déja a présenter ses premiers
signes d’essoufflement ou de crise. Celle-ci touchait a vrai dire I'Etat-nation et sa
capacité a répondre aux nouveaux défis transfrontaliers créés par le processus de
mondialisation. L’ouverture imposée notamment par les flux commerciaux
mondiaux et l'interdépendance croissante des économies nationales suscita des
mouvements de repli identitaire dans de nombreux pays d’Europe, ce qui se
traduisit par la montée en puissance des partis extrémes ; la droite populiste fit
particulierement entendre parler d’elle en Europe occidentale, axant son discours
sur la défense des Ftats face a I'immigration des pays du Sud et a la menace
islamiste.30 L’est du continent en revanche, avec ses sociétés caractérisées par
I'absence quasi totale de populations immigrées extra-européennes, vit apparaitre
une autre forme de fermeture par le retour a des références passées, ce dont
témoigna la percée de partis tels que le Fidesz conservateur et nationaliste en
Hongrie (mais aussi le Jobbik, ouvertement xénophobe) ou encore le Parti national
slovaque (SNS) en Slovaquie; on peut citer aussi les partis Autodéfense
(Samoobrona) ou Ligue des Familles polonaises, encore bien représentés jusqu’en
2007/2008 en Pologne.

Subissant les remises en question du modele de I'Etat-providence avec la méme
force que les pays d’Europe occidentale, mais sans en avoir eu une pratique
identique ni aussi longue, les pays d’Europe centrale et orientale générérent dans
leur paysage politique des réponses ou, a défaut, des réflexes identitaires
correspondant a leur expérience distincte, en réaction au probleme formulé ainsi
par Habermas : « Pour un Etat-nation qui voit sa marge de manceuvre limitée et
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son identité collective menacée, il devient plus difficile de satisfaire a 1'exigence de
légitimation. Comment réagir ? »31

3.3 Les freins a l'occidentalisation de la mémoire du XX¢ siecle en Europe

La narration dominante de la fin de la guerre froide comme aboutissement
victorieux des efforts occidentaux en vue de l'effondrement du communisme
apparait a bien des égards, vingt ans plus tard, comme une post-rationalisation
trop simpliste. Depuis, on sait tout autant l'importance des mouvements
d’opposition intérieure au cours des années quatre-vingt que la surprise causée par
la précipitation des événements dans les cabinets ministériels des grandes capitales
de I'Ouest en 1989. Quant a établir un canon narratif cohérent et équilibré, non
seulement de la Seconde Guerre mondiale, mais également de la guerre froide et
de son achévement, il se heurte souvent a la question: « A qui appartient la
victoire sur le communisme ? »32 L’assurance occidentale et le manque d’intérét
pour 'expérience politique, sociale et économique vécue a 'est du rideau de fer
pendant pres d'un demi-siecle, ont fait apparaitre un élément supplémentaire de
division mémorielle entre les deux parties du continent.

« Révolution de rattrapage »33, « retour en Europe »3 - un certain nombre de mots
issus des modeéles narratifs dominants a 'ouest du continent, d’ailleurs inspirés
parfois par les réflexions de dissidents ou d’émigrés de 1'est(!), donnent un peu
I'impression que les pays naguere sous l'influence de I'Union soviétique auraient
(eu) quelque chose a prouver, comme un examen de passage a réussir. De plus, la
fixation sur les événements les plus spectaculaires, c’est-a-dire ceux qui se
déroulérent en Allemagne de I'Est et principalement a Berlin, a eu tendance a
laisser dans l'ombre les processus intervenus dans les autres démocraties
populaires de I'époque, créant le sentiment d"une révolution/transition oubliée ou
volée.

Le cas polonais est la encore représentatif. En 2009, a l'approche des
commémorations officielles du vingtiéme anniversaire de la chute du mur de
Berlin, la facade de l'ambassade de Pologne a Berlin s’est recouverte d'un
transparent monumental rappelant en grosses lettres que « Cela commenca a
Dantzig » (Zaczelo si¢ w Gdansku) - allusion aux premieres gréves sur les chantiers
navals. L'Institut pour la Mémoire nationale (Instytut Pamieci Narodowej) a pour sa
part lancé un grand cycle de conférences et autres manifestations commémoratives
sous le titre « Cela commenga en Pologne » (Zaczgto sie w Polsce). On assiste donc a
une nette concurrence pour la paternité de la chute du communisme en Europe de
I’Est, dont les causes ne tiennent pas uniquement a la couleur politique des partis
dominants (a 'époque le parti de droite nationale conservatrice Droit et Justice du
défunt président Lech Kaczynski); plus profondes, elles s’alimentent plutot du
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souci de la Pologne de ne pas seulement apparaitre comme un état bénéficiaire de
'élargissement européen depuis 2004, mais de rappeler aussi sa propre
contribution historique a 'achevement du réve d’unification de I'Europe divisée
par la guerre froide.

Enfin, on 1’a vu, la Russie - tout en se modernisant - renoue avec sa tradition de
grandeur impériale et réhabilite certains éléments symboliques de I'héritage
soviétique. Son refus de renier I'intégralité de son passé au XXe siecle risque fort de
se heurter encore a la vision occidentale de la victoire sur le communisme.3>

4, ENTRE UNICITE ET MULTIPLICITE - QUELLE CULTURE MEMORIELLE
EUROPEENNE ?

4.1 A la recherche d'un dénominateur commun

L’observation d’importantes variations mémorielles et, parfois, de la concurrence
entre les mémoires de l'est et de I'ouest de 'Europe pousse a s’interroger sur les
possibilités d'un rapprochement qui permettrait de tenir compte des diverses
expériences historiques tout en cherchant une sorte de fonds mémoriel commun a
’ensemble des Européens par dela leurs différences.

E. Hobsbawm note que le XXe siécle fut marqué par un formidable développement
technologique et économique, qui se traduisit par un accroissement exponentiel de
la richesse mondiale - sans pour autant que celle-ci profite a 1'ensemble des
habitants de la planéte. Pourtant, ce qui prévaut lorsqu’on se retourne sur le siécle
écoulé, c’est I'impression d’une longue chaine de violences. « Pourquoi le siecle ne
s’acheva-t-il pas par une grande féte, eu égard aux progres extraordinaires et
jamais vus, mais plutét dans une ambiance de malaise ? »3¢ Certes, le fait que ce
siecle fut bien plus mortifere que les précédents, avec des pertes humaines
violentes estimées a environ 187 millions, soit 10% de la population de l'année
1900%7, y fut pour quelque chose. L’auteur ajoute cependant un autre élément
d’explication, plus spécifiquement européen : le XXe siecle fut celui de la fin de
I'eurocentrisme, du déclin de I’'Europe. Malgré le relévement rapide de la partie
occidentale du continent apres la Seconde Guerre mondiale, le centre de gravité du
monde s’est inexorablement déplacé - vers 1'Océan Pacifique qui constitue la
nouvelle mare nostrum des grandes puissances du XXIe siecle que sont les Etats-
Unis et la Chine.

La prise de conscience d'une nécessaire humilité dans un monde radicalement
différent de ce qu’il était avant 1914, mais aussi d’une responsabilité historique
devant I'humanité, voila ce qui semble constituer 1’héritage commun des
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Européens. A. Assmann va jusqu'a suggérer que le seul véritable élément de
convergence serait I'Holocauste$, tout en précisant que cette catégorie ne doit pas
nécessairement étre réservé a l'usage exclusif de l'extermination des Juifs
d’Europe, sans pour autant diluer le crime subi par ceux-ci dans un ensemble plus
vaste de victimes - un risque qui n’existe plus, a vrai dire, tant le souvenir de
I'Holocauste fait partie, depuis les années quatre-vingt, du canon mémoriel établi,
a lI'échelle européenne et mondiale. L'Holocauste, en tant qu'exemple-type de la
barbarie du XXe siecle, serait ainsi la mémoire négative de I'Europe.

Loin de confiner au regret et a la mortification, ce mémento de 1'dge des
catastrophes donne a I'Europe, encore en phase d’unification et d’intégration, sa
vocation : le respect, en son sein et hors de ses frontieres, des valeurs positives sur
lesquelles elle s’est batie depuis I’Antiquité, intégrant 1’héritage antique et la
morale judéo-chrétienne, mais plus largement la défense des droit fondamentaux
de la personne humaine. L’Europe, dont le défaut d’identité collective est souvent
critiqué et regretté, pourrait ainsi s’appuyer sur une « culture de référence », telle
que définie par B. Tibi : « le primat de la raison sur la révélation religieuse [...], les
droits humains individuels (donc pas de droits collectifs), la démocratie séculiere
fondée sur la séparation entre religion et politique, le pluralisme reconnu
universellement ainsi que la tolérance sécularisée et marquée par la réciprocité ».3

4.2 Relativité mémorielle vs. relativisme

Toutefois, il ne s’agit pas d’européaniser le monde, mais d’abord d’européaniser
I"'Europe?, car la ot - en référence inversée a la célebre formule de Clausewitz - la
politique historique est encore la poursuite de la guerre par d’autres moyens, le
processus d’européanisation, c’est-a-dire de « dé-barbarisation »*!, n’est pas
accompli. Celui-ci doit passer par I'historicisation et donc la remise en contexte des
diverses expériences historiques nationales en Europe, afin de sortir de la logique
de confrontation, mais aussi de barrer la route a un relativisme qui prétendrait que
tout se vaut.

Parmi les regles de conduite formulées par A. Assmann, 'une des meilleures
spécialistes du triptyque histoire-mémoire-identité, deux surtout semblent d'une
importance capitale: d'une part, il convient de distinguer le souvenir et son
interprétation ainsi que les revendications éventuelles qui peuvent y étre
attachées ; d’autre part, il faut renoncer a toute forme de mise en balance cherchant
a justifier ou affaiblir certains crimes par le rappel de ceux des autres. Tenir compte
du contexte suppose de reconstruire par le regard de l'historien les liens de
causalité et de penser les expériences locales dans le cadre plus large de I'espace
européen au cours du XXe siecle.
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Les polémiques autour de l'institutionnalisation de la mémoire de 'expulsion des
Allemands d’Europe centrale et orientale aprés la Seconde Guerre mondiale en
sont I'un des exemples les plus parlants. Depuis que le projet lancé en 1’an 2000 par
la présidente de 1’ Association des Expulsés (BdV) en vue de la construction d'un
monument a la mémoire des expulsés et des victimes de cette expulsion a Berlin a
commencé a susciter d’apres débats en Allemagne comme dans les pays voisins
concernés par les faits historiques évoqués, de nombreuses variantes ont été
envisagées pour sortir de la logique unilatérale et germanocentrée. Décliné au
pluriel comme un centre contre les expulsions ou encore conceptualisé comme un
réseau de mémoire s’appuyant sur plusieurs musées a travers I’'Europe, le projet a
été discuté par de nombreux cercles a l'intérieur de la discipline historique comme
dans les médias et dans le monde politique, sans que pour l'instant aucune
décision définitive n’ait été arrétée.4?

Insistant sur l'interdépendance des migrations forcées de la guerre et de I'apres-
guerre, ainsi que sur leur dimension européenne, les spécialistes allemands et
polonais du Groupe Copernic ont publié plusieurs textes-cadres suggérant a ce
propos une historicisation du XXe siecle comme « siecle des migrations forcées ».43
Le partage de connaissances au sujet des déplacements de populations est la
condition a une sortie du discours martyrologique qui caractérise encore la
politique historique dans bien des pays d’Europe centrale; cela semble non
seulement une nouvelle étape souhaitable, mais également possible, étant donné
que la démocratie est déja suffisamment stabilisée dans cette partie du continent.
Le fait que la plupart des grands mouvements de populations soient intervenus
loin des pays situées plus a l'ouest ne signifie pas que ces derniers doivent se
désintéresser de ce fait historique, car tous ont participé a la violence du siecle
passé, dont les migrations ne furent qu'une des manifestations les plus drastiques
et 'Europe centrale et orientale le théatre principal. A ce titre, il ne faut pas oublier
'externalisation de la violence européenne que constituerent, a plus d"un titre, les
guerres coloniales et de décolonisation qui, cette fois, impliquaient directement les
Etats d’Europe occidentale (sans oublier le role joué par 'URSS dans le Tiers-
Monde alors naissant).

COMMENT MARQUER LE DEBUT DU XXIE SIECLE ? REMARQUES SUR L’EPAISSEUR DU
TEMPS

Il serait absurde de vouloir prétendre que I'Europe n’est pas encore entrée dans le
XXIe siecle - le défi du dialogue avec le monde arabo-musulman a I'époque du
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terrorisme de I'Islam politique radical suffit a le rappeler. Pourtant, il semble bien
que le continent européen ait conservé un pied dans le XXe siecle par I'importance
que revétent aujourd’hui encore les questions de mémoire et les débats sur une
narration adéquate. Comme le pressentait T. Judt des le début des années quatre-
vingt-dix, ce retard s’explique largement par le gel de la mémoire imposé par la
guerre froide - a l'est de I'Europe surtout, mais pas seulement - qui figea ou, du
moins, ralentit considérablement le travail de mémoire sur la Seconde Guerre
mondiale. 4

De plus, I'histoire étant immanquablement liée aux lieux ou elle se déroule, la
question « Quand se termine le XXe siecle ? » est étroitement dépendante de cette
autre interrogation: «Ou s’arréte 1'Europe? ». Le probleme de 1’extension
géographique reste toujours actuel a I'heure des débats sur les projets d'intégration
et d’élargissement de I'UE ; le dilemme posé par la candidature turque, elle-méme
le fruit désormais trop mir de la guerre froide car résultant des pressions
américaines d’alors sur les pays européens dans la logique de confrontation
USA/URSS sur les marches méridionales de I'Union soviétique, se nourrit du
traitement conflictuel de la mémoire du génocide arménien de 1915 : la Turquie se
refuse encore a le reconnaitre officiellement, alors que 'UE s’en est fait le
dépositaire prudent. L’intégration de ce crime contre I'humanité dans
I'historiographie turque est encore incertaine, et cette incertitude croit avec la prise
de distance temporelle par rapport aux faits.

Méme s'il faut donc s’habituer a la coexistence de plusieurs temporalités, il semble
malgré tout que la pacification mémorielle du continent soit entamée. La force des
discussions est fonction de 'engagement des protagonistes et de leurs descendants
ainsi que de leur capacité a faire entrer un contenu mémoriel donné dans la
mémoire collective ; « I'histoire du temps présent est une histoire en débat »%>, et
celui-ci dure surtout tant que la génération concernée directement par les faits est
encore vivante et active. Difficile d'imaginer aujourd’hui, pres de cent ans aprés le
début de la Premiére Guerre mondiale, une polémique comme celle qui anima la
corporation des historiens a partir de 1964 autour des theses de Fritz Fischer.46
Tout comme il faut un certain temps pour que le travail de mémoire puisse
s’opérer, au dela de quelques générations celui-ci devient caduc. On peut formuler
I'hypothese selon laquelle I'Europe s’est engagée, sous l'effet des événements de
1989-1991, dans la seconde phase d’historicisation de « I’dge des extrémes ».

Face a la démesure du XXesiécle, au vu de ses séismes humains et de leurs
répliques tardives parfois puissantes, il n’est guére surprenant qu’il soit
aujourd’hui encore sujet a controverse. Cela est méme rassurant, car
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I'historicisation 'exige, et celle-ci est la seule voie permettant d’échapper a 1'oubli,
ainsi thématisé par M. Yourcenar dans les années cinquante :

La mémoire de la plupart des hommes est un cimetiere abandonné, ot gisent sans
honneurs des morts qu’ils ont cessé de chérir.4”

Notes

1 GADDIS, John Lewis : On Moral Equivalency and Cold War History. In : Ethics and International
Affairs 10 (1996), version en ligne sur http://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/gaddis.htm
(consultation : 23/06/2010) : “We have gone too far looking at the Cold War within a materialist
framework devoid of moral content. This Bwas, from the outset, a struggle for people's minds as
well as for their bodies and their possessions. We are sure to understand it badly if we fail to take
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