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to stimulate a peculiar feel-thought.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/1102658ar
https://doi.org/10.7202/1102658ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/2023-v52-n1-etudlitt08459/
https://www.erudit.org/en/journals/etudlitt/

La poétique du montage
comme singulier sentir-penser.
Bruissements du lyrisme critique

dans En regardant le sang des bétes (2017)
de Muriel Pic’

CORENTIN LAHOUSTE

Couleurs, formes, images, collages, accidents dans

une dynamique du décloisonnement. Si on peut décrire
les causes de ce détachement. Il détruit et fait renaitre
entre les mots les choses usées par ’habitude.

Sandor Krasna?, 26 aofit 2021

Décriture littéraire et le travail critique de Muriel Pic interagissent autour d’un
dénominateur commun : archive, le document, le factuel. A cela sajoute éga-
lement, depuis quelques années, des départs vers la vidéo?, le collage et d’autres
plasticités. Elle est ainsi 'autrice d’un court essai d’a peine septante pages paru
aux éditions Trente-trois morceaux en 2017, En regardant le sang des bétes*. Ce
livre, hybride dans sa facture, a été composé, comme son titre I’ indique sans trop

1. Article publi¢ dans le cadre du projet HANDLING basé & 'UCLouvain, dirigé par la
professeure Anne Reverseau et financé par 'ERC (European Research Council) dans le
cadre de son programme «Horizon 2020»; bourse n° 804259.

2. Bot poétique mis sur pied par Pierre Ménard sur Twitter (voir https://twitter.com/
krasnasandor).

3. Voir notamment le documentaire Bétes en miettes (Muriel Pic, Bétes en miettes,
France / Pays-Bas, GREC / CNAP, 2019, 11 min. [https://www.film-documentaire.fr/4DAC-
TION/w_fiche_film/56732_1]) ou Ruines-Ballade (Muriel Pic, « Projet AAL Lycée Pothier»,
Ruines-Ballade, atelier d’écriture documentaire, Lycée Pothier, Orléans, 2019, 9 min. 2 sec.
[https://vimeo.com/348337955]).

4. Muriel Pic, En regardant le sang des bétes, Lyon, Trente-trois morceaux, 2017; désormais
les références A cette ceuvre seront indiquées dans le corps du texte par I'abréviation ER,
suivie du numéro de page entre parenthéses.
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d’équivoque, a partir du visionnage du court-métrage Le Sang des bétes (1949)
de Georges Franju, film qui exhibe la mani¢re dont étaient mis & mort des
animaux aux abattoirs parisiens de la Villette et de Vaugirard, ces lieux «des
abats en gros et [du] travail 4 la chaine» qui forment «le pays des morts» (ER,
p- 16). Mu par une dynamique transmédiatique, il déploie une forme d’écri-
ture lyrique qui repose en grande partie sur le dispositif de montage qui lui
est central. Dans la seconde annexe du livre, sous-titrée «1Il y a quelqu’un qui
saigne ici», qui consiste en cing pages de notes sur le montage documentaire
et sur la singuliere pratique de lautrice, celle-ci présente et décrit en effet son
livre de la sorte:

En regardant le sang des bétes est un récit-spectateur avec ce que cela signifie d’ac-
tivité et de passivité simultanées, une maniére d’auto-observation au miroir des
bétes, une enquéte historique sur les abattoirs, un témoignage, une méditation
morale avec des maximes sur notre rapport a la mort animale, 4 la mort tout court.
Clest sans doute aussi un discours sur le film, un manifeste écologique et politique,
un engagement sans fard dans la cause animale si on peut encore parler de cause
A propos d’un régne intégralement exploité par ’homme. (ER, p. 81)

Scandé de bout en bout par les évocations de plans du film (dix au total’)
qui ponctuent et structurent I’écriture du texte, le livre, en tant que « mon-
tage documentaire [...] fond[é] sur des archives abondantes» (ER, p. 81), est
construit selon une logique du soubresaut (au nombre de cent dans le volume).
Autrement dit, il offre une superposition — si ce n'est un emmeélement — de
différents plans imaginaires charpentés a partir d’une série de références et de
citations (Adorno, Montaigne, Michaux, Brecht, Canetti, Leiris, Eisenstein,
Ginzburg entre autres), d’archives photographiques (douze®, essentiellement des
photographies liées au tournage du film ou a ses repérages, réalisées par Patrice
Molinard, mais aussi un photogramme issu du Sang des bétes et une photo-
graphie sur verre, de l'ordre du matériel pédagogique, reproduisant Le Beeuf
écorché de Rembrandt), de réminiscences autobiographiques, de réflexions de
divers types (philosophiques, anthropologiques, politiques) sur le lien entre
’étre humain et 'animal, d’extraits poétiques ou encore d’évocations de I'en-
vironnement de création du court-métrage de Franju. Répertoriées dans une
annexe intitulée « Table de montage» (ER, p. 73-76), ces éléments apparaissent
comme autant de plans de réverbérations a la leste pensée déployée par Muriel
Pic, au texte délinéaire qu'elle élabore, a I'enquéte non seulement lyrique mais
aussi intime mise sur pied: « Devant la caméra de Franju, les animaux me
regardent. Ils me regardent avec cette insistance muette, sans concept, qui me
fait penser, parler, réfléchir & mon humanité» (ER, p. 9). On retrouve dans

5. Voir ibid., p. 11, 14, 19, 26, 31, 39, 49, 59, 69, 70.
6. Voir ibid., p. 10, 17-18, 25, 35, 37-38, 45, 52, 62, 67.
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cet essai insolite la perspective évoquée par Léa Bismuth en regard du travail
de composition de son livre (collectif) La Besogne des images, qui se fonde lui
aussi sur la logique du montage:

Penser un livre comme un acte, le tisser, sur le métier, sur la machine servant 2
confectionner, 2 filer, A tricoter. [...] Nous nous y sommes repris a plusieurs fois,
maille aprés maille. [...] Nous avons fédéré des gestes et des ceuvres, sans chercher
A étre définitifs. Simplement, en restant & I'écoute des bruissements, de ce qui
frémit, de ce qui chuchote, de ce qui semploie sans cause. [...] Les compressions
de sens, menus cristaux, accompagnent alors le travail de la plume ou de la main’.

Entrelacer ce qui est épars

L’écrivaine-chercheuse, avec son opus unanimement imprégné par la question
du mourir (provoqué ou éprouvé, infligé ou subi), active ainsi un fil de mémoire
sémantique (son propre film, d’une certaine maniére, intrinsequement hééro-
geéne) a partir du film de Franju qui, en étant appréhendé comme un artefact
ouvert, agit comme stimulus mémoriel et réflexif®. Celui-ci forme ainsi un
espace transitionnel, un levier pour la pensée et I'investigation de Muriel Pic
qui ne sont donc pas batis & coups de burin — ou plut6t de merlin, objet figuré
par exergue visuel du texte (ER, p. 7) —, & partir d’assénements sentencieux,
unilatéraux ou virulents, mais qui se voient rhapsodiquement faconnés dans
entrelacement d’une série d’éléments épars® dont certains, sibyllins, laissent
par moments le-la lecteur-rice interdit-e.

Par sa prose dont le ton oscille entre gravité et légereté, elle vient ainsi
habiter les images du court-métrage maintes fois visionné; dans son essai
constellatoire, elle les dénoue et les renoue en les faisant interagir avec une
diversité de matériaux personnels ou culturels afin d’en révéler certains
«reflets involontaires» (ER, p. 12), qui vont de la Bible de 1585 (ER, p. 55) ou
d’un aphorisme de Carlo Ginzburg (ER, p. 59) — matériaux sérieux si ce nest
austeres —, a des bribes de comptines d’humeur badine, malgré ce a quoi elles

7. Léa Bismuth (dir.), La Besogne des images, Trézélan / Béthune, Filigranes édi-
tions / Labanque, 2019, p. 3.

8. «[L]es images surgissent du court-métrage de Franju» (Muriel Pic, En regardant le sang
des bétes, op. cit., p. 11).

9. «alternance de fragments longs et brefs s’'impose pour le rythme, dont la scansion par-
ticipe du propos. On évite les fragments successivement identiques dans leur formulation
ou leur théme» (Muriel Pic, En regardant le sang des bétes, op. cit., p. 82).

10. Un extrait tiré de la fin du trente-sixiéme fragment illustre parfaitement cette vacilla-
tion: «Le porc est dans les airs, avec le tutu de ses soies. Il fait une grande ronde sur une
patte pour sempaler sur le couteau du tueur. Zip! Fermeture éclair, ouverture définitive,
déshabillé. La carcasse est plongée dans de la cire fondue, épilation durable garantie, jambe,
aisselle, bikini. Lisses, petits cochons, lisses et sexy pour la kermesse sous film plastique et
Iétiquette premier prix!» (ibid., p. 29)
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Illustration 1. Exergue visuel d’En regardant le sang des bétes,
tiré de Uessai La Mécanisation au pouvoir de S. Giedion

peuvent renvoyer : « Un petit cochon Pendu au plafond On lui tire la queue 11
lui tombe des ceufs On la tire plus fort Il lui tombe de l'or» (ER, p. 21). Clest,
pour reprendre les mots de Daniel Canty, a un «sautillement des apparences,
de béance en béance, de perforation en perforation (ou de ligne de scan en
ligne de scan), [qui] pulse entre les échelons de I’étre», quouvre l'ceuvre de
Pic, ol «une absence en appelle une autre[,] [d]es images fleurissent a partir de
petits riens[, qui] communiquent entre elles pour nous redonner, transformée,
la sensation d’un enchainement”.

Depuis les déplacements qu'elle opere, et qui produisent, selon ses termes,
des «étincelles» (ER, p. 83), Pic offre un nouveau régime de visibilité au
court-métrage de Franju qui quitte son média originel — la pellicule argen-
tique — pour investir les pages d’un livre dont il constitue I'objet princeps, autant
liminaire que terminal. En effet, le dernier et centitme segment de l'ceuvre est
formé des dires de Franju au cours d’un entretien. Ces paroles, quon croirait
formulées par Muriel Pic elle-méme dés lors quelles sont en parfaite adéqua-
tion avec son propos, reconduisent une ultime fois, en guise d’envoi, un des
gestes phares de la démarche de l'autrice : I'entremélement des discours et des
plans d’énonciation qui, par ce procédé, se voient (plus ou moins fortement)
transmués.

Il'y a ce qui est projeté: I'image. Il y a ce quion est. Entre les deux, il y a ce qu'on
voit, cest-a-dire une incertitude. C’est I'interprétation de 'image. On voit une
image de l'autre, de l'auteur, avec ses émotions, son théme, son style, ses person-
nages, mais on voit aussi sa propre image, une image de soi, avec ce que chacun
de nous a de plus secret. (ER, p. 70)

11. Daniel Canty, Sept Proses sur la poésie, Montréal, Estuaire, 2021, p. 11.
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Comme pour ses Elégies documentaires™ — formule qui rejoue au demeurant
la dyade sémantique & l'euvre dans le syntagme lyrisme critique — composées
en 2016, cest «'ceil vivant du passé» que Pic choisit de stimuler, quelle fait
palpiter & partir de dix arréts sur image tirés du film de Franju, explicitement
intégrés a la trame de son essai”, et d’'une pluralité de sources dont elle s'em-
pare, qu'elle intériorise et prolonge, comme c’est par exemple le cas avec des
vers de Michaux:

Des morts

jamais tout 4 fait morts

errent en silence

ou reposent.

Sans bataille sans combat

des morts

sans sans

ils sont rien d’autre que des pas

des cent pas d’attentes fantémes. (ER, p. 27)

)oKk

Abattre — frappe! Frappe!

Plus rien pour résister

lame pousse os craque

ame affolée.

La bobine casse qui a si longtemps tourné.

Abattre — tape! Tape!

Marmite éventrée

grands coups grands trous

une larme a coulé.

La toupie tombe qui a si longtemps tourné. (ER, p. 57)

Loeuvre, marquée par ce que Jean-Christophe Bailly nomme une imagination
structive, Cest-a-dire une imagination créatrice de liens, qui fonctionne par
ricochets et contrepoints et se lance «sans filet au-dessus d’un vide qu’[elle]
ne remplit pas mais parcourt, a la facon d’un escalier avangant marche apres
marche, créant chacune d’entre elles selon Iélan et la mémoire de la précé-

12. Muriel Pic, E/égz’ex documentaires, Paris, Macula, 2016. A noter que Pautrice parle du film
de Franju comme d’une «élégie documentaire» & part entiére (voir Muriel Pic, En regardant
le sang des bétes, op. cit., p. s1).

13. Ils font partie de la liste des cent fragments / soubresauts qui composent le livre et se
présentent avec leur minutage précis et une phrase décrivant le plan auquel ils renvoient
(par exemple: «10’:26” / 22":07”. Coups de hache sur une téte de beeuf» (Muriel Pic, En
regardant le sang des bétes, ap. cit., p. 31).
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dente'*», se veut mise en récit de documents visuels (des arréts sur image aux-
quels le texte se confronte), mise en action d’images spécifiques (ce que le titre
du texte souligne par 'emploi d’un gérondif), ot celles-ci ne sont a I'avenant
pas investies comme simples illustrations mais participent pleinement de la
poétique implémentée”. Le livre est par ailleurs tout entier articulé autour de la
question de I'irregardable — des marges du visible, de ce qui peut étre vu —, ainsi
quen rendent notamment compte les quatre extraits suivants non contigus:

Ne pleure pas, mon enfant, il faut bien apprendre ce qu’abattre un étre veut dire.
II faut bien regarder le sang des bétes couler, on ne peut pas toujours Uoublier, ce
sang, qui fuit chaque jour par flots démesurés. (ER, p. 19)

Entre le jardin et les abattoirs, sur la route qui permet d’entrer et de sortir de la ville
sans nom, on a compris soudain le mourir, il sest installé en nous, il a grandi avec
nous. Et comme le soleil, il ne pouvait se regarder en face. (ER, p. 31; nous soulignons)

Pour filmer lextérieur des abattoirs de Vaugirard et de la Villette, Franju doit
demander lautorisation de la Ville de Paris; pour filmer intérieur, il doit
demander Pautorisation de la Préfecture de la Seine. Partout les prises de vue sont
interdites. (ER, p. 44; nous soulignons)

C’¢était I'ancien temps, quand on tuait les animaux devant les enfants. De nos
jours, pas de risque. Les enfants connaissent les tranches de jambon blanc, les
barquettes plastiques avec étiquettes fluorescentes et dates de péremption. Ils ne
voient plus le sang des bétes. (ER, p. 59)

La troisitme phrase du premier paragraphe du livre prévient en effet,
au sujet du film qui en constitue la piece-pivot, qu'il s'agit de «[v]ingt-deux
minutes et sept secondes aux limites» (ER, p. 9; nous soulignons) qui furent
censurées a I’époque’®, tandis que le deuxiéme paragraphe évoque d’emblée la
cruauté de toute main humaine qui peut autant faire preuve de douceur que
de brutalité: «Car la main qui flatte peut aussi détruire» (ER, p. 9), allegue
Pic. Quelques paragraphes plus loin, cest 'invraisemblable qui s’impose en
dépit du caractere vériste et foncierement concret du court-métrage de Franju:

14. Jean-Christophe Bailly, L 7magement, Paris, Les Editions du Seuil (Fiction & Cie), 2020,
p. 7L

15. Dans l'entretien d’Anne Reverseau et de Corentin Lahouste, Anne Reverseau soutient
en effet que «la maniere dont [elle] regroupe et collecte les images évolue: en réalité, chaque
livre, chaque travail d’écriture, génére une autre maniere de rassembler les images et de les
monter. [...L]'image nest pas une illustration dans [sJon travail d’écriture [..., il est] un autre
rythme traversant le texte» (Corentin Lahouste et Anne Reverseau, « Uimpropre des images.
Entretien avec Muriel Pic» [en ligne], PLACE, vol. 4 [2022] [https://place4.place-plateforme.
com/lahouste-reverseau/]).

16. «Visa de censure numéro 9126 », précise Pic lorsquelle évoque pour la premiére fois le film
(Muriel Pic, En regardant le sang des bétes, ap. cit., p. 9).
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Aux premiéres images a 'intérieur des abattoirs hippophagiques de Vaugirard, la
mise & mort du cheval blanc saute au visage. Une explosion lyrique (Cest le mot de
Franju). A tel point que, pour moi, la premiére image du film est une image qui
n'existe pas: une licorne arrive au galop dans la cour des abattoirs. (ER, p. 14-15)

Se confronter a I’irregardable

Le recours au fantasmagorique et au régime lyrique permet en réalité de
prendre de revers I'insurmontable, de faire en sorte que I'ceil ne se dérobe pas:
«abattage du cheval blanc, c’est le moment ot les regards se détournent, le
moment ot on éteint I'appareil, ou I'on coupe le court-métrage. Je reste 13,
devant I’écran, a regarder malgré tout, malgré moi. Combien de fois ai-je vu
le cheval blanc mourir?» (ER, p. 15). Et plus encore, le fantasmagorique, se
donnant comme un impératif — «[a]lors il faut imaginer» (ER, p. 19) —, permet
de battre en breche le sinistre et 'insupportable auxquels le photogramme
reproduit 2 la dix-septieme page du livre (mais aussi ceux des trente-septiéme
et cinquante-deuxiéme pages) confronte(nt) crument: « [JJamais le cheval n'est
filmé en course, libre et galopant vers sa fin. Dans ma téte pourtant, il galopait,
merveilleux, le lyrisme assassiné du monde animal» (ER, p. 15).

Illustration 2. Scans des pages 16-17, 37 et 52
d’En regardant le sang des bétes



168 * Ftudes littéraires — Volume 52, n° 1 / 2023

Il sagit dés lors de déjouer la «parfaite neutralité» de «la mise a mort en
série» propre aux abattoirs ot on «n’éprouve rien, on ne ressent rien», qui
est dénoncée par Sigfried Giedion dans La Mécanisation au pouvoir, un livre
qui a «vivement impressionné» Muriel Pic lorsqu’elle I'a découvert, et quelle
convoque dans son opus” (ER, p. 21). Le soixante-neuviéme fragment / sou-
bresaut du livre Souvre et se ferme sur une méme phrase, déterminante quant
a cette perspective: « Rien n'est rouge dans Le Sang des bétes et, pourtant, tout
est plein d’émotion» (ER, p. s1). Et il est tout autant question de «désinvisi-
biliser» ce que 'on ne montre jamais et que l'on n’évoque guére davantage.

Dans le garage avec une seule fenétre, ol plus tard on installa des lapinicres, le
cochon avait grossi. Lheure était venue de le tuer. Cest mon grand-pére qui devait
sen charger. [...] Le cochon poussa au maximum les décibels. [...] En sortant du
garage, mon grand-pere avait un pantalon propre et une chemise sans tache en
polyester bleu ciel. (ER, p. 22-23)

La transparait le versant politique de 'entreprise de Pic qui, en sappuyant sur le
film de Franju qui est du méme acabit®, confronte le-la lecteur-rice a un tabou
sociétal lié au «désir maladif de propreté des hommes, [4] leur souhait d’écarter
la mort de leur environnement» (ER, p. 46) — dont Georges Bataille avait fait
le coeur d’'un de ses articles les plus fameux de sa revue Documents, justement
illustré par des images d’Eli Lotar prises aux abattoirs de la Villette®. Elle vient
ainsi déranger 'ordre commun, le fameux « partage du sensible» ranciérien,
autrement dit la «distribution et [la] redistribution des espaces et des temps,
des places et des identités, de la parole et du bruit, du visible et de 'invisible [,
du tolérable et de I'intolérable] »° qui constitue I'espace du politique.

Les fantdmes sont avec nous qui ont des expériences antérieures 2 faire valoir, des
points de vue inactuels & porter sur actualité. [...] Le document permet de faire de
la politique sur un mode critique et non idéologique. (ER, p. 82; nous soulignons)

Formé de «[c]ent fragments qui explorent la périphérie de la ville et du visible
et impriment, comme en négatif, la cruauté envers les animaux comme prisme

17. Sigfried Giedion, La Mécanisation au pouvoir, cité par Muriel Pic, dans En regardant le
sang des bétes, op. cit., p. 21.

18. «En 1958, une projection du Sang des bétes & Zurich, dans un cinéma de la Spiegelgasse,
tourne mal: les gens voient rouge, crient, sifflent, invectivent. Certains s’évanouissent ou se
lévent de leur siege. Ils veulent appeler la police» (ibid., p. 39).

19. Pic rappelle la chose dans son essai, en affirmant que Pauteur de I’Erotisme insiste, en
regard des photographies de Lotar, «sur la petitesse des hommes qui ne supportent pas de
voir le sang d’un animal sacrifié couler»; «[l]e titre du court-métrage de Franju vient pro-
bablement de 13, de cet article de Baraille», dit-elle (ibid., p. 46).

20. Jacques Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée (La Philosophie en effet), 2007,

p. 12.
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de lecture de notre société capitaliste” », lopus reléve de la protestation publique,
dans la lignée, entre autres, du théitre documentaire de Peter Weiss mentionné
dans le livre (voir ER, p. 81). Lévocation du Beeuf écorché de Rembrandyt, sur
trois pages — au sein d’un des plus longs fragments de I'essai —, a la suite des-
quelles figure une reproduction du tableau imprimée sur une « photographie
sur verre [...] réalisée au gélatino-bromure d’argent» (ER, p. 33), participe de
cette dynamique explicitement soulignée par l'autrice: « [I]] est parfaitement
évident que le peintre exhibe l'obscénité sans peau et sans nudité de la chair
pour mieux dénoncer la bétise sans esprit et sans dieu des conventions reli-
gieuses et sociales» (ER, p. 33).

Illustration 3. Trente-cinqui¢me page du livre ou figure la reproduction
du Beeuf écorché de Rembrandt évoquée dans le texte

Leeuvre de Rembrandt, au-dela de produire «un double aveuglement [.. ]
dans I’échange de ’ébloui et de la nuit» (ER, p. 34), augure, trois siécles
auparavant, Le Sang des bétes de Franju, d’ailleurs qualifié par Muriel Pic de
«temps mort cinématographique» (ER, p. s1): «En regardant Le Beeuf écorché
de Rembrandt, au Louvre, Franju tourne son court-métrage sur les abattoirs »
(ER, p. 34), abattoirs dont I'intérieur sera pour la premiére fois porté a la caméra
grice 4 lui (voir ER, p. 44).

Le geste du montage (de matériaux hétérogenes et disparates) qui est a I'ori-
gine du livre et qui en constitue le principe organisateur, par I'entrechoquement
qu’il engendre, de méme que par les continuités et discontinuités qu'il fait saillir,
est ce qui permet de prendre a revers les limites et du regard et de la parole.
Beaucoup plus quiesthétique, il est aussi intimement politique. Il sagit, par son

21. Marina Skalova, «Critique» [en ligne], viceversalittérature, 26 juin 2017 [https://www.
viceversalitterature.ch/book/16567].
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entremise et pour reprendre les mots de Jean-Christophe Bailly, d’« [a]pprendre
a laisser revenir les mots conformément au sens de la secousse qui les a un ins-
tant interdits®»; secousse qui est inscrite au coeur de cette pratique spécifique
appréhendée par Pic comme subversive (voir ER, p. 83). Ce dispositif, qui induit
le recours a une certaine forme de fantasmagorie et participe du caractere lyrique
de I'ceuvre en ce qu’il construit un état de suspens, génére la possibilité d'un dis-
cours face a I'insoutenable et a ce qui fait obstruction: «Je retourne les images
comme des cartes & jouer pour y découvrir des destins de noms et de dates, toute
une mati¢re de légendes, pas plus épaisse quune page, qui se glisse entre le film
de Franju et moi» (ER, p. 69). Dans sa critique du livre, Marina Skalova note en
ce sens — en mobilisant un champ sémantique lié & 'imaginaire de 'incision —
que «Pic sapproprie a son tour cette écriture du couteau [propre a Franju]. Avec
une précision chirurgicale, elle tranche dans la chair a vif de I'image, entaille
ses propres souvenirs, ciséle pensées et trongons de vécu, les juxtapose, les mixe
et malaxe sur sa table de montage, qui pourrait tout aussi bien étre la planche a
découper du cuisinier®».

En introduisant du décalage, la pratique du montage, qui « ménag]e] des
chocs, des surprises, des étonnements» (ER, p. 82), saffirme comme une stra-
tégie face a I'irregardable, face aux images du film de Franju qui sont similaires
a des «nuages épais qui font cliquer les yeux et prennent a la gorge» (ER, p. 20).
Le montage, investi d’une agentivité lyrique par Pic dés lors qu’il représente
un jeu d’interférences et s'inscrit dans une dynamique de correspondances,
dialogues et collisions, est une maniere d’exercer la pensée, de la mettre en
mouvement, de lui octroyer de nouvelles zones de déploiement. Georges
Didi-Huberman a souvent commenté ce processus, qualifi¢ d’«heuristique du
montage®»; il I'envisage comme une «activité ou I'imagination devient une
technique — un artisanat, une activité de mains et d’appareils — a produire de la
pensée dans le rythme incessant des différences et des relations**». Le dispositif
permet en effet d’accorder de la consistance aux matériaux rassemblés en ce
qu’il ouvre & une «capacité de feuilletage et de dilatation infinie*», puisqu’il
dispose des nouages inédits de sens, de perspectives, voire de plans imaginaires,
si ce n'est de hantises existentielles. En tant que recomposition affectivement
investie régie par les aléas d’une sensibilité singuliére (celle de l'autrice), ce
procédé permet la mise en branle d’une investigation multidimensionnelle
innovante nourrie par une veine que Pic nomme précisément infralyrique:

22. Jean-Christophe Bailly, op. ciz., p. 63.

23. Marina Skalova, art. cit.

24. Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. Lewil de [’ histoire I, Paris,
Les Editions de Minuit, 2009, p. 60.

25. Formule reprise a Jean-Christophe Bailly (op. cit., p. 41).
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Linfralyrique, terme que jai bricolé entre Marcel Duchamp et Georges Perec,
[...cl’est un facteur d estrangement et d’étrangeté, un trouble dans la ressemblance,
une expérience sensible accrue par le sentiment du beau surgissant par hasard [...],
Cest ce qui dans les images concretes réveille des traces d’émotions, des images
intérieures, fantdmes, fantasmes™.

Par ailleurs, ce tissage du sens, en ce qu’il est construit de maniere fragmen-
taire, pénétré de silences, mu par certains hasards ou coincidences”, et qu’il
présente de nombreux interstices manifestés sans détours, fait droit a une cer-
taine précarité et au «surgissement d’autres ressemblances, non pas exactes,
mais décalées, décalantes™». Le poétique comme force agissante et critique,
telle est 'axiologie qui ressort de I’écriture de autrice d’Affranchissements™.

D’un singulier sentir-penser

Avant de conclure, il nous faut revenir sur la seconde annexe du livre (ER,
p- 79-83). Muriel Pic y revendique sa «méthode expérimentale ot [...] I'émoi
profond est travaillé par la réflexion et le savoir®®»; elle souhaite faire vibrer
un «état d’expérimentation des images» qui permet de les déployer, et cela
en faisant jaillir «leurs effets sur des zones intérieures qui [lui] restent encore
aujourd’hui indéfinissables» (£R, p. 80). Elle révele ainsi une facette supplé-
mentaire de I'opus qui tient également en une investigation intime en cher-
chant a toucher au plus secret defen soi, comme le mentionne l'extrait” d’un
poe¢me composé dans le dernier tiers du texte (voir ER, p. 63-64), ainsi que
deux bouts de phrase issus de la seconde annexe du livre: « [S]’est imposée a
mon esprit cette certitude étrange qu'une partie de moi était 13, dans ces images
des abattoirs de la Villette et de Vaugirard [...] qui laissaient émerger de la
brume des choses familiéres comme des souvenirs d’enfance» (ER, p. 79). Le
vingt-et-unieme fragment est le premier & exposer la dimension personnelle
relative au travail mené par lautrice:

En regardant le film de Franju, jai commencé a revoir le décor de mon enfance,
la maison de mes grands-parents, I’étage ol ma meére et moi avons vécu pendant

26. Corentin Lahouste et Anne Reverseau, art. cit.

27. «Je tiens beaucoup a cette donnée [le hasard] [...]. J'aime la coincidence parce quelle
nexiste que si on la voit [...]. J'aime aussi I'idée que chaque jour je passe & co6té de coinci-
dences, mais qu'elles sont 13, possibles, c’est une forme de bonheur qui s’incarne parfois dans
une image trouvée» (id.).

28. Id.

29. Muriel Pic, Affranchissements, Paris, Editions du Seuil, 2020.

30. Mathias Lavin, «Muriel Pic: En regardant le sang des bétes» [en lignel, Cabier cri-
tique de poésie, 9 février 2018, [https://cahiercritiquedepoesie.fr/ccp-34-s/muriel-pic-
en-regardant-le-sang-des-betes].

31. «Tu te demandes parfois/ dans le secret de toi-méme/ d’otr tu viens/ et qui tu es» (Muriel
Pic, En regardant le sang des bétes, op. cit., p. 64).
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quelques années [...] en face des abattoirs municipaux, [...] la [ou] les premicres
images de la mort se sont formées en moi, dans 'absence méme de réalité concrete.
(ER, p. 19-20; nous soulignons)

Celle-ci, «contre-rythme dans I'archive qui [la] retient®*», était déja amorcée
dans le douzieme fragment qui fait signe vers I'enfance, un des motifs récur-
rents de I'oeuvre:

Comment me suis-je souvenue des abattoirs? Pourquoi sont-ils revenus? Est-ce
parce que je voulais toutes les nuits les empécher de mourir, avec la terreur que
¢érait peut-étre moi, cette béte qui allait 2 ’équarrissage ? Qui sait & quoi pensent
les enfants le soir? (ER, p. 14)

En effet, plus en amont encore, des la troisi¢me page du livre apparait une
mention sans équivoque: « C’est le méme détour par I'enfance pour aller vers
la mort ou l'inverse: un détour par la mort pour aller vers I'enfance» (ER,
p. 11). Et lautrice d’affirmer, un peu plus loin, dans la seconde annexe du
texte : « Grice aux images documentaires, je tenais un souvenir d’enfance que
je maurais méme pas pu imaginer: javais appris la mort, découvert sa réalité,
en devenant animal» (ER, p. 80). Le travail d’enquéte et de montage lui a ainsi
permis une réappropriation de sa propre histoire, le recouvrement de moments
marquants — bien que parfois sombres” — de sa vie, restés en latence dans sa
conscience (eux aussi censurés d’une certaine maniere). Depuis des images
et matériaux exogeénes assemblés qui donnent forme a son livre reflétant «ce
sentiment d’appartenance au non-sens de notre monde» (ER, p. 56) et qui
stimulent un singulier sentir-penser, Muriel Pic accede peu a peu au plus pro-
fond d’elle-méme et touche 2 sa condition élémentaire: I’étre humain est un
étre-pour-la-mort, selon le mot d’Heidegger, qui n’a en réalité «rien plus que
la beste» (ER, p. s5).

Mais de ce constat irrémédiable, 'ouvrage semble subrepticement suggérer
qu’il convient de ne pas finir accablé mais seulement lucide, et de cultiver des
lors «des fleurs qui souvrliront] sur la tombe» (ER, p. 43), ou encore de fre-
donner, dans un geste lyrique de désobstruction plein et entier: « Vivons joyeux
Lamour est a nous [...] Vivons joyeux le reste on sen fout» (ER, p. 53).
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