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Lyrismes écosophiques contemporains : 
lyrisme de résistance et critique lyrique 
de la philosophie chez Pierre Vinclair  

et Jean-Philippe Pierron 
BENOîT MONGINOT

On voit depuis une vingtaine d’années en France une accélération des 
publications liées directement à la crise écologique. Des maisons d’édition 

spécialisées sont apparues, on pense par exemple à Wildproject née en 2009 qui 
publie des auteurs classiques comme Rachel Carson ou Arne Naess mais aussi 
des philosophes contemporains comme Baptiste Morizot et des études situées 
à mi-chemin entre études littéraires et pensée de l’écologie comme Une Bête 
entre les lignes. Essai de zoopoétique d’Anne Simon ; et de nouvelles collections 
sont nées dans le domaine de la philosophie et à ses marges, par exemple chez 
Actes Sud, la très belle collection « Mondes sauvages » (2017), « L’écologie en 
question » (2014) aux Presses universitaires de France ou encore une collection 
comme « Biophilia » chez José Corti qui a pour vocation de « mettre le vivant 
au cœur d’éclairages ou de rêveries transdisciplinaires1 » et où sont publiés 
éthologues, philosophes, zoologues, ethnologues, systématiciens, folkloristes, 
naturalistes, explorateurs et poètes. Il existe depuis 2018 un Prix du roman 
d’Écologie décerné chaque année à un roman francophone « qui place l’éco-
logie au cœur de son intrigue2 ». 

Il y a là un phénomène indissociablement littéraire, critique et théorique 
qui tend à 

1. Voir le site de l’éditeur Éditions Corti : https://www.jose-corti.fr/collections/biophilia.
html.
2. Rémi Noyon, « Antoine Desjardins, prix du roman d’écologie 2022 » [en ligne], Le Nouvel 
Observateur, 12 avril 2022 [https://www.nouvelobs.com/idees/20220412.OBS57044/on-m-a-dit-
que-j-avais-trop-de-personnages-lambda-antoine-desjardins-prix-du-roman-d-ecologie-2022.
html#:~:text=Ce%20premier%20livre%20du%20jeune,litt%C3%A9raire%20 %C2%BB%20
(voir%20encadr%C3 %A9).].
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dépasser les représentations traditionnelles non seulement par l’attention à la 
mise en scène de thèmes naturels, mais aussi par des tentatives de décentrement 
du point de vue énonciatif, en accordant à la littérature le pouvoir de rendre sen-
sible et de faire parler l’environnement [...]. Pluralisé et relativisé, le point de vue 
humain, renonçant à l’ethnocentrisme, est ressaisi par un impératif de générosité 
dirigé vers ce que Jakob von Uexküll nommait les Umwelt, les mondes propres 
des non-humains : devenues en droit personnalités juridiques, les entités natu-
relles deviendraient en fiction des instances énonciatives. Et parallèlement, une 
critique néo-darwiniste rapporte, comme Jean-Marie Schaeffer, la création d’une 
œuvre d’art à celle d’un nid d’oiseau, et propose de réfléchir l’histoire de la litté-
rature par le modèle de l’écologie culturelle et de l’histoire environnementale des 
idées pour sortir d’une vision « spéciste » de l’art. Les narrations décentrées par la 
présence du monde naturel articulent de manière inattendue le monde humain 
à son dehors et produisent un effet de défamiliarisation aux bénéfices cognitifs 
autant qu’éthiques3. 

C’est dans ce contexte que je voudrais mettre en regard deux essais : Je est 
un nous4 de Jean-Philippe Pierron et Agir non agir5 de Pierre Vinclair. Il s’agit 
d’auteurs forts différents comme on le verra : s’ils ont tous deux une formation 
philosophique, Pierre Vinclair est poète, essayiste, traducteur et directeur de 
la revue Catastrophes (c’est même sans doute l’un des poètes contemporains 
les plus importants et les plus prolixes) ; Jean-Philippe Pierron, quant à lui, 
enseigne la philosophie à l’Université de Dijon et publie principalement des 
essais philosophiques. Son approche d’une écriture qu’il qualifie lui-même 
comme poétique tient moins à une fréquentation assidue de la poésie qu’à 
une nécessité éthique et théorique. Toujours est-il que dans ces essais chacun 
des deux auteurs tente, par l’écriture, d’inventer des formes de résistance 
écologique fondées sur une mobilisation et une réévaluation de certaines des 
caractéristiques du lyrisme comme expression personnelle, visée d’un idéal, 
recherche d’une musicalité de la parole6 ou encore, et surtout, une pratique de 
la parole qui fasse du sujet la caisse de résonance d’une altérité débordante et 
le déprenne de lui-même au moment même où il s’énonce7. Ces essais nous 
aideront à poser les questions suivantes : Que peut faire la parole lyrique de 
la crise écologique ? En quoi cette dernière infléchit-elle les visées, la fonction 

3. Alexandre Gefen, L’Idée de littérature, Paris, José Corti, 2021, p. 141.
4. Jean-Philippe Pierron, Je est un nous, Arles, Actes Sud (Mondes sauvages), 2021.
5. Pierre Vinclair, Agir non agir, Paris, José Corti (En lisant en écrivant), 2020.
6. Comme l’explique Jean-Michel Maulpoix sur son site (Jean-Michel Maulpoix, « Le lyrisme, 
histoire, formes et thématique… » [en ligne], Jean-Michel Maulpoix & Cie [https://www.
maulpoix.net/lelyrisme.htm]). 
7. Jean-Michel Maulpoix, « La quatrième personne du singulier », dans Dominique Rabaté 
(éd.), Figures du sujet lyrique, Paris, Presses universitaires de France (Perspectives littéraires), 
1996, p. 151.
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et la définition de la parole lyrique ? Réciproquement, quelles ressources la 
tradition lyrique offre-t-elle pour faire face à la crise écologique ? Poser ces 
questions nous conduira à montrer comment l’inscription de problématiques 
écologiques en littérature est loin d’être simplement thématique et qu’elle nous 
amène à reconsidérer nos idées de la littérature. 

Deux projets écopoétiques 

L’Écobiographie (Jean-Philippe Pierron)
Dans son essai Je est un nous, Pierron se fait le promoteur d’une pratique 
d’écriture qu’il nomme « écobiographie » et qui serait le récit poétique des 
expériences du sujet par lesquelles se révèle sa coappartenance à un environ-
nement. L’écobiographie a la forme d’une autobiographie :

On connaît le pacte autobiographique qui lie l’auteur d’un récit à son texte. Avec 
ce texte il ne s’agit pas simplement d’une fiction, mais bien d’un témoignage. Il 
atteste un engagement de la texture de soi dans la chair du texte. De sorte que, 
dans ce texte, le lien du je qui énonce, qui écrit, et de celui qui le vit est constituant 
et continu. L’écobiographie élargit cette expérience. Elle intègre dans le récit de 
soi un plus que soi ouvert et offert aux capillarités du monde qui, sans qu’elles le 
destituent, le constituent8. 

Il s’agit donc d’une écriture à la première personne qui ancre les contenus 
dans la présence d’un corps-énonciateur non fictif. Sa fin est moins esthé-
tique qu’éthique puisque Pierron la conçoit comme une pratique de soi qui 
permettrait de mettre à jour l’appartenance du sujet au tissu relationnel dans 
lequel il est toujours plongé (en tant que vivant) mais qu’il refoule du fait de 
son conditionnement par une culture de la raison instrumentale, définitoire de 
la modernité selon l’auteur. Son essai cherche donc à « valoriser une approche 
d’écologie à la première personne invitant à une réforme du soi écologique par 
une compréhension renouvelée de nos liens avec la Terre9 ».

Cette réforme de soi en vue de corriger un détachement spirituel et 
rationnel qui, pathologiquement, couperait l’homme de ce qu’il est (un tissu 
de lien) n’est pas sans rappeler Rousseau, un des pères du lyrisme romantique 
de langue française, chez qui Pierron trouve un modèle d’articulation d’une 
écologie étatique (Du contrat social), d’une écologie de la formation citoyenne 
(Émile) et d’une écologie individuelle et intérieure – l’écobiographie du phi-
losophe contemporain dont Les Rêveries du promeneur solitaire représenterait 
un exemple10. Elle s’inscrit également et, peut-être, principalement dans une 

8. Jean-Philippe Pierron, op. cit., p. 39.
9. Ibid., p. 17.
10. Ibid., p. 144-145.
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filiation avec l’écologie profonde de Arne Naess auquel Pierron consacre un 
chapitre de son essai. En effet, pour le philosophe norvégien, le tissage du soi 
individuel avec le Soi total et non individuel de la nature constitue un horizon 
essentiel de l’écosophie11. Et c’est bien ce tissage non égologique capable de 
déprendre le sujet humain de ses prétentions à la souveraineté et à l’exception 
que vise l’écobiographie12.

Réforme de soi par une écriture autobiographique, l’écobiographie trouve 
de précieux modèles dans les récits de celles et ceux, philosophes ou écologues, 
qui thématisent le lien entre leur théorie et l’expérience structurante d’une 
appartenance au monde et rappellent que l’engagement écologique se fait 
toujours à partir d’un engagement intime dans un paysage singulier13, dans 
un écoumène qui pense à travers nous14 ou que ce peut être par la rencontre 
poignante ou terrifiante d’un regard animal que la pensée se cristallise15 : autant 
d’exemples d’un aménagement voire d’une correction radicale de l’énoncia-
tion philosophique qui se rêverait indépendante de l’existence biologique du 
philosophe. 

Enfin, Jean-Philippe Pierron fait de cette pratique individuelle d’une énon-
ciation consciente de ses attachements, quelque chose qui puisse être partagé 
dans des manières d’ateliers d’écriture. La conclusion de son essai « Tous éco-
biographes » invite à une diffusion collective de ce type d’écriture et produit 
une série d’extraits d’écobiographies réalisées par des étudiants du master 
« Éthique, écologie et développement durable » de la Faculté de Philosophie de 

11. Voir Arne Naess, Une Écosophie pour la vie, Paris, Éditions du Seuil (Points), 2017 p. 100 : 
« Les organismes sont des nœuds au sein du réseau ou du champ de la biosphère, où chaque 
être soutient avec l’autre des relations intrinsèques. Une relation intrinsèque entre deux choses 
A et B est telle que la relation appartient aux définitions ou aux constitutions fondamentales 
de A et de B, si bien qu’en l’absence de cette relation, A et B cessent d’être ce qu’ils sont. »
12. « Entre distinction et fusion, l’écobiographie explore une figure de l’humain ouverte à 
la prise en compte des diverses formes de vie et de monde organique ou inorganique qui 
le constituent en sa singularité, même si elle le destitue en sa souveraineté » (Jean-Philippe 
Pierron, op. cit., p. 43).
13. Dans le chapitre consacré à Bachelard, Pierron montre comment le philosophe des 
sciences devint poéticien de la rêverie à travers un travail d’incarnation de sa pensée fondé 
notamment sur l’expérience première d’une sympathie avec le paysage du Vallage en 
Champagne (ibid., p. 21-30). 
14. Chez Aldo Leopold, le paysage de la montagne n’est plus un simple décor de l’autobiogra-
phie de l’écologue, mais un personnage à part entière qui pense à travers lui (ibid., p. 47-55).
15. Ce sera ainsi le dernier regard d’une louve sur laquelle il vient de tirer qui conduira 
Aldo Leopold à la compréhension d’un ordre non anthropocentré, celui de la montagne, 
au sein duquel les intérêts humains ne peuvent s’harmoniser sans une réforme de la pensée 
(id.). Chez Val Plumwood, l’œil du crocodile qui l’attaqua, la rendant à sa qualité de chair 
comestible et à son statut de proie, la destitua de toute exceptionnalité humaine donnant à 
son écoféminisme une orientation radicalement opposée à tout anthropocentrisme (ibid., 
p. 87-95). 
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l’Université Lyon III. L’annexe qui clôt le volume donne à lire les incitations 
données aux étudiants au cours de ces ateliers. On y lit notamment l’insistance 
sur la nécessité de trouver des lieux de partage de ce type de pratique16, insis-
tance qui confirme l’horizon de tout le livre : donner à la réforme indissociable-
ment éthique et poétique de soi des débouchés politiques et institutionnels17. 

L’écobiographie se configure donc moins comme une autobiographie cen-
trée sur l’histoire factuelle d’une existence que le partage d’une énonciation 
lyrique autobiographique qui dise et avive la sensibilité d’un sujet pris dans le 
tissu relationnel du vivant. 

La sauvagerie du poème selon Pierre Vinclair
Agir non agir. Éléments pour une poésie de la résistance écologique a été publié 
en 2020 chez José Corti dans la collection « En lisant en écrivant », en même 
temps qu’un beau recueil de dizains, La Sauvagerie18, paru chez le même éditeur 
dans la collection « Biophilia » déjà mentionnée plus haut. Le premier texte est 
en quelque sorte un commentaire du travail mené dans le second et la coïn-
cidence des deux publications a presque valeur de manifeste. Il est peut-être 
plus difficile de résumer les thèses présentées par Pierre Vinclair : elles sont 
à la fois nombreuses, complexes et très articulées et font suite aux réflexions 
menées un an plus tôt dans un autre essai, Prise de vers19, dans lequel le poète 
tentait de rendre compte de l’effort propre accompli, depuis 1870 environ, par 
une poésie réputée illisible. 

En 2020, Pierre Vinclair part du constat de la sixième extinction de masse 
et du fait que celle-ci concerne tout le monde, chacune de nos activités, y com-
pris la poésie20. Mais, ajoute-t-il immédiatement, une prise de parole déclarative 
qui dénoncerait l’incurie des gouvernements en affirmant la nécessité d’une 
mobilisation générale est sans intérêt pour le poète. Cela n’aurait aucune effi-
cacité, puisque personne ou presque n’écoute les poètes dans nos sociétés. Dès 
lors, ceux-ci peuvent-ils faire autre chose que pleurer et déplorer le triste sort 
de Gaïa ? C’est à cette question que l’essai répondra par l’affirmative : dans le 

16. « Selon vous, que faudrait-il à notre société pour que les expériences écobiographiques 
y soient encouragées, facilitées et rendues publiques ? Puis-je identifier des acteurs sociaux 
ou politiques qui pourraient travailler et m’aider à concrétiser une telle initiative ? » (Ibid., 
p. 156).
17. « Le défi est celui d’une invention pratique : inventer des lieux, des institutions, des dis-
positifs pour que ce bouleversement intime ait un avenir public. Il est de décrire les déplace-
ments institutionnels qu’opère le partage pour soi, avec et pour les autres, de ses expériences 
écobiographiques » (ibid., p. 150-151).
18. Pierre Vinclair, La Sauvagerie, Paris, José Corti (Biophilia), 2020.
19. Pierre Vinclair, Prise de vers, Sainte-Colombe-sur-Gand, La Rumeur libre, 2019.
20. Cf. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 12 : « La poésie est concernée au même titre 
que toutes les autres activités humaines. »
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contexte de la crise écologique, la poésie peut déployer un effort de résistance 
qui relève de ses moyens propres si elle se fait tout à la fois (et ce sont les 7 cha-
pitres qui scandent l’ouvrage) « sauvage », « totale », « tendue », « intéressante », 
« pensante », « collective » et « rituelle ». 

Par « sauvage » (première caractéristique du poème), l’auteur entend « le fait 
que le poème ne réponde pas aux plans de l’esprit », qu’il soit « un corps, autre-
ment dit une articulation mouvante d’éléments hétérogènes [...]. Quoique le 
fruit d’un artisanat humain, le poème (et sans doute l’art en général) réplique 
à l’humain la présence de son irréductible corps »21. La sauvagerie d’un texte 
impliquera ainsi sa résistance à toute synthèse herméneutique22. On retrouve 
ici, déjà présente dans Prise de vers, la revendication d’une illisibilité du poème. 
Cette illisibilité n’est pas une hermétique (puisqu’aucun sens occulte n’est 
crypté dans les arcanes du poème) : sa fonction est non seulement de sous-
traire une parcelle de discours aux calculs du logos mais encore d’incarner 
« la sauvagerie en général, au moment de l’extinction massive des espèces »23.

Parce que Pierre Vinclair s’oppose au dogme de l’irreprésentabilité de la 
totalité et à la promotion du fragmentaire qui l’accompagne et dont l’auteur 
montre qu’elle peut être parfois plus totalitaire que l’élan d’une parole se 
présentant comme un tout à son lecteur24, l’œuvre telle qu’il la conçoit peut 
en outre tenter de figurer le caractère systémique et total25 (deuxième carac-
téristique) de la crise traversée, et devrait essayer d’incarner, notamment par 
le système complexe des poèmes à l’échelle du recueil, quelque chose de cette 
totalité que Lovelock a baptisé Gaïa et qui se trouve mise en danger par la 
crise globale que nous traversons. La dimension clairement utopique de l’idéal 
de sauvegarde que le poème cherche à atteindre définit ensuite sa tension 
(troisième caractéristique), l’effort presque tragique qu’il accomplit et qui fait 
l’intérêt (quatrième caractéristique) du drame en lequel il consiste : à savoir, la 
« lutte effective d’une puissance (humaine) d’énonciation et d’une puissance 
(inhumaine, animale peut-être) de désénonciation26. » C’est seulement en inté-
ressant par la dramatisation d’un effort – fût-il utopique – que le poème peut 

21. Guillaume Artous-Bouvet, Pierre Vinclair et Jean-Claude Pinson, « Poème et théorème : 
nouvelles pastorales poétiques » [en ligne], Fabula-LhT, no 27 (2021) [https://www.fabula.
org/lht/27/pinsonvinclair.html]. 
22. « Le poème apparaît moins comme une opération linguistique visant à réaliser un plan 
de l’esprit que comme un équilibre entre diverses logiques hétérogènes qui répondent à des 
enjeux qui ne se synthétisent pas » (Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 25).
23. Ibid., p. 22.
24. Ibid., p. 67-69.
25. Remobilisant ainsi l’analogie romantique de l’œuvre et de la totalité de la nature. Sur 
ce point voir Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Éditions du Seuil (Points), 1977, 
p. 186.
26. Guillaume Artous-Bouvet, Pierre Vinclair et Jean-Claude Pinson, art. cit.
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espérer être une machine à penser sans concepts (cinquième caractéristique) et 
un levier pour reconfigurer les imaginaires dans une situation où l’avenir de 
la pensée doit chercher de nouvelles voies. Les contradictions de la crise éco-
logique (comme celle entre les besoins vitaux et la destruction de la vie qu’ils 
engendrent) ne sont pas résolues dans le poème mais montées ensemble dans 
le recueil où elles font système et produisent de la pensée27. 

Ce travail de la pensée ne peut faire l’économie de passer par le collectif 
(sixième caractéristique et raison pour laquelle La Sauvagerie a impliqué une 
cinquantaine de poètes invités) : 

Ce qui ne signifie pas que le livre ne puisse être, en même temps, personnel, voire 
lyrique. Mais nous savons qu’il est absurde de concevoir (selon la métaphysique 
du sujet qui irrigue depuis cinq cents ans tous les domaines de la pensée moderne, 
de la philosophie à l’économie, du droit à la littérature) le moi comme un sujet 
souverain aux goûts singuliers, indépendant des autres et plus encore des choses 
de la nature (qui se contenteraient de l’environner). Bien au contraire : ce que je 
sens, ce que je pense et ce que je suis est non seulement lié à ce que sont et pensent 
et sentent tous les autres, mais aussi aux êtres naturels auprès desquels j’ai grandi, 
aux lieux, aux cycles, aux échanges dans lesquels j’ai été pris, et de proche en 
proche à tout le système des systèmes qu’est Gaïa28.

Enfin, l’effort de pensée collectif mis en mouvement par le recueil tend à 
instaurer une poésie rituelle, c’est-à-dire, une poésie qui invente et performe 
des valeurs communes, fussent-elles fragiles et fugaces comme le temps de la 
lecture29 : La poésie sera rituelle si elle participe « d’un souci collectif et réglé 
pour ce qui vaut30 ». Il y a là la clé de voûte du dispositif imaginé par Pierre 
Vinclair et ce qui en fait aussi l’originalité dans le champ de la poésie française 

27. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 154.
28. Ibid., p. 183.
29. Dans Vie du poème, Pierre Vinclair revient sur cette dimension rituelle et en explicite 
l’événementialité fragile : « [Le poème et sa lecture sont] une cérémonie improvisée, dont 
l’enregistrement est confié aux lecteurs. Simplement, à la fin du corps à corps, au moment 
où on pourrait se graver dans le marbre enfin la vérité sur le réel (une vérité telle qu’elle devra 
avoir, pour l’humanité future, valeur de bible), le poème reprend ses billes et le sens nous file 
entre les doigts. Tout est à recommencer. En cela le poème nie le texte sacré : car il n’y a pas 
deux absolus. Ou bien l’être pour exister survit à la parole qui l’incarne, ou bien il n’existe 
que le temps où la parole le fait advenir. Ce qui implique non seulement que la poésie ne 
pourrait se mettre au service d’une religion, mais qu’elle ne saurait même être engagée – sauf 
si l’on veut dire par engagée qu’elle essaie de sauver le réel en téléchargeant, le temps de la 
lecture, les mondes 1 [celui des réalités physiques] et 2 [celui des événements psychologiques, 
perceptifs, subjectifs] dans un monde 3 fragile » (Pierre Vinclair, Vie du poème, Genève, Labor 
et Fides, 2021, p. 182-187).
30. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 188.
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des deux derniers siècles31. La ritualité en tant que performativité axiologique 
d’une parole partagée est l’horizon pratique du poème : y convergent toutes 
les caractéristiques précédemment définies. 

Il est possible de voir dans un tel projet une manière de confiance lyrique 
volontaire en cela qu’il renoue aussi bien avec un chant de grande ampleur 
– multipliant ses objets et tentant d’en figurer une totalité – qu’avec une parole 
commune et célébrante qui dit sans dogmatisme la valeur fragile du vivant 
selon la parole réglée d’un rituel à la performativité labile. 

Critiques du solipsisme rationaliste 

Critique lyrique du solipsisme rationaliste et résistance  
à l’exclusion rationnelle du vivant
Une des convergences plus évidentes de ces deux projets consiste en ce qu’ils 
s’opposent à une forme de rationalité dont la figure de Descartes (comme 
souvent) est le symbole. En cela, ils s’inscrivent nettement dans la perspective 
d’une écocritique qui, selon les termes d’Alexandre Gefen, « caresse le rêve d’un 
rapport intégré et renouvelé à la nature et [...] vise à la sauver de l’homme, 
son prédateur, en proposant contre les discours techno-scientifiques une autre 
parole, d’ordre artistique32 ».

Lisons d’abord ce qu’écrit Jean-Philippe Pierron à ce propos : 

Le cogito cartésien ne peut avoir d’écobiographie puisqu’il suspend tout ce qui 
le relie et le soutient. [...] Descartes prend pour point de départ de sa pensée la 
proposition « Je pense donc je suis ». Le choix de ce point de départ le conduit 
irrémédiablement sur la voie de l’abstraction. De cet acte de pensée fictif et 
sans contenu, il n’est pas possible de déduire une proposition sur les rapports de 
l’homme avec lui-même et avec l’univers. En réalité, la donnée la plus importante 
de la pensée a un contenu. Penser signifie penser quelque chose. La donnée la 
plus immédiate de la pensée humaine se formule ainsi : Je suis vie qui veut vivre. 
C’est comme volonté de vie entourée de volontés de vie que l’homme se conçoit 
lui-même chaque fois qu’il médite sur lui-même et sur le monde qui l’entoure. 
Le soi de l’écobiographie n’est ni un soi autarcique qui s’extrait du monde qu’il 

31. « C’est singulièrement ce qui nous manque pour sortir de la catastrophe écologique. 
Cette dimension, la plus éloignée de la poésie des cent cinquante dernières années mais la 
plus cruciale du dispositif que j’appelle de mes vœux, est ce qui dans le poème relève du 
« rituel ». Si nous ne sommes pas dans une société sans rituels (qu’on pense au baccalauréat, 
au mariage, aux soldes), la poésie en semble singulièrement dépourvue. Or non seulement 
cela n’a pas toujours été le cas, mais le poème se trouve justement être ce qui nous reste de 
la parole chamanique, et de la promesse d’une puissance performative de la parole. Il nous 
faut maintenant trouver comment la réactiver » (Guillaume Artous-Bouvet, Pierre Vinclair 
et Jean-Claude Pinson, art. cit.). 
32. Alexandre Gefen, op. cit., p. 140.
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regarderait du dehors pour en faire un objet de représentations, ni un soi perdu 
dans une fusion, qui disparaîtrait dans le flux des sensations qui l’envahissent. 
C’est un soi relationnel incarné qui sent de façon irremplaçable, effectivement 
parce qu’affectivement, le monde environnant primordial. Il laisse une place à 
l’autre, à tous les autres, dans son être33.

La critique opposée à Descartes s’attaque donc ici à l’abstraction relation-
nelle dans laquelle l’auteur des Méditations situerait l’exercice de la raison. 
Il semble qu’elle soit ainsi très voisine dans ses conséquences de l’ontologie 
relationnelle qu’un Arne Naess oppose à la « conception atomiste, inspirée par 
l’ontologie galiléenne34 » selon laquelle la réalité serait « un vaste supermarché 
garni de choses individuelles reliées extrinsèquement35. »

Pierre Vinclair partage sans doute les grandes lignes de cette définition 
interrelationnelle du sujet36 mais pour sa part, c’est surtout aux implications 
du projet de « se rendre comme maître et possesseur de la nature37 » qu’il s’en 
prend. Bien qu’il y ait loin de cette simple formule issue d’un traité philoso-
phique à son application politique et technique, le poète rappelle qu’elle n’en 
reste pas moins « la conséquence d’une métaphysique qui considère comme 
relevant d’essences hétérogènes l’esprit d’un côté, et la matière de l’autre », 
métaphysique selon laquelle « l’être pourvu de raison a le droit de disposer 
comme il le souhaite des êtres qui n’en sont pas pourvus »38. Et de poursuivre :

De nombreux philosophes, parmi lesquels Jacques Derrida ou Philippe Descola 
(et avant eux Nietzsche) ont montré que la rationalité que nous nous prêtons 
est d’abord une construction (et non une donnée naturelle) rhétorique, qui 
sert notamment à justifier une prise de pouvoir sur ce qui n’en serait pas doté. 
La volonté de vérité (pour le dire avec Nietzsche), le phallologocentrisme (avec 
Derrida), ou le Naturalisme (de Descola) relèvent d’abord d’un assaut fait sur les 
corps vivants39.

33. Jean-Philippe Pierron, op. cit., p. 75.
34. François Yerly-Brault, « De l’ontologie au politique. Une philosophie écocentrée », dans 
Arne Naess, L’Écologie profonde, Presses universitaires de France, 2021, p. 59.
35. Arne Naess, « Ecosophy and Gestalt Ontology », The Trumpeter, vol. 6, no 4 (1989), p. 136 ; 
cité par François Yerly-Brault (id.).
36. Voir Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 185 : « Nous savons qu’il est absurde de 
concevoir (selon la métaphysique du sujet qui irrigue depuis cinq cents ans tous les domaines 
de la pensée moderne, de la philosophie à l’économie, du droit à la littérature) le moi comme 
un sujet souverain aux goûts singuliers, indépendant des autres et plus encore des choses de 
la nature (qui se contenteraient de l’environner). Bien au contraire : ce que je sens, ce que je 
pense et ce que je suis est non seulement lié à ce que sont et pensent et sentent tous les autres, 
mais aussi aux êtres naturels auprès desquels j’ai grandi, aux lieux, aux cycles, aux échanges 
dans lesquels j’ai été pris, et de proche en proche à tout le système des systèmes qu’est Gaïa. »
37. René Descartes, Discours de la méthode, sixième partie, 1637.
38. Ibid., p. 93.
39. Ibid., p. 93-94.
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 Si la rationalité est ici mise en cause, c’est en raison des jeux de pouvoir et 
d’exclusion que sa rhétorique autorise. « L’écologie, en ce sens, ne peut être seu-
lement scientifique. Il y a en elle une aspiration à sortir de la rhétorique de la 
rationalité40 », aspiration dont l’auteur confie l’accomplissement à une écriture 
poétique à la fois sauvage et rituelle comme nous l’avons vu. 

Les deux auteurs se rejoignent donc dans la critique d’une rationalité cou-
pable ici d’instituer la fiction d’une pensée désincarnée, détachée et solipsiste, 
là de fonder sur une métaphysique rhétoriquement perverse une dangereuse 
domination du vivant. Corollaire d’une telle critique, une même attention au 
sauvage comme à ce qui échappe au calcul de la raison et qu’il revient à l’écri-
ture poétique de prendre en charge. Central chez Pierre Vinclair (cf. supra), 
cet aspect n’est pas absent de Je est un nous. Après avoir donné une belle 
citation de l’ouvrage de Virginie Maris, La Part sauvage du monde. Penser la 
nature dans l’Anthropocène41, Jean-Philippe Pierron écrit : « Ce qu’engage une 
écobiographie : se laisser travailler corporellement et affectivement par la part 
du sauvage en soi. Se laisser façonner par la puissance vitale de l’eros en nous, 
laquelle se refuse à cette puissance thanatocratique voulant tout contrôler et 
domestiquer42. » 

Une rationalité modérée par des dispositifs génériques hybrides
Sans doute cette critique de la raison, s’effectuant elle-même dans un genre 
discursif, l’essai, qui fait partiellement siennes les normes et les procédures 
du discours rationnel, ne verse pas dans l’irrationalisme. Il s’agit moins de 
refuser à la raison toute voix au chapitre que de l’« amender43 », d’en modérer 
les prétentions et de la contraindre à composer avec d’autres formes discursives, 
d’autres rhétoriques qui lui résistent et la réorientent, d’en faire en somme une 
modalité parmi d’autres de la circulation du sens au sein des collectifs. Chez 
Jean-Philippe Pierron, cela passe par la composition d’un livre relativement 
hybride dans lequel s’alternent des « Contrepoints » dédiés aux liens entre l’éco-

40. Ibid., p. 95.
41. Virginie Maris, La Part sauvage du monde, Paris, Éditions du Seuil, 2018.
42. Voir sur ce point Jean-Philippe Pierron, op. cit., p. 99 et plus généralement tout le chapitre 
4 intitulé « Le Sauvage ordinaire », ibid., p. 97-107.
43. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 215 : « J’ai du mal à accorder que les morts vivent 
quelque part et nous entendent, je crois que la matière seule existe et qu’il n’y a pas d’esprits 
vibrionnant dans les totems. Je n’ai jamais prié. Mais c’est justement parce qu’elle a su avoir 
prise sur ce qui existe (en ce sens donc elle est vraie) que la rationalité naturaliste a ouvert le 
chemin pour tout saccager. Nous pouvons en être les disciples, il faut maintenant pourtant 
apprendre à la critiquer. À nous battre contre elle, à l’amender. À faire revenir par la fenêtre 
la ribambelle de créatures poussées par la porte. Le poème, qui (avec ses invocations et ses 
rêves recyclés) est le reste, dans nos cultures, des anciennes pratiques culturelles, a ce rôle. 
À quoi bon la poésie ? Voilà, à ça. »
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biographie et la théorie singulière de penseurs et penseuses incontournables de 
l’écologie au vingtième siècle, et des chapitres tantôt autobiographiques, tantôt 
théoriques. Ainsi, dans une très belle séquence du chapitre 3 « J’ai mal ou Job 
le fils de la terre », le philosophe évoque le souvenir douloureux des derniers 
jours de sa mère, malade et alitée dans une chambre d’hôpital. Le texte raconte 
l’intrusion d’une sauterelle dans cet espace aseptisé, le geste automatique de 
l’enfant pour la jeter par la fenêtre, geste aussitôt arrêté par sa mère qui trouve 
en la présence de cet animal une sorte de joie. Vient ensuite un parallélisme 
entre cette scène et les chapitres XXXVIII-XLI du livre de Job où le philosophe 
trouve une même « louange [appelée] par les créatures vivantes, ces créatures 
desquelles Job souffrant fait pourtant partie mais que sa souffrance lui a fait 
occulter44 ». Le parallélisme permet d’articuler alors un discours éthique sur 
l’appartenance au vivant qui, s’il commence à se dire à la première personne, 
a bien une portée générale et se conclut sur une énonciation collective qui se 
construit en référence au partage du texte biblique : 

De fait quand je regarde ou me laisse regarder par cette bête, ou la bestiole saute-
relle, comme née du premier matin du monde et qui me rejoint aujourd’hui, je me 
dis, ivre du vertige que procure le temps géologique : combien de millions d’années 
de vitalité et de lutte contre la souffrance pour qu’elle ait pu venir jusqu’à moi ? 
[...] De telles interrogations offrent une place à tout vivant dans la vaste histoire 
des vivants. Nul n’en est exclu parce que nul n’a à la mériter. Elle est donnée. [...] 
Nous pouvions croire que le monde était contre nous ; nous n’étions simplement, 
mais difficilement, pas avec lui parce que nous ne nous sentions pas exister45.

Il est frappant de constater comment ici l’épanchement autobiographique, 
pudique et contenu, mobilise, d’une part, des référents culturels communs 
et, accomplit, d’autre part, un va-et-vient entre récit personnel et catégori-
sation articulant ainsi un discours surplombant de critique du naturalisme. 
Les moments de lyrisme sentimental s’accompagnent donc d’une dynamique 
de partage culturel et s’inscrivent dans la progression argumentative d’une 
réflexion théorique sur les manières de penser les rapports du sujet à la ques-
tion écologique.

Chez Pierre Vinclair, il revient au diptyque des publications – La Sauvagerie 
d’un côté, écriture sauvage, et Agir non agir de l’autre – de mener à bien une 
entreprise critique interne au discours théorique et une pratique du poème 
qui performe une sauvagerie que la théorie désigne sans pouvoir l’incarner. 

44. Jean-Philippe Pierron, op. cit., p. 81.
45. Ibid., p. 83-84.
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Quel statut donner aux divergences qui distinguent les deux œuvres ?

Deux poétiques que tout oppose…
En dépit de ces proximités, la différence des deux projets est évidente. Elle 
apparaît déjà dans les différences d’accent que nous venons de souligner. En 
caricaturant sans doute un peu46, il est possible d’affirmer que ces oppositions 
découlent des priorités propres à chacun de ces projets et de leurs présup-
posés. Chez Jean-Philippe Pierron, ce qui est prioritaire, c’est la restauration 
et la révélation des relations du sujet avec son environnement sur fond d’une 
ontologie relationnelle proche des positions de l’écologie profonde. Pour Pierre 
Vinclair, la première chose à faire est de résister à un logos impérialiste et de 
lui soustraire des parcelles de discours (des poèmes). Le poète affirme alors un 
autre principe ontologique : la sauvagerie conçue non comme représentation 
naïve depuis une rhétorique prétendument civilisée mais comme ce qui est en 
soi sauvage au sens où il ne doit véritablement pas son développement à des 
médiations conceptuelles concrétisées par des actions techniques47. Les effets 
attendus de l’écriture sont donc fort différents : explicitation et représentation 
des appartenances du sujet ici, là l’incarnation en acte d’un au-delà sauvage 
de la nature et de la culture. La nature même des dispositifs mis en place 
(séparation éditorialement nette – en apparence48 – de l’essai et du poème chez 
l’un ; hybridation du discours propositionnel et de l’écriture autobiographique 
chez l’autre) en témoigne. Ou pourrait thématiser cette différence de bien des 
manières car elle recoupe sans doute un certain nombre d’oppositions : lisibi-
lité de l’écobiographie et absence de synthèse herméneutique rendant compte 
du poème, écriture de la représentation et écriture performative, lyrisme naïf 
et lyrisme critique. 

De fait, si le poème de Pierre Vinclair se pense et se constitue comme un 
refuge pour la sauvagerie du vivant et comme une dramatisation des rapports 
entre sauvagerie et signification, s’il peut aussi, à l’instar de ce que se propose 
d’accomplir Jean-Philippe Pierron, raviver les liens d’interdépendance du 
sujet, ce n’est pas sur le mode de l’explicitation qu’il le fait. Là où chez le phi-
losophe, la parole porte un propos et se définit donc surtout par sa dimension 

46. Caricature sans doute en effet, dans la mesure où le projet de Pierre Vinclair engage dans 
son acte une refonte des relations et une représentation des interdépendances du vivant.
47. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 22.
48. En apparence en effet, puisque La Sauvagerie intègre dans le cours de ses dizains un cer-
tain nombre de textes qui font du poème réflexif une théorie poétique en acte, comme autant 
de boussoles et de pistes de lectures disséminées dans le recueil. Par exemple, le dizain 315 
évoque, d’après Florence Goyet, la machine textuelle comme machine à penser sans concept, 
perspective à laquelle l’essai consacre tout un chapitre ; le poème 142 dit la place du poème 
entre silence sauvage et prise en charge de l’extinction des espèces souffrantes ; etc. (Florence 
Goyet, Penser sans concepts : fonction de l’ épopée guerrière, Paris, Honoré Champion, 2006).
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propositionnelle, le poète voit dans le poème un corps où s’articulent de façon 
non résolutoire une diversité de logiques concurrentes voire divergentes : ces 
logiques sont référentielles, pragmatiques, phoniques, syntaxiques, textuelles 
et culturelles et « le poème apparaît alors moins comme une opération linguis-
tique visant à réaliser un plan de l’esprit (comme peut l’être un discours), que 
comme un équilibre entre diverses logiques hétérogènes qui répondent à des 
enjeux qui ne synthétisent pas49 ». Comme l’écrit Pierre Vinclair,

le poème est le drame du dire : cette proposition simple signifie que s’y affrontent 
au moins deux forces. Je les identifierai ainsi : l’une d’énonciation (que le poème 
partage avec tous les morceaux d’élocution, qu’ils relèvent de la conversation 
courante, de la philosophie, de l’histoire drôle ou du reportage journalistique : 
quelque chose essaie de s’y dire) ; l’autre de désénonciation. Par ce mot, il faut 
entendre le refus ou l’empêchement du dire : une force négatrice, qui s’attaque à 
l’énonciation, la conteste, la désintègre, essaie de la rendre impossible. Le drame 
du poème, c’est l’aventure du petit chaperon rouge de l’énonciation qui rencontre 
le loup de la désénonciation. Ou, pour le dire autrement : le poème est une cage. À 
l’intérieur s’affrontent un député en costume bleu et un black block à capuche50. 

À l’ontologie du sauvage s’articule donc une description des ressources non 
convergentes du poème qui devront la prendre en charge par le biais d’une 
dramatisation d’une résistance à / de l’énonciation. En ce sens, le lyrisme volon-
taire de Pierre Vinclair, s’il renoue avec le chant et son ampleur totale, n’en 
reste pas moins un lyrisme critique qui travaille et développe une conscience 
aiguë de sa constitution formelle, de ses limites et de sa fragilité. L’originalité 
de la position proposée par Vinclair tient sans doute au fait qu’il récuse par sa 
pratique l’opposition schématique entre le nihilisme formaliste d’une poésie 
trop consciente d’elle-même et la naïveté a-critique qui constituerait l’héritage 
indiscuté d’un lyrisme ingénu51. Si le lyrisme de La Sauvagerie peut résister, 
c’est parce qu’il tient ensemble l’exigence critique de la réflexivité et l’élan 
d’un effort utopique. 

De manière bien différente, chez Jean-Philippe Pierron, le projet écobio-
graphique ne se dote visiblement d’aucun dispositif critique sur le plan de 
l’écriture52. Il y a, en effet, dans Je est un nous, une certaine confiance dans le 
langage. Même si, dans cet essai, l’écriture à la première personne accompagne 
et prépare une critique de nature aussi théorique, on peut la qualifier de lyrique 
dans le sens que Vinclair attribue à ce terme dans Agir non agir : 

49. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 25.
50. Ibid., p. 125.
51. Ibid., p. 69.
52. Il est significatif, de ce point de vue, que son héritage en termes de poétique soit celui 
de la critique thématique et en particulier celle de Bachelard à qui est consacré le premier 
« contrepoint » de l’essai. Voir Jean-Philippe Pierron, op. cit., p. 21-30.
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[L]e souffle du sens y triomphe de la résistance que lui opposent les per-
sonnages du langage [les différentes logiques constitutives du texte cf. supra], 
qui n’apparaissent que comme des adjuvants. Si lyrique tend habituellement 
à désigner la tonalité subjective d’un poème, c’est que le sujet est en effet 
un réservoir de sens massif, capable de déverser une puissance énonciative 
immense, à même de submerger tout le personnel qu’elle rencontrera sur son 
passage. Pas besoin qu’un poème parle d’amour pour être lyrique : il suffit 
qu’il soit conçu comme un lieu d’expression (d’une idée, d’une émotion, d’une 
expérience, d’un engagement)53. 

La puissance des liens d’appartenance s’exprime ainsi chez Pierron dans 
une écriture de soi transparente, non réflexive, qui maintient, sauve de toute 
attaque, la fluidité d’un discours sans jamais produire les obstacles d’une insi-
gnifiance ou d’une opacité. Si de tels obstacles sont parfois présents comme 
thèmes (l’expérience intime de la sauvagerie au-delà du concept par exemple), 
ils ne constituent jamais une expérience du lecteur de l’écobiographie. 

Pour le dire autrement, si, dans Je est un nous, un lyrisme naïf, non-critique, 
se fait l’opérateur d’une réforme et d’une critique des formes de subjectivité 
impliquées par le naturalisme de la raison abstraite, chez Pierre Vinclair, 
il appartient à un lyrisme empêché et luttant, élément parmi d’autres d’un 
drame de l’énonciation complexe et irréductible, d’opérer une critique non 
seulement du discours rationnel et de la rhétorique naturaliste, mais peut-être 
plus généralement de toute discursivité propositionnelle et a-problématique 
qui prétendrait à une élucidation impérialiste du monde par la signification.

… ou deux modes d’écriture relevant d’un même paradigme ?
Au terme de cette mise en regard de deux pratiques de résistance à la crise 
écologique par l’écriture, il semblerait que nous soyons reconduits à une oppo-
sition somme toute classique entre, d’un côté, la poétique mimétique d’un 
lyrisme a-critique (celle de Jean-Philippe Pierron) et, de l’autre, une poétique 
performative (chez Pierre Vinclair). Présentation versus représentation : on sait 
combien le champ de la théorie littéraire des 200 dernières années doit à ces 
deux épouvantails qui se regardent en chien de faïence. On sait aussi comment 
l’opposition conditionne les jugements que l’on peut porter sur les œuvres, 
comment elle tend à les hiérarchiser. Pourtant l’expression d’un jugement 
(esthétique, théorique, axiologique ?) fondé sur cette opposition manquerait 
sans doute ce dont il s’agit. En effet, la perspective écologique dans laquelle elles 
s’inscrivent les situe sur un plan qui dépasse et englobe celui de la littérature 
et nous conduit à limiter plus radicalement encore la portée des oppositions 

53. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 130.
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traditionnellement frontales qui organisent encore aujourd’hui le champ de 
la théorie littéraire. 

Non que la communauté d’une visée écologique de l’écriture doive aplatir 
les différences importantes qui distinguent les projets respectifs de chacun des 
auteurs, mais il me semble que l’engagement que porte une telle visée implique 
des définitions de l’écriture et de la littérature fondées sur une reconnaissance 
de leur matérialité, de leur contingence et de leur adhérence à une vie singu-
lière. En un sens, Jean-Philippe Pierron et Pierre Vinclair souscrivent plus ou 
moins implicitement à une théorie non créationniste, à une définition non 
artificialiste de l’écriture : ni l’écobiographie ni le poème ne sont un empire 
dans un empire ; ils se constituent comme expérience et dans la continuité 
d’une expérience qui est d’abord celle d’un vivant. 

Cela passe chez Pierre Vinclair par une définition non-logique de la forme 
conçue, dans le sillage de l’esthétique de John Dewey, comme « une organisa-
tion des énergies de l’expérience54 ». En effet, chez Dewey, l’œuvre d’art est la 
construction d’une expérience complète à partir de l’interaction de conditions 
et d’énergies à la fois organiques et issues de l’environnement55. Il n’y a donc pas 
de « coupure » symbolique mais une continuité de la vie et du faire humain. Et 
le poème de Pierre Vinclair, en tant qu’effort, tension, résistance (voir supra) se 
définit comme une expérience qui prend place dans le cours des expériences 
communes. L’essai qui viendra après Agir non agir, Vie du poème (titre dans 
lequel la « vie » est loin d’être une simple métaphore) retracera l’histoire de l’on-
togénèse de l’expérience du poème ; il soulignera un même refus « moderniste » 
de faire du poème une activité séparée de la vie qui consisterait « à orner par un 
recours à une rhétorique traditionnelle des discours idéalistes et édifiants56 ». 

Chez Jean-Philippe Pierron, la mobilisation des ressources énonciatives de 
l’autobiographie ancre la représentation et l’explicitation propositionnelle des 
appartenances du sujet dans l’expérience même. Le pacte autobiographique 
implique non seulement la non-fiction du récit mais il stipule également l’an-
crage de celui-ci dans l’expérience du sujet qui s’énonce. La mimésis qu’elle 
implique est indissociable d’un acte d’énonciation qui lui donne sens. Ses 
contenus sont indexés aux circonstances d’un corps et d’un contexte. Et l’on 
peut donc affirmer que la mimésis autobiographique a lieu, sans solution de 
continuité, dans le courant d’une expérience qu’elle transforme en retour. 
Représentation ancrée, elle fait corps avec la vie qu’elle raconte et qui la pro-
duit au point de devenir un processus de cette vie même autant, voire plus, 
que sa représentation. En tant qu’autobiographie, l’écobiographie postule donc 

54. Pierre Vinclair, Prise de vers, op. cit., p. 59.
55. John Dewey, L’art comme expérience [Art as Experience], traduit de l’anglais par Jean-
Pierre Cometti, Paris, Gallimard (Folio essais), 2010 [1934], p. 125.
56. Pierre Vinclair, Agir non agir, op. cit., p. 178.
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un lien ontogénétique non refoulé avec l’existence qu’elle raconte et de qui la 
raconte puisque « la nature n’est pas ce dont on s’extrait et que l’on extrait, 
parce qu’on en vit57 ». 

Aussi opposer l’écobiographie et la poésie sauvage semble superflu, voire 
contreproductif. Malgré l’opposition nette de leur poétique respective sur 
l’échiquier littéraire, ces deux pratiques sont à penser moins selon une oppo-
sition que selon un même paradigme anthropologique qui balaye l’échiquier 
d’un revers de la main. Dans cette perspective, les formes de lyrisme que ces 
pratiques inventent (naïf chez Jean-Philippe Pierron et par là-même critique 
d’un isolement fictif du sujet rationnel ; réflexif, critique et chanté dans la 
poésie rituelle inventée dans l’arche écologique de Pierre Vinclair) peuvent être 
définies par leur visée pragmatique (indissociable de leurs effets esthétiques 
supposés) et être considérées comme des formes d’expérience (plutôt que 
comme des formes littéraires) accordées entre elles sur le plan immanent des 
fins du vivant, auquel toutes deux n’ont de cesse de rappeler leur appartenance. 
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