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Enjeux du lyrisme critique.  
Lectures d’Agamben, de Benjamin  

et de Cavalcanti
Francesca Manzari

Dans l’ouvrage intitulé Stanze, Giorgio Agamben décrit le livre de critique 
comme un lieu à l’origine d’une attente de résultats ou alors de thèses 

formulées et d’hypothèses de travail à accomplir1. Ce n’est pas le premier sens 
donné au mot de critique dans la philosophie occidentale, où il « signifie plutôt 
enquête sur les limites de la connaissance, c’est-à-dire sur ce qui ne peut être 
précisément ni posé ni saisi2 ». Agamben se réfère au Cercle d’Iéna et au projet 
de « poésie universelle progressive » qui visait l’abolition de « la distinction entre 
poésie et discipline critico-philologique »3. Il décrit une condition essentielle à 
l’existence de la critique : l’inclusion en son sein de sa propre négation. Serait 
critique toute parole qui défie sa propre existence en touchant à ce qui jamais 
ne pourra proprement lui appartenir.

Le XXe siècle ne connaît, selon le philosophe, qu’un seul texte remplissant 
cette condition : Ursprung des deutschen Trauerspiels de Walter Benjamin4. Le 
danger qui guette la tradition de la critique telle que Benjamin la conçoit réside 
dans le fait d’associer les mots de critique et de création sans prendre en compte 
la part de négativité qui participe des deux. Le poète et philologue alexandrin 
Philite était « ποιητής άμα και κριτικός, “tout à la fois poète et critique”5 ». Si 
l’artiste peut encore aujourd’hui être considéré comme un critique, la commu-
nauté des deux termes, que l’on retrouve unis dans le syntagme lyrisme critique, 
n’est pas à chercher du côté de la création nécessaire à toute critique, mais de 
celui de leur rapport commun à la négativité. En ce sens, le lyrisme critique 

1.	 Giorgio Agamben, Stanze, traduction d’Yves Hersant, Paris, Rivages, 1992 [1981 pour la 
première édition française chez Bourgois], p. 7.
2.	Id.
3.	 Ibid., p. 7-8.
4.	Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1969 [1928].
5.	 Ibid., p. 8.
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est une création de négativité. Les raisons pour lesquelles nous avons décidé 
d’illustrer ses enjeux par le rapprochement de la philosophie d’Agamben et de 
celle de Benjamin tiennent non seulement au fait qu’Agamben est un lecteur 
assidu de Benjamin, mais aussi et essentiellement à cela que les deux philo-
sophes se sont intéressés au rapport que la création poétique entretient avec 
la négativité, et ce, en investissant des objets très éloignés l’un de l’autre dans 
le temps : le XIIIe siècle toscan pour Agamben et le drame baroque allemand 
pour Benjamin. Dans la « Préface épistémo-critique » de l’Origine du drame 
baroque, Benjamin écrit : 

La critique, de même que les critères d’une terminologie […], voilà qui ne peut 
se constituer à partir du critère externe qu’est la comparaison, mais seulement 
de manière immanente, en développant le langage formel de l’œuvre, ce qui fait 
surgir son contenu aux dépens de l’effet produit. À cela il faut ajouter que ce sont 
précisément les œuvres significatives qui se situent en dehors des limites du genre, 
pour autant qu’elles ne l’inaugurent pas ou bien qu’elles le représentent quasi 
idéalement. Une œuvre significative : ou bien elle est le fondement du genre, ou 
bien elle en est la négation, et quand elle est parfaite, elle est les deux à la fois6.

Une œuvre significative est alors à la fois fondatrice et dernière dans sa 
perfection et dans son idéalité. Elle se situe toujours d’emblée à la lisière entre 
l’absolument nouveau – ce qui est négation de ce qui est déjà vu et accompli 
comme genre, fin et négation de celui-ci – et sa non-reproductibilité, ironie 
de tous les classiques dont l’exemplarité est à jamais imitée et trahie. L’œuvre 
d’art, écrit Agamben, « n’est rien d’autre que le procès de son autonégation 
ironique : un “néant qui se néantise”, ou un “dieu qui s’autodétruit”, selon la 
définition prophétique, quoique malveillante de Hegel7 ». L’ironie négative qui 
fonde le geste créatif est plus profonde, plus absolue que l’ironie provisoire de 
la dialectique : elle est « négativité absolue et sans appel, qui ne renonce pas 
pour autant à la connaissance8 ».

Agamben identifie trois traits qui permettent de comprendre les raisons 
de son étude sur le XIIIe siècle toscan et, de façon particulière, sur la question 
d’amour dans la poésie de Cavalcanti, de Dante et encore dans la poésie 
romantique. Le premier trait est que la critique est liée à la philologie. Le 
second est que le rapport amoureux du philologue au texte n’est pas à entendre 
au sens métaphorique. Le troisième est que l’objet par excellence de la cri-
tique philologique est la poésie amoureuse, dont l’objet se dérobe sans cesse. 
Premièrement, le travail de la critique est lié à une dimension philologique : 
loin de pouvoir posséder un texte, ce que le philologue peut et doit faire, c’est 

6.	Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, traduit de l’allemand par Sibylle 
Muller, Paris, Flammarion (Champs essais), 1985 [1974], p. 54.
7.	Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., p. 8.
8.	Ibid., p. 9.
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mettre en exergue la difficulté de sa compréhension des textes, de l’appropria-
tion de leur contenu. Un philologue authentique complique l’exposition de 
tout rapport au texte. L’exemple choisi par Agamben est l’ironie romantique 
des frères Schlegel qui n’a pas encore été étudiée, en termes philologiques et 
scientifiques, comme exemple de « fondation critique des sciences humaines » : 
« [C]ar si dans les sciences de l’homme sujet et objet s’identifient nécessaire-
ment, l’idée d’une science sans objet n’est plus un plaisant paradoxe, mais la 
tâche la plus sérieuse peut-être qui incombe à la pensée de notre époque9. » 
Non seulement, donc, le sujet et l’objet de l’investigation dans les sciences de 
l’homme coïncident, mais cette superposition correspond à « une négativité 
absolue et sans appel, qui ne renonce pas pour autant à la connaissance10 » et 
qui au contraire la déjoue. Cette conscience est « revendiquée par la critique 
comme son caractère spécifique » : « [C]omme toute quête authentique, la quête 
critique consiste, non point à retrouver son objet, mais à assurer les conditions 
de son inaccessibilité. »11

Deuxièmement, le lien entre la critique et son objet ne peut être pensé 
que dans son rapport à l’intensité avec laquelle le même objet se défile à toute 
tentative d’appréhension. Cet échappement est la motivation de l’activité du 
philologue. Agamben est ici très proche de la « Préface épistémo-critique » 
de l’Origine du drame baroque. La recherche du philologue, dans l’attention 
portée à l’origine et à l’originalité des textes, est analogue à celle du critique 
telle qu’elle est décrite par Benjamin. En effet, pour Agamben, la fidélité du 
philologue est celle de montrer comment la forme permet l’échappement du 
saisissement du contenu. De même, pour Benjamin, le critique est celui qui 
ne montre pas le sens du texte de façon positiviste, mais qui met en évidence 
les stratégies d’évitement dans les rapports entre le texte et son objet. Cet évi-
tement qui est l’objet du critique se présente à celui-ci aussi comme une intui-
tion sur le caractère fuyant de l’origine de l’œuvre. À des époques différentes 
de l’histoire de la littérature et de la philosophie de la littérature, il s’agit bien, 
pour Agamben comme pour Benjamin, d’avoir recours à des formulations 
analogues de la tâche du critique. De ces formulations émerge à notre sens le 
trait le plus saisissant de ce que nous appelons lyrisme critique et qui est non 
seulement l’activité critique qui vise le saisissement de la difficulté du rapport 
qu’un texte entretien avec son objet, mais également la faculté de tout texte 
poétique à garder l’insaisissable comme son bien le plus précieux. 

Ainsi le lyrisme critique serait-il une faculté à la fois extrinsèque et intrin-
sèque du texte poétique. La négativité constitutive de ce texte n’est pas la 
sereine assurance du second mouvement de la dialectique hégélienne, dont 

9.	Id.
10.	 Id.
11.	 Id.
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on sait toujours qu’elle sera comblée par l’Aufhebung. Si elle est constitutive, 
c’est que la forme de l’expression poétique relance sans cesse la nécessité d’une 
interruption dans l’interprétation en empêchant ainsi toute édification de 
l’interprétation univoque du texte. Cette interruption n’est pas une trouvaille 
ultime du poète et du critique, du poète comme modèle du critique, mais un 
mouvement de relance : la négativité ici à l’œuvre n’est pas un constat d’échec, 
mais une relance pour l’interprétation. Cela a en commun avec le mouve-
ment amoureux la non assurance à soi du sujet aimant dans son rapport au 
dire de son amour. Le texte produit de lui-même les voies de son abondance 
herméneutique, de même que le sujet lyrique ne parvient jamais à combler le 
besoin de composer un discours à la hauteur de son amour et de l’origine de 
celui-ci. En effet, pour Benjamin l’objet du texte est « l’origine qui ne désigne 
pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui est en train de naître dans le 
devenir et le déclin12 ». L’origine est un mouvement, « un tourbillon dans le 
fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est 
en train d’apparaître13 », elle ne se donne pas à connaître, elle n’est pas « dans 
l’existence nue, évidente, du factuel14 ». Son rythme est double : elle restaure et 
restitue, mais elle ouvre sur l’inachevé, l’ouvert, l’à parfaire : « [L]e chercheur 
organise le monde pour le disperser dans le domaine de l’idée en le divisant 
de l’intérieur dans le concept. Son point commun avec le philosophe, c’est 
l’intérêt qu’il prend à effacer la simple réalité empirique, et avec l’artiste, la 
tâche de la présentation15. » Se tenant entre la figure du philosophe et celle 
de l’artiste, le philologue d’Agamben ou le chercheur de Benjamin, ont pour 
objet la présentation de l’effacement du monde dans le domaine de l’idée et 
parce que « les idées sont des constellations éternelles », les phénomènes qui s’y 
perdent sont dispersés pour mieux être sauvés16.

Troisièmement, l’exemple choisi par Agamben pour prouver le rappro-
chement entre amour et critique en introduit un autre qui est également une 
thèse avancée dans Stanze : l’activité critique ne saurait être décrite sans évo-
quer la question amoureuse, et cela parce que ce qui, par excellence, répond 
à la définition de l’objet de la critique est amour, à savoir ce qui sans cesse se 
dérobe à la connaissance. Amour n’est donc pas un exemple, un objet parmi 
d’autres de la critique, mais le lieu d’un questionnement sur le savoir, sur la 
nature de l’intellect, son expérience est celle d’une recherche sur un non savoir. 
C’est seulement à partir de celui-ci qu’il est possible de parler de la critique, 
de son mode, de son registre. En mai 2015, devant l’auditoire du Collège de 

12.	 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 56.
13.	 Id.
14.	Id.
15.	 Ibid., p. 36.
16.	 Ibid., p. 40.
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France, Agamben aborde autrement la même problématique en affirmant que 
la puissance critique de l’expérience de l’amour réside en son lieu, à la lisière 
entre le corporel et l’incorporel : « [A]ux limites du corporel et de l’incorporel, 
les fantasmes de l’imagination sont l’extrême scorie que la combustion de 
l’existence individuelle abandonne sur le seuil de l’éternel et du séparé, et c’est 
dans cette difficile et temporaire conjonction que se consume intégralement 
l’expérience de l’amour17. »

Amour, tel qu’il est chanté dans la poésie du XIIIe siècle, est par conséquent 
un lieu incontournable pour Agamben, qui écrit en philologue et en critique. 
Si le Moyen Âge toscan est l’époque rêvée par le philosophe et le théoricien de 
l’activité critique, l’âge d’or de la critique, c’est parce qu’au nom de l’amour, les 
activités poétique et philosophique se tiennent à une distance exemplaire. Et 
la tenue de cette distance est une autre façon de définir le rôle de la critique.

À la question de savoir ce qui est jalousement gardé par le trobar et par la 
poésie toscane du XIIIe siècle, Agamben répond en faisant référence à un oubli 
qui est un fait de l’histoire de la pensée occidentale : « [I]l s’agit de cette scis-
sion entre poésie et philosophie, entre parole poétique et parole pensante, qui 
appartient depuis si longtemps à notre tradition culturelle que Platon pouvait 
déjà la décrire en son temps comme une “vieille inimitié”18. » La conséquence de 
cette séparation dans la parole occidentale est une polarisation de l’expression, 
partagée entre le poétique et le philosophique. Ainsi, selon une interprétation 
amplement partagée en Occident et qui est, dans la philosophie de Platon, 
l’élément implicite de la critique de la poésie, celle-ci « possède son objet sans 
le connaître et […] la philosophie le connaît sans le posséder19 ». Cette scission 
témoigne d’une « impossibilité où se trouve la culture occidentale de posséder 
pleinement l’objet de la connaissance (car le problème de la connaissance est 
un problème de possession, et tout problème de possession est un problème 
de jouissance, c’est-à-dire de langage)20 ».

Giorgio Agamben présente la poésie de Guido Cavalcanti comme l’un des 
lieux d’une union préalable à la polarisation « schizophrénique », décrite par 
Aby Warburg dans ces termes : « [D]ans notre culture, la connaissance […] 
est partagée entre un pôle extatique-inspiré et un pôle rationnel-conscient21. » 
Le caractère hégémonique que l’époque moderne confère à la critique plato-
nicienne de la poésie fonde l’idée d’une expression occidentale « divisée entre 
une parole qui, inconsciente de soi et comme tombée du ciel, jouit de l’objet 

17.	 Giorgio Agamben, « Intelletto d’amore », dans Giorgio Agamben et Jean-Baptiste Brenet, 
Intellect d’amour, Lagrasse, Verdier (Philosophie), 2018, p. 26.
18.	 Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., p. 10.
19.	 Id.
20.	Id.
21.	 Id.
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de la connaissance en le représentant sous une forme belle, et une parole qui 
a l’avantage du sérieux et de la conscience, mais ne peut jouir de son objet 
faute de savoir le représenter22 ». Cette problématique est également traitée par 
Benjamin dans la « Préface épistémo-critique » de l’Origine du drame baroque : 
« Connaître, c’est avoir. L’objet de la connaissance lui-même se définit par le 
fait que la conscience – transcendantale ou non – doit en prendre possession. 
Il conserve ce caractère de possession. La présentation est secondaire par rap-
port à cet objet possédé23. » Toutefois, la connaissance qui est une possession 
conduit à des réponses et non pas à la vérité. Benjamin fait référence à la théorie 
des idées de Platon et rappelle que la vérité réside en « la présentation d’elle-
même », « elle est donnée en même temps comme une forme »24. La beauté des 
idées réside en leur forme impénétrable et éternelle. Si la connaissance plonge 
dans le particulier, la vérité est unité à laquelle il est possible d’accéder par 
assemblage, par juxtaposition, comme dans la composition de tesselles dans 
l’art de la mosaïque :

C’est à partir d’éléments isolés et disparates que se fait l’assemblage ; rien ne saurait 
donner une idée plus puissante de cette force transcendante, que ce soit celle de 
l’image sacrée ou celle de la vérité. Plus il est difficile de les mesurer directement à 
la conception fondamentale, plus la valeur des fragments de pensée est décisive, et 
c’est d’elle que dépend l’éclat de la présentation, tout comme celui de la mosaïque 
dépend de la qualité de l’émail25.

Ainsi parvenant à la possession, le philosophe manquerait la jouissance 
que seule peut assurer l’attention portée à la beauté de la forme. Platon le dit 
dans Le Banquet. Benjamin écrit que Platon assigne à la vérité le rôle de garant 
de l’être de la beauté. Si la vérité avait un contenu, celui-ci serait la beauté : 
« Mais celui-ci n’apparaît pas dans le dévoilement, mais bien plutôt dans un 
processus que l’on pourrait désigner analogiquement comme l’embrasement 
du voile entrant dans le cercle des idées, un incendie de l’œuvre, où la forme 
atteint son plus haut degré de lumière26. »

La forme portée à son plus haut degré de beauté disparaissant dans la 
lumière est l’une des plus belles définitions que l’Occident pourrait proposer 
du poème. L’entrée du poème dans le cercle des idées, son accomplissement 
dans la beauté formelle interdit au critique le Holzweg, la fausse route : il faut 
décrire la perfection de la forme et la façon dont celle-ci fait fonction de bou-
clier contre la possession de la connaissance. 

22.	Id.
23.	Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, op. cit., p. 32.
24.	Ibid., p. 33.
25.	 Ibid., p. 31.
26.	Ibid., p. 35.
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Les pôles extatique-inspiré et rationnel-conscient au sein de notre culture 
ne s’annulent jamais réciproquement, ils coexistent en sublimant leur abîme 
commun, la non-annexion de l’autre. La cristallisation de ces deux pôles, du 
moins d’un point de vue théorique, aurait également entraîné, pendant des 
siècles, une attitude philosophique visant à transcender le formel – une philo-
sophie qui ne saurait prendre conscience de ses limites formelles – et une poésie 
qui aurait « négligé de se donner une méthode et une conscience de soi27 », qui 
aurait donc oublié son penchant métacritique. D’où la conclusion d’Agamben, 
selon qui l’époque moderne finirait par « oublier, du coup, que toute poésie 
authentique vise à la connaissance, de même que toute véritable activité philo-
sophique vise à la joie28 ». Or il faudra ici considérer la connaissance, visée de la 
poésie, comme possession, donc jouissance, et la joie, visée de la philosophie, 
comme recherche de l’accomplissement formel. Les visées des deux pôles ne 
viendraient donc pas coïncider, mais se croiser, et à ce croisement tiendrait le 
caractère inséparable des activités poétique et philosophique. 

Il faudrait ici tenter une explicitation de ces trajectoires dessinées par la 
poésie et par la philosophie. Agamben reconnaît en la fin du Moyen Âge 
un moment privilégié de ce croisement disciplinaire pour les poètes et pour 
les philosophes. Le fil qui tient ensemble les deux pôles est celui qui relie le 
trobar à la poésie toscane du XIIIe siècle et au modernisme. C’est la thèse selon 
laquelle amour est pensée : « [T]oute étude du problème de l’amour implique 
nécessairement une quaestio de intellectu29. » Cette pensée, dans le croise-
ment théorique sur l’abîme qui sépare poésie et philosophie, est un lieu où 
une attention particulière est portée à la forme : dans l’Averroïsme et dans la 
poésie de Cavalcanti, « toute quaestio de intellectu […] est toujours aussi une 
quaestio de visu30 », à savoir questionnement de la production imaginative qui 
est précisément ce qui permet d’unir, de conjoindre, chacun des hommes avec 
l’intelligible. Amour n’est que forme, dit le premier postulat du trobar, amour 
est immoderata cogitatio dit la poésie toscane du XIIIe siècle. Amour est forme 
et pensée renouvelées et renouvelantes, comme le rappelle Ezra Pound en 
entrelaçant les références au trobar et au Doux Style Nouveau.

En s’opposant aux lectures traditionnelles de la Canzone dottrinale, selon 
lesquelles, pour Cavalcanti, l’amour serait « une passion de la partie sensible de 
l’âme31 » et comme telle étrangère à l’intellect, Agamben montre qu’« il s’agit 
[…] pour Guido non pas de séparer l’amour de l’intellect, mais, au contraire, 

27.	Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., p. 11.
28.	Id.
29.	Giorgio Agamben, « Intelletto d’amore », loc. cit., p. 25.
30.	Id.
31.	 Ibid., p. 24.
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de penser leur conjonction à travers la forme vue et imaginée32 ». Ainsi, dans 
« Intelletto d’amore », Agamben montre précisément la façon dont Cavalcanti 
représente l’unicité irremplaçable de l’expérience poétique, « la possession de 
ce dont on ne peut jouir33 », « l’entrebescamen textuel du fantasme, du désir et 
de la parole34 ». En poète, Cavalcanti est un adepte de la philosophie averroïste. 
Ses compositions poétiques donnent littéralement forme à l’une des questions 
cruciales de l’averroïsme, un nœud spéculatif central du Grand Commentaire 
du De Anima d’Aristote : la question de l’intellect unique. Celle-ci ne doit pas 
être entendue dans le sens d’une séparation irrévocable entre les individus et 
l’intellect. Cette séparation est seulement le point de départ à partir duquel 
concevoir la conjonction, que les traducteurs latins appellent copulatio et 
continuatio : la poésie d’amour est littéralement la production des images, la 
fantasmatique, qui permet la conjonction, le rapport, le toucher entre les indi-
vidus et l’intellect. C’est presque comme si, à la question simple que l’on aurait 
pu lui poser, celle de savoir si l’intellect serait jamais à la portée des hommes, 
Cavalcanti avait répondu positivement : amour, avec la production infinie de 
ses images hallucinantes et hallucinées, permet l’élévation du sensible à l’in-
telligible. Dans les mots de Jean-Baptiste Brenet :

Averroès […] dans son Compendium de la Métaphysique, lui aussi relève que ce qui 
meut l’amant n’est rien que la forme (sūra) de l’aimé qu’on roule en soi. Quelle 
forme ? Non pas l’intelligible absolu que son intellect appréhende, mais celle, 
singulière, que convoque son imagination : son fantasme. 
## Lorsqu’on dit de l’intellect qu’il se meut vers l’objet d’amour, il ne faut pas y 
voir une métaphore qui traduirait la tendance à l’accomplissement. Pour décrire 
le processus d’acquisition intellectuelle, Averroès pose que « nous nous mouvons 
vers la jonction » (dicimur moveri ad continuationem), et cela recouvre chez lui 
une véritable physique de la pensée. Les caractéristiques de cette physique – ou 
de cette cinématique, plus exactement – apparaissent lorsque le Commentateur 
précise sa conception du rapport entre le mouvement et sa fin. […] « Le mouve-
ment […] ne diffère pas de la perfection vers laquelle il va […]. Le mouvement, 
en effet, n’est rien d’autre que l’engendrement partie par partie de cette perfection 
[…] vers laquelle tend le mouvement »35.

Ainsi, la copule qui entraîne les individus vers l’intellect est rendue possible 
par la production des images qui, en soi, est déjà mouvement vers l’intellect 
à la fois touchable et inatteignable. Ce qu’Averroès appelle intentio ymaginata 
est mouvement de la création poétique de Cavalcanti, mouvement du corps 

32.	 Ibid., p. 25.
33.	 Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., p. 11.
34.	Ibid., p. 12.
35.	 Jean-Baptiste Brenet, « L’image abolie, désirée », dans Giorgio Agamben et Jean-Baptiste 
Brenet, Intellect d’amour, op. cit., p. 36-37.
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vers l’intellect, « un néant qui se néantise » en ceci que cette imagination, pro-
duction d’images, en menant vers l’accomplissement la tendance de l’amour, 
entraîne une vision non pas du sujet pour soi, mais du sujet puisant, regardant 
dans le possible de l’infini de l’intellect unique. Le fantasme, la dame aimée 
par le poète et lui apparaissant, est d’une perfection céleste. Elle seule – et cela 
littéralement dans le cas de Béatrice dans le Paradis – conduit le poète vers l’ im-
moderata cogitatio. Pour Agamben, « dans le Roman de la rose, le dieu d’amour 
demeure auprès d’une source qui n’est rien que le miroir périlleux de Narcisse 
– ce qui n’est pas pour le Moyen Âge le symbole de l’amour de soi, mais de 
l’amour pour une image36 ». Cette image n’est pas le pur, propre et identique 
à soi de l’expérience physique, c’est une personne absolument nouvelle, fruit 
de l’imagination et de la création poétique, comme dans la ballata XXXII, 
évoquée par Agamben :

Amor, che nasce di simil piacere, 
dentro lo cor si posa 
formando di disio nova persona ; (15-18)
Amour, qui naît d’un semblable plaisir, 
à l’intérieur du cœur se pose 
formant de désir une nouvelle personne ; 

Le vers 18 est la restitution littérale de la définition de la prosopopée dans 
les dictionnaires de rhétorique contemporains de Cavalcanti : « [P]rosopopeia est 
conformatio novae personae, quando scilicet res non loquens introducitur tanquam 
loquens / la prosopopée est la figuration d’une personne nouvelle, lorsqu’une 
chose ne parlant pas est introduite comme parlant37. » La res non loquens, qui 
est le fantasme en tant qu’intention imaginée, intentio ymaginata, dans la phi-
losophie d’Averroès, ressemble et fonctionne de façon analogue aux senhals des 
troubadours et aux fantasmes des stilnovistes : « Beatrice, Giovanna, Monna 
Lagia, Primavera, évoquent chaque fois dans le répertoire poétique la nuova 
persona, la prosopopée du fantasme qui rend possible l’union de l’individu avec 
l’intellect séparé et, par elle […] la béatitude38 ».

Ainsi toute stanza de la poésie de Cavalcanti réussit l’impossible tâche d’une 
présentation de l’irreprésentable – être avec le fantasme est une forme de béati-
tude, de participation de l’intellect – : la forme des images est « un échappement 
vers le haut », vers « la réception de l’intellect théorétique39 ». Pour le dire avec 

36.	Giorgio Agamben, « Intelletto d’amore », loc. cit., p. 27. Agamben avait déjà traité de la 
question du miroërs perilleus dans Stanze (op. cit., p. 179 et encore p. 216).
37.	 Giorgio Agamben, « Intelletto d’amore », loc. cit., p. 27 et p. 56, note no 33 pour la traduc-
tion d’Agamben.
38.	 Ibid., p. 28.
39.	 Jean-Baptiste Brenet, « L’image abolie, désirée », loc. cit., p. 48.
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Alain de Libera : « [L]e but est l’oubli, et l’oubli le moyen. La récompense est 
l’effacement, la disparition du sujet “dans l’instant de l’acquisition”40. » 

Dans ce mouvement vers le haut, les yeux jouent un rôle cardinal. Au sujet 
du lien entre les yeux et le cœur, Roubaud écrit, en décrivant un topos du trobar 
que « la vue de la dame, son regard, ont conduit l’amour jusqu’au cœur41 » et 
c’est « à l’intérieur du cœur » que « se pose » le plaisir qui forme « de désir une 
nouvelle personne » dans la ballata XXXII de Cavalcanti. Les 52 compositions 
qui forment l’ensemble des Rimes de Guido Cavalcanti disposent l’espace poé-
tique en l’organisant à l’intérieur d’un régime de visibilité. Le signifiant œil 
y acquiert le rôle fondamental de la distribution des parts et des places dans 
l’économie de l’événement amoureux tel qu’il est décrit par le poète. Dans 
les compositions de Cavalcanti, la vision acquiert un caractère de concrétude. 
Cela induit Maria Corti à écrire que le poète « pénètre de façon si vivante 
et avec un regard si précis les images de ses propres apparitions que l’écart 
vers une réalité abstraite devient impossible dans sa poésie42 ». L’averroïsme 
avéré de Cavalcanti nous induit à croire tout le contraire. En effet, la poésie 
de Cavalcanti est, dans son ensemble, vouée à l’élévation intellectuelle, mais 
seulement pour ceux qui sont à même d’interpréter le réseau complexe de ses 
références et de ses renvois à la philosophie aristotélicienne, telle qu’elle fut 
traduite au Moyen Âge dans le Grand Commentaire d’Averroès, et à la façon 
dont elle circulait auprès des poètes philosophes de l’entourage de Guido le 
Florentin. À ce propos, l’essai « Intelletto d’amore » d’Agamben montre que 
Cavalcanti « se révèle non seulement un lecteur attentif du Commentator, mais 
aussi un philosophe en lui-même original43 ».

Dans Stanze, Agamben rend hommage à Dante pour avoir su dire, dans un 
tercet célèbre du Purgatoire44, l’essentiel de la construction pneumo-fantasma-
tique qui a un rapport avec le langage poétique : « [I]l y a là, en même temps 
qu’une physiologie, une doctrine de la “béatitude d’amour” et une théorie 

40.	Alain de Libera, « Ce qu’aimer veut dire », dans Giorgio Agamben et Jean-Baptiste Brenet, 
Intellect d’amour, op. cit., p. 11.
41.	Les Troubadours. Anthologie bilingue, traduction de Jacques Roubaud, Paris, Seghers, 
1980 [1971], p. 12.
42.	« [P]enetra in modo così vivo e con sguardo sì preciso le immagini delle proprie apparizioni, 
da divenire impossibile nella sua poesia lo scarto verso una realtà astratta » (Maria Corti, « La 
fisionomia stilistica di Guido Cavalcanti », Rendiconti dell’Accademia dei Lincei, s. VIII, vol. 5 
[1950], p. 550).
43.	Giorgio Agamben, « Intelletto d’amore », loc. cit., p. 19.
44.	Au poète lucquois Bonagiunta Orbicciani qui demande si c’est bien lui qui composa 
les rimes nouvelles qui commencent par « Dames qui avez intelligence d’Amour », Dante 
réponds : « I’mi son un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo 
significando », « Je suis un poète qui, quand / Amour m’inspire, écrit, et de même façon / 
qu’il dicte au-dedans, je vais signifiant » (p. XXIV, 52-54).
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du signe poétique45. » C’est à elle qu’il est toujours nécessaire de revenir pour 
décrire le lyrisme critique parce que « c’est seulement chez les poètes du dolce stil 
novo que s’opère la fusion complète des théories de l’amour et du pneuma46 ». La 
doctrine pneumatique de Galien, auteur du De Hippocratis et Patonis placitis, 
permettait en effet d’établir la circulation des esprits comme « un quid medium 
entre l’âme et le corps » visant la réduction de « la fracture métaphysique entre 
visible et invisible, corporel et incorporel, être et paraître47 ». Les poètes du dolce 
stil novo y parviennent par une théorie du poétique comme transposition, res-
titution d’une dictée provenant des esprits d’amour. Cette inspiration est située 
« à l’extrême limite entre corporel et incorporel, signifiant sensible et signifiant 
rationnel48 ». La nouveauté introduite par le tercet du Purgatoire dans lequel 
Dante affirme composer sous la dictée de l’inspiration d’amour n’est pas, selon 
Agamben, « une intuition, ni […] un art poétique49 ». Dante sort des sentiers 
battus de la sémiologie scolastique et inscrit la théorie du langage poétique 
dans la doctrine pneumo-fantasmatique qui relie fantasme, parole et désir. Le 
fantasme génère le désir, le désir est transposé en mots par le fantasme et la 
parole délimitée à l’intérieur du poème permet l’appropriation de ce qui est en 
constante fuite : l’intellect. C’est ainsi que se réalise le topos outopos de la poésie. 

La référence à l’averroïsme permet d’interroger le rôle fondamental du 
fantasme dans la théorie du langage poétique de Dante, de Cavalcanti et de 
leur cercle. Dans un ouvrage intitulé Je fantasme, Jean-Baptiste Brenet écrit 
que, dans la philosophie d’Averroès, « il n’est pas de fantasme simple, sans 
fouillis50 ». Ainsi la fonction de la faculté cogitative est d’intervenir pour disso-
cier l’agrégat du fantasme : « [E]lle est une puissance cérébrale de criblage dont 
le premier acte, par analyse, consiste à discriminer quelque chose du fantasme 
en débrouillant la confusion51. » Ce qui doit être distingué à l’intérieur du fan-
tasme est, d’un côté, l’image, de l’autre, « le ma’nā, l’intention individuelle de 
cette image52 ». Le ma’nā, « c’est l’acception d’un mot, sa signification, ce qu’on 
a à l’esprit – d’où vient, fidèle à la racine, le décalque latin d’intentio, c’est-à-
dire la visée53 ». Brenet en donne une définition encore plus saisissante lorsqu’il 
écrit que « le ma’nā, que les Arabes identifient par ailleurs au sens correct du 

45.	 Giorgio Agamben, Stanze, op. cit., p. 213.
46.	Ibid., p. 180-181.
47.	Ibid., p. 213.
48.	Id.
49.	Ibid., p. 212.
50.	Jean-Baptiste Brenet, Je fantasme. Averroès et l’espace potentiel, Lagrasse, Éditions Verdier, 
2017, p. 33.
51.	 Id.
52.	 Id.
53.	 Id.



30  •  Études littéraires – Volume 52, no 1 / 2023

rêve, serait ici comme le vouloir dire recouvert du fantasme54 ». Le passage par la 
référence au rêve permet d’entendre l’acception iconique du ma’nā. Ce serait 
ce à quoi on accéderait lorsqu’on saisirait le « cœur », à entendre ici comme la 
faculté essentielle des êtres. Ce noyau est nommé par Averroès « différence » 
et la voie pour l’atteindre est la faculté cogitative55. À la question de savoir 
ce qu’est la cogitation, Brenet répond : « [L]e pouvoir astringent du sujet. Il 
cible les sujets ontologiques individuels qui ne sont pas sensibles par soi ; il 
nous donne d’en faire les sujets grammaticaux de nos énoncés. Cogiter offre 
à l’homme du monde son phrasé56. » Cogiter offre à chaque poète son phrasé 
et dans la mesure où la cogitation trouve son origine en l’unicité du fantasme, 
il serait possible de dire que la théorie du langage poétique de Dante, fondée 
comme elle l’est sur l’unicité de la circulation pneumatique de chaque poète 
du dolce stil novo, est également une théorie du style. L’un des lieux de cette 
théorisation est le De vulgari eloquentia, qu’il serait possible de lire à l’aune de 
ce que nous venons d’écrire sur Cavalcanti, Dante et l’averroïsme.

Pour Dante, de toutes les formes poétiques, celle de la canzone est « la plus 
excellente » (DVE, II, iii, 3), « forme souveraine », « chanson par surexcellence »57 
(DVE, II, viii, 7). Nous sommes dans le livre II du De vulgari eloquentia, point 
à partir duquel Dante entreprend de qualifier et de définir la canzone en indi-
quant ce qui la distingue des autres formes poétiques. Entre le troisième et le 
huitième chapitre, le poète traite, dans l’ordre, trois questions qui le conduiront 
à une description plus précise de la beauté et de la bonté de la forme canzone : 
la mesure du vers (DVE, II, v, 1-7) ; les nobles constructions (DVE, II, vi, 1-8) 
et les mots de haute volée (DVE, II, vii, 1-7).

Dans la dernière question (DVE, II, vii, 1) qui concerne le choix des 
vocables grandioses, le critère de sélection est difficile à établir entre ce qui est 
l’effet de la véritable grandeur et ce qui est « œuvre de fumée ». Par la métaphore 
de la fumée, Dante introduit une limite à l’intérieur de laquelle le compositeur 
devrait se tenir. Cette limite est un sommet vers lequel le poète s’élève, mais 
une chute inexorable guette ceux qui essaient de composer outre sa mesure. 
La droite raison rencontre ici l’étalon de la vertu et ensemble ils ont fonction 
de garde-fou (DVE, II, vii, 2).

La forme est pour Dante l’habit de la pensée pourvu que celui-ci ne 
conduise pas à la juxtaposition des contenus illustres avec ceux qui leur sont 

54.	Id.
55.	 Ibid., p. 36.
56.	 Ibid., p. 39.
57.	 Dante Alighieri, De l’éloquence en langue vulgaire [De vulgari eloquentia], traduit du latin 
par André Pézard, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1965, p. 615. « Vulgarium poematum 
unum esse suppremum, quod per superexcellentiam cantionem vocamus » (De vulgari eloquentia 
[DVE], édition d’Enrico Fenzi, Rome, Salerno Editrice, 2012, p. 204). 
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inférieurs sans que les premiers se fondent parfaitement avec les seconds. Le 
mélange inabouti est à éviter parce qu’il est inutile (DVE, II, i, 10). Dante 
prône la séparation entre la forme et le contenu de la pensée qui se doit d’être 
l’effet de la maîtrise du poète. La forme et le contenu de la canzone, la beauté 
et la bonté de celle-ci ne correspondent pas, ce qui fait des tornate des éléments 
tout à fait traditionnels, toujours en dehors du sujet parce que la coïncidence 
entre la forme et le contenu du poème est impossible : « [Cependant] je dis à 
présent que la bonté et la beauté de tout discours sont l’une et l’autre départies 
et diverses, car la bonté est dans la signifiance, et la beauté est dans l’ornement 
des paroles ; et l’une et l’autre s’accompagne de plaisir, encore que par-dessus 
tout plaisante soit la bonté58 » (DVE, II, xi, 4).

Si les mots ne sont pas à la hauteur de la pensée, si quoi qu’il en soit l’union 
de bonté et de beauté est toujours délicate, instable, difficile, c’est parce que 
la hauteur, la noblesse de la pensée, échappe à la forme qui devrait l’accueillir, 
la contenir, la protéger. Cette coïncidence ratée entre forme et contenu est le 
moteur de la création : elle relance à l’infini son processus, toute composition 
faisant déjà signe vers son dépassement en vue d’une rencontre impossible, 
mais toujours souhaitée entre la plasticité du poème et la pensée qu’il devrait 
contenir, mais qu’il est pourtant toujours déjà d’emblée en train de déborder.

Walter Benjamin exprime un rapport analogue entre forme et contenu 
dans les traductions. Il en va, comme chez Dante, d’une inadéquation entre 
un corps – la comparaison ici est établie avec le corps du roi – et l’étoffe du 
manteau qui l’habille : 

Si, en effet, dans la facture de l’original teneur et langue participent d’une unité 
sans faille, à l’instar du fruit et de sa peau, en revanche la langue de la traduction 
enveloppe sa teneur comme un manteau royal aux larges plis. Car elle fait signe 
vers une langue qui lui est supérieure et reste donc, quant à sa propre teneur, 
inadéquate, rude et étrangère59.

Ainsi, pour Benjamin, la séparation entre pensée et forme, bonté et beauté, 
comme celle décrite et prônée par Dante au sujet de l’art de composer des 
canzoni appartiendrait plutôt à ce qui rend une traduction reconnaissable. En 
effet, le noyau du fruit, inscrit dans le même paradigme que le corps du roi, est 
lointain de la forme par laquelle le texte se produit et apparaît. C’est le signe du 
caractère temporaire, transitoire et donc toujours à venir du contenu de l’ori-

58.	 Dante Alighieri, Banquet, Œuvres complètes, op. cit., p. 342. « E però dico al presente che 
la bontade e la bellezza di ciascuno sermone sono intra loro partite e diverse ; ché la bontade è ne 
la sentenza, e la bellezza è ne l’ornamento de le parole ; e l’una e l’altra è con diletto, avvegna 
che la bontade sia massimamente dilettosa » (Dante Alighieri, Convivio, édition établie par 
Giorgio Inglese, Milano, Rizzoli, 1993, p. 119).
59.	 Walter Benjamin, « L’abandon du traducteur », traduit de l’allemand par Laurent Lamy 
et Alexis Nouss, TTR Traduction, terminologie, rédaction, vol. 10, no 2 (1997), p. 21.
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ginal. Pour traduire la pensée de Benjamin en des termes qui se rapprochent de 
ceux de Dante, la canzone originale et originaire serait déjà absente au moment 
où le poète commence à la composer. Son original, d’une saisissante splendeur 
intellectuelle, rendrait son contenu et sa forme parfaitement adéquats l’un à 
l’autre. Toutefois, le contenu de la canzone est intouchable dans sa perfection 
idéale. La forme peut seulement s’en approcher et l’esquisser parfois de près ou 
alors de loin comme le ferait le mouvement d’un manteau royal aux larges plis. 
Les volumes entraînés par les plis de ce tissu sont l’espace du renouvellement 
d’un contenu idéal, à venir, du dire de la poésie. La forme n’est pourtant pas 
indépendante du contenu, elle entraîne un rapport mimétique avec la fuite 
de celui-ci.

La raison en est que la forme de la canzone abrite un sens trop élevé, tou-
jours destiné au dépassement, au débordement de la forme dans laquelle le 
poète l’emprisonne de façon temporaire, pendant le temps nécessaire à la com-
position d’un nouveau poème. L’extrait du livre II du Convivio, qui théorise une 
identité manquée entre la beauté de la canzone et la bonté de sa raison, est en 
partie proche de ce que Heidegger avance au sujet de la τέχνη (technè) « qui fait 
partie du pro-duire, de la ποίησις » et qui « est quelque chose de “poiétique” »60. 
Heidegger rappelle que jusqu’à l’époque de Platon, le mot τέχνη est associé au 
mot έπιστήμη (épistémè). Ensemble ils désignent la connaissance dans le sens le 
plus ample, la même qui encore était possible pour les poètes philosophes du 
doux style nouveau dans la poésie d’amore spirante, dont Agamben dit qu’elle 
fut « la seule théorie cohérente qui ait tenté de dépasser la fracture métaphy-
sique de la présence ». Or ce dépassement est un lyrisme critique, l’événement, 
l’expérience de l’amour telle que Cavalcanti la conçoit, mais que seul Agamben 
parvient à relever (révéler ? Non, « relever » au sens derridien) dans sa différence : 
« [U]n penser capable de penser le non-penser61. »
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