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Grande parade et grands frissons. 
Expériences du spectateur face  

aux spectacles forains au XIXe siècle
AGNÈS CUREL

Dans Les Fêtes Foraines de Paris, Gabriel Mourey s’amuse à plonger son 
lecteur dans le tumulte des fêtes foraines et de leurs spectacles. Passant 

en revue les artistes en parade, sur leurs tréteaux, il décrit :

De minables silhouettes de hères en oripeaux flambants, d’opulentes matrones 
en robe de soie et couvertes de faux bijoux, d’exquises et redoutables gigolettes 
en maillot et tutu ou voilant à peine sous la transparence de gazes pailletées des 
formes équivoques et garçonnières, des dompteuses et des lutteuses aux énormes 
cuisses lie de vin comprimées dans des caleçons de peau de tigre en peluche, des 
impresarios en habit rouge, des barnums en habit noir avec de gros diamants au 
plastron douteux de leur chemise, des gas [sic] en casquette, en jersey rayé de 
canotiers, des gamins et des gamines costumés en pages ou en anges de féerie, de 
faux ou de vrais sauvages avaleurs de scorpions et mangeurs de choses immondes, 
des acrobates et des équilibristes à tête pommadée de garçons coiffeurs, des clowns 
[…], tout un peuple de baladins, d’hercules, de jongleurs, de cabrioleurs et de 
bobinos, de nicolets et de paillasses, de charmeuses de serpents et de femmes-tor-
pilles, s’agite sur les tréteaux, parmi des piaillements de cacatoès, des gambades 
de singes, des bêlements de moutons à deux têtes, des boniments d’arracheurs de 
dents gueulés dans des porte-voix de zinc verni par des forts de la halle en toilette 
de soirée […].

Et la foule s’amuse, rit de leurs grimaces et de leurs tours, applaudit aux plai-
santeries grossières, toujours les mêmes, qu’ils débitent, les interpelle, les excite de 
ses quolibets ; une allusion obscène déclanche [sic] la gaîté, exalte l’enthousiasme ; 
on fraternise, les visages s’allument, la joie règne1 !

Dans cette longue et flamboyante énumération, tout le microcosme forain 
est représenté, donnant à voir la variété des artistes et de leurs spectacles, qui 
reposent avant tout sur des effets spectaculaires, une sollicitation de tous les 
sens et une interaction importante avec le public. Ces principes artistiques 

1. Gabriel Mourey, Les Fêtes foraines de Paris, Paris, Les Cent Bibliophiles, 1906, p. 11-14. 
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sont au cœur d’une esthétique foraine au long cours, qui puise sa source déjà 
dans les petits spectacles donnés par les saltimbanques, dans les foires ou sur 
les places publiques. 

Au XIXe siècle, alors que les « spectacles de curiosité », catégorie créée par 
le décret de 1806 sur les spectacles2, sont étroitement surveillés, les forains 
peuvent présenter leurs spectacles selon deux modalités principales. Certains 
continuent à s’installer à même le trottoir en tant que « mancheurs3 » – à jouer 
en palque comme l’indique le jargon4 – ou se regroupent sur de petites places. 
L’installation est cependant surveillée : les saltimbanques doivent être enregis-
trés par les services de la Préfecture de police, arborer au début du siècle une 
médaille d’identification5, puis présenter régulièrement leur carnet de saltim-
banque, qui ne sera aboli qu’en 1945. Cette pratique de surveillance concerne 
également, dans la suite du siècle, les industriels forains qui se produisent 
dans les fêtes foraines. Ces derniers lieux constituent la deuxième modalité 
principale de représentation des spectacles forains. À l’instar des foires du 
XVIIIe siècle, les fêtes foraines du XIXe siècle, en accroissement constant à partir 
du mitan du siècle, sont des lieux de représentation de spectacles, conçus sur 
le modèle de l’attraction. 

Si la rue et la fête foraine sont deux espaces avec des implications diffé-
rentes, elles permettent d’instaurer une relation particulière avec le public 
et de déployer une esthétique de théâtre-attraction6, où le spectaculaire et 
les interactions avec l’auditoire sont légion. Faire frissonner le spectateur, le 
faire rêver et attiser sa curiosité sont les principaux ressorts de la dramaturgie 
foraine ; dans Les Français peints par eux-mêmes, le chapitre consacré aux « ban-

2. Jean-Claude Yon, Une Histoire du théâtre à Paris de la Révolution à la Grande Guerre, 
Paris, Aubier-Flammarion (Collection historique), 2012.
3. Comme l’explique Jules Vallès dans « Le Bachelier géant » : « On appelle mancheurs ceux 
qui n’ont ni baraque en planche ni tente en toile, mais simplement la permission, de par le 
préfet ou le maire, de se tordre les membres, de se casser les reins comme ils l’entendent, dans 
les carrefours, sur les places, aux coins des rues ! » (voir Jules Vallès, « Le Bachelier géant », 
Les Réfractaires, Paris, Achille Faure, 1866, p. 275.)
4. Hugues Hotier, Cirque, communication, culture, Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, 1995, p. 29-30 ; Les saltimbanques qui jouaient en palque n’avaient pas de baraque 
ni même de scène pour se produire, mais présentaient leur spectacle à même le trottoir, le 
public debout autour d’eux. 
5. Daniel Bernard, « Surveillance des itinérants et ambulants dans le département de l’Indre 
au XIXe siècle et au début du XXe siècle », dans Maintien de l’ordre et polices en France et en 
Europe au xixe siècle [Colloque de Paris et Naterre, 8-10 Décembre 1983], préface d’Alain 
Faure et de Philippe Vigier et édition de la Société d’Histoire de la Révolution de 1848 et des 
Révolutions du xixe siècle, Paris, Créaphis, 1987, p. 235-250.
6. En suivant le modèle esthétique du cinéma-attraction tel que décrit dans Viva Paci, 
La Machine à voir. À propos de cinéma, attraction, exhibition, Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires du Septentrion, 2012.
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quistes », autre terme qui désigne les saltimbanques et autres artistes forains, 
montre bien le continuum entre les saltimbanques des places publiques et des 
« banquistes », bientôt appelés forains, qui animent les foires : 

[L]es saltimbanques de la rue, les charlatans des places publiques : sauteurs, jon-
gleurs, faiseurs de tours, montreurs de curiosités, sauvages, nains, géants, hercules, 
prestidigitateurs, acteurs et directeurs de théâtres forains, vendeurs d’orviétan, 
arracheurs de dents, acrobates, tireurs de cartes ; race vagabonde, race de bohé-
miens et de parias, qui court les foires et les fêtes saute, chante, danse, babille, bat 
la grosse caisse, mange des caillous [sic], s’échine et s’écartèle pour l’esbatement 
[sic] de la population française7.

Tous, alors, travaillent avant tout à procurer un divertissement maximal aux 
spectateurs, en cherchant à les faire frissonner par un usage de numéros curieux 
et spectaculaires8. Ainsi, tandis que les théâtres institutionnels et plus encore 
d’avant-garde contribuent à forger une modernité théâtrale au tournant des 
XIXe et XXe siècles où l’ethos d’un spectateur silencieux et plongé dans le noir 
s’impose peu à peu, les saltimbanques et les forains exacerbent au contraire 
le goût du spectaculaire et les adresses au public. La parade, qui précède bien 
souvent le spectacle donné, en est sans nul doute la quintessence : les artistes 
s’exhibent, viennent appâter le public, tentent d’attirer tout autant son attention 
que sa bourse. C’est cette esthétique foraine, faite d’interactions avec le public 
et d’exhibition d’une forme de spectaculaire qu’il s’agira d’explorer, aussi bien 
dans les témoignages de contemporains que dans les fictions littéraires qui 
s’emparent de tels spectacles.

Le théâtre au coin de la rue : du badaud au spectateur
De nombreux travaux ont déjà montré l’importance de la rue comme espace 
géographique et imaginaire au XIXe siècle. La rue est au cœur des grandes 
transformations urbaines à Paris9 et est un espace privilégié pour tout un pan 
de la littérature10. Très régulièrement, elle peut devenir un véritable théâtre, 

7. Émile de la Bédollière, « Les Banquistes », Les Français peints par eux-mêmes, Encyclopédie 
morale du xixe siècle, Paris, Léon Curmer éditeur, 1840, t. 1, p. 153. 
8. Sur l’importance de l’esthétique du spectaculaire au XIXe siècle, voir Isabelle Moindrot 
(dir.), Le Spectaculaire dans les arts de la scène : du romantisme à la Belle Époque, Paris, CNRS 
Éditions, 2006.
9. Sabine Barles, « L’essor de la circulation à Paris au cours du premier XIXe siècle : quantifi-
cation, réponses techniques et réglementaires » [en ligne], 5e conférence européenne d’his-
toire urbaine, European Cities : Networks and Crossroads, Berlin, 30 août-2 septembre 2000 
[https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00007714/document] ; et Sabine Barles, « La rue 
parisienne au XIXe siècle : standardisation et contrôle ? », Romantisme no 171 (2016/1), p. 15-28.
10. Dossier « La Rue » [en ligne], Romantisme, no 171 (2016/1) [https://www.cairn.info/
revue-romantisme-2016-1.htm], 158 p.
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où les saltimbanques viennent s’installer pour présenter leurs numéros. Ces 
pratiques sont encadrées strictement par les autorités, qui délimitent des lieux 
et des heures autorisés pour les artistes ambulants – même si les contrevenants 
sont nombreux11. Outre ces dispositions légales spécifiques, jouer dans la rue 
impose des contraintes esthétiques aux saltimbanques. 

Le public est par définition divers et bigarré : donnés en extérieur, en pleine 
rue, ces théâtricules peuvent toucher tous les passants, pour peu qu’ils s’arrêtent 
quelques instants. Ils représentent également un changement de paradigme 
de taille vis-à-vis des théâtres clos : à l’extérieur, le public n’est pas captif ; c’est 
un tout autre rapport à l’attention du spectateur qui est engagé. L’ennui et le 
désintérêt, même fugaces, sont à proscrire, au risque de perdre l’obole espérée 
en fin de numéro. Yves Citton situe les prémices de l’économie de l’attention 
autour des années 185012. À bien des égards, les spectacles des saltimbanques 
puis des forains vont parfaitement s’intégrer à ce changement de l’organisation 
socio-économique de la société. Ces spectacles reposent donc sur un dispo-
sitif ludique de capture de l’attention : pour parvenir à leurs fins, les artistes 
forains construisent leurs spectacles sur une esthétique du spectaculaire et de 
l’adresse directe au public, suivant ainsi la nécessité de stimuler et d’inclure 
au maximum le spectateur afin de ne pas perdre son attention et son intérêt. 

Tout un pan de la littérature panoramique met en scène ces silhouettes 
étranges que l’on peut croiser dans la capitale, proposant d’ailleurs un étonnant 
continuum entre les saltimbanques en tant que tels et des excentriques plus 
occasionnels, mais qui eux aussi contribuent au spectacle de la rue. Le spectacle 
peut toujours apparaître au coin de la rue et l’œil est en permanence sollicité, 
comme l’ont montré les visual studies13. C’est alors le surgissement soudain 
du théâtre qui intéresse les chroniqueurs du Paris insolite. Victor Fournel est 
le chantre le plus reconnu de cette faune des rues de la capitale, mais Charles 
Yriarte14, Charles Virmaître15, ou encore Léo Lespès16 ne sont pas en reste. 
Certains noms d’artistes de la rue reviennent sans cesse, à l’instar du charlatan 
Mangin, vendeur de crayons qui apparaissait sur la place Dauphine dans un 
costume excentrique, toujours flanqué de son pitre Vert-de-Gris, et qui débi-
tait des boniments.

11. Agnès Curel, « Une voix en métamorphose. De l’art du boniment au bonimenteur en 
scène : enquête sur une mémoire sonore du théâtre », thèse de doctorat en études théâtrales, 
Paris, Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, 2018, f. 224-225.
12. Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris, Éditions du Seuil, 2014.
13. Voir notamment Vanessa R. Schwartz, Spectacular Realities : Early Mass Culture in fin-
de-siècle Paris, Berkeley, University of California Press, 1998.
14. Charles Yriarte, Paris grotesque. Les célébrités de la rue, Paris, Dupray de la Mahérie, 1864.
15. Charles Virmaître, Paris qui s’efface, Paris, Albert Savine, 1887.
16. Léo Lespès, Les Spectacles vus de ma fenêtre, Paris, Achille Faure, 1866.
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Dans Ce qu’on voit dans les rues de Paris, tout un chapitre est consacré plus 
spécifiquement aux spectacles de la rue. Alors que l’auteur se promène près 
de l’Observatoire, où les saltimbanques sont autorisés à s’installer et où l’on 
croise, en plus des baraques, « des escamoteurs et des bâtonnistes, des chiens 
savants et des chanteurs populaires17 », il raconte : 

Bien avant d’avoir atteint à la grille, je voyais devant moi, à travers les flots pressés 
de la foule, je ne sais quoi de mystérieux et d’indécis qui semblait cheminer, avec 
un mouvement de rotation, par les airs. Arrivé près d’un cercle épais, je fus témoin 
d’un étrange spectacle. Sur un plateau de bois qu’une femme faisait tourner dou-
cement d’une main, tandis que de l’autre elle agitait la manivelle d’un orgue de 
Barbarie, se tenaient debout trois enfants, vêtus de jaquettes blanches sur lesquelles 
des bandes noires se dessinaient en scapulaires et en ceintures, et la tête coiffée 
d’un bonnet semblable à celui des Bédouins18.

Le parcours décrit par Victor Fournel montre comment celui-ci devient spec-
tateur avant même d’atteindre le lieu dédié au spectacle. C’est une vision qui 
le saisit et qui l’entraîne, même si celle-ci reste au début de l’ordre du mystère 
et de l’indécision – il est happé, à l’instar des autres passants, constituant un 
« cercle épais » formé autour du spectacle. Le spectateur d’un numéro donné 
dans la rue est ainsi d’abord témoin avant d’intégrer peu à peu la masse de 
l’assistance. Il constate qu’il y a spectacle, voit de l’extérieur le public déjà 
amassé, avant de s’y joindre – ou non. 

Plus tard, Victor Fournel rapporte une expérience plus fantastique encore : 

Je marchais toujours. Les rues se succédaient, de plus en plus silencieuses et 
sombres, quand tout à coup un gigantesque concerto de fanfares me réveilla en 
sursaut. […] Quel splendide panorama s’offrit alors à mes regards ! Devant moi 
s’étendait une vaste place où se dandinaient en tous sens, ici des torches haletantes, 
là des lampions fumant à terre dans leur humide foyer, à droite des lumières 
arrangées en triangles, d’autres à gauche arrondies en sphères ou serpentant en 
spirales. […] 

Parmi ces lueurs fantastiques se dressaient de tous côtés des cabanes foraines, 
dont la physionomie resplendissait de promesses et de fascinations : là étaient le 
plaisir, l’art, le drame, les enchantements, les féeries. « Où suis-je ? » m’écriai-je, 
comme dans une tragédie classique. — « À la barrière Montparnasse », me répondit 
la voix d’un indigène. Je me serais cru à Bagdad, la ville des merveilles19.

Victor Fournel s’approche ici de la barrière Montparnasse, autre lieu où les 
saltimbanques ont le droit de cité dans la capitale. Ceux-ci ont même pu ins-
taller des petites baraques et installer des dispositifs lumineux. Le récit qu’il 

17. Victor Fournel, Ce qu’on voit dans les rues de Paris, Paris, Adolphe Delahaye, 1858, p. 101.
18. Ibid., p. 102.
19. Ibid., p. 106.
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en fait laisse miroiter l’éblouissement visuel que constitue le surgissement 
de cette « ville des merveilles » après la déambulation dans les rues obscures. 
Ces lumières appellent le public, les attirent comme les papillons de nuit vers 
les éclairages nocturnes ; elles contribuent à l’essor du spectaculaire au XIXe 
siècle et les fêtes foraines ne manqueront pas, elles aussi, de se parer de mille 
feux grâce aux progrès offerts par la Fée Électricité. La très élégante Foire de 
Neuilly qui se tient en plein été, se pare dès la nuit tombée des mille couleurs 
diffusées par des lumignons : « Neuilly, c’est la foire de nuit20 ». Gabriel Mourey 
décrit également cette ville coruscante qui se déploie à la tombée de la nuit :

Ici, féeriquement, mille foyers s’allument d’un coup ; des boulets aveuglants tra-
versent les avenues, s’arrêtent suspendus dans le vide ; des chaînes de lumière, des 
guirlandes de flamme, des rosaces de fleurs ardentes s’inscrivent sur le fond de 
la nuit. Des reflets courent, des traînées de clarté s’élancent, s’écrasent, après un 
court trajet, contre des cloisons de bois, sur des enseignes multicolores, éclairant 
ici un grouillement de promeneurs, un fouillis de visages attentifs21 […].

Les fêtes foraines prennent ainsi la forme « d’une architecture de lumière22 » 
qui viennent séduire l’œil du spectateur, recréant dans l’écosystème particulier 
de ces fêtes l’éblouissement premier que pouvait ressentir un badaud tombant 
lors de sa promenade sur une place animée par des saltimbanques.

Croiser par hasard un saltimbanque talentueux procure également une 
émotion esthétique toute particulière, où la beauté se mâtine de surprise, où 
le cadre quotidien semble tout à coup ouvert par le jaillissement inopiné de 
l’art. Victor Fournel, toujours, rapporte ainsi le plaisir extrême pris à écouter 
un guitariste gouailleur – il le présente d’ailleurs comme un Figaro. Très vite, 
la musique devient fond sonore de harangues mémorables et le guitariste se 
mue en comédien : 

C’était un lundi ; aussi les ouvriers étaient venus en foule recueillir près de lui 
quelques bribes de chansons, pour finir joyeusement leur joyeuse journée. Il avait 
une belle voix, mais une éloquence plus belle encore : c’est pourquoi il laissait 
volontiers la romance de côté, afin d’adresser à son public des allocutions qui 
n’étaient pas indignes du fameux monologue de Beaumarchais. […]

Son éloquence populaire et brutale empoignait chaque auditeur à bras-le-
corps et se faisait forcément écouter ; elle était toute pleine d’images gigantesques 
et d’hyperboles qui vous frappaient comme un coup de poing vigoureusement 
asséné sur la nuque23.

20. Hugues Le Roux, Les Jeux du cirque et la vie foraine, Paris, Plon, 1889, p. 39. 
21. Gabriel Mourey, op. cit., p. 32-33.
22. Delphine Foch, « Les décors de la foire ou la grande parade de la condition foraine 1879-
1914 », mémoire de Master 2 en histoire de l’art, Paris, Sorbonne Université, 2019, f. 67. 
23. Victor Fournel, op. cit., p. 36.
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La description imagée de Victor Fournel souligne l’attraction puissante 
qu’exerce l’artiste sur les spectateurs. C’est un spectacle populaire, aussi bien 
du fait de son auditoire composé d’ouvriers que dans la faconde du musicien. 
Nulle séduction subtile ici : le plaisir a un je-ne-sais-quoi de brutal, la méta-
phore filée du combat de boxe donnant la sensation d’un théâtre viscéral et non 
pas cérébral. Sans nul doute, la vision bourgeoise proposée par Victor Fournel 
témoigne tout autant de l’efficacité dramatique d’une telle prise de parole que 
de la dimension largement fantasmatique de ces spectacles populaires pour 
un public bourgeois, venu s’encanailler au hasard d’un carrefour24. Le grand 
frisson est alors double, procuré aussi bien par le spectacle lui-même que par 
la scène créée à même le trottoir.

Le grand frisson : des numéros spectaculaires
De manière symptomatique, les plus petits spectacles donnés par les « man-
cheurs » sont peu documentés dans la presse ou la littérature panoramique. On 
leur préfère les numéros plus spectaculaires proposés par des artistes plus riches, 
installés dans des baraques foraines et disposant d’un matériel plus imposant. 
Exceptions notables : dans Sans famille, Rémi, le jeune héros d’Hector Malot, 
accompagne Vitalis dans des spectacles donnés en palque25 ; du côté de Jules 
Vallès, le Bachelier géant, après avoir perdu sa baraque foraine, se voit contraint 
lui aussi de redonner des spectacles à même la rue. Il confie au narrateur : 

Je descendis des hauteurs dans la rue, et, pour vivre, je fis tous les métiers.
Au haut d’un bâton que porte, arc-bouté sur ses jambes, un homme aux reins 

d’hercule, un autre homme monte ; puis, arrivé en haut, fait de la gymnastique, 
le drapeau de zinc, le bras de fer, enfin se pose à plat ventre sur le bout même, 
et, ainsi placé, comme un ver au bout d’une aiguille, se démène dans le vide, se 
trémousse et nage dans l’espace !

Le mancheur n’est pas ici, comme le gagiste du cirque, sous un lustre aux 
couleurs tranquilles, mais, les yeux en l’air, par le soleil qui aveugle ou le vent qui 
souffle, il suit les mouvements de l’homme dont il a la charge. Qu’un rayon de 
soleil arrive tout à coup et éclabousse la prunelle, que sous les pieds de l’athlète 
un caillou glisse, un peu de terre s’écrase, moins que cela, il suffit d’un grain de 
poussière qui vole, d’une goutte de pluie qui tombe, si l’équilibre est dérangé, la 
perche vacille, échappe, et l’homme est mort26.

24. Dietmar Rieger montre bien comment l’intégration des marginalités sociales au regard 
bourgeois, grâce à tout un pan de la littérature, contribue à rendre l’ordinaire extraordinaire 
et à modifier la perception bourgeoise du quotidien. Voir Dietmar Rieger, « “Ce qu’on voit 
dans les rues de Paris” : marginalités sociales et regards bourgeois », Romantisme, no 59 (1988), 
p. 19-29.
25. Hector Malot, Sans famille, Paris, Le Livre de poche, 2000 [1878].
26. Jules Vallès, « Le Bachelier géant », loc. cit., p. 277. 
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Les spectacles donnés dans la rue relèvent essentiellement des jeux de force 
et des jeux d’adresse. Il s’agit, pour les saltimbanques, de donner à voir un 
ou plusieurs numéros qui leur permettent de faire montre de leurs qualités 
physiques extraordinaires. Dans le récit du Bachelier, les conditions météo-
rologiques constituent une difficulté et un danger de plus. La mort reste un 
risque et, comme dans certains numéros de cirque, sa potentialité nourrit le 
spectaculaire : le grand frisson éprouvé par le spectateur est également un 
frisson de peur, une tension liée à la connaissance des risques pris par l’acro-
bate pour réaliser le spectacle27. Plus généralement, il suffit d’un regard sur la 
nomenclature des spectacles forains pour saisir l’importance de la dimension 
spectaculaire28. Comme au cirque ou au music-hall, les spectacles forains 
relèvent en premier lieu d’une dramaturgie de la discontinuité, où chaque 
geste prend une épaisseur particulière29.

Mais outre ces numéros circassiens qui mettent en jeu le corps et la vie 
des artistes, comme pour les numéros de domptage, la fête foraine regorge 
d’attractions qui reposent sur un affolement des sens des spectateurs. Les 
musées de cire, comme le célèbre musée Dupuytren, montrent des coupes 
anatomiques extrêmement réalistes, au milieu desquelles le spectateur déam-
bule avec curiosité et effroi30. Les spectacles qui reposent sur des illusions d’op-
tiques, volontiers effrayantes, sont nombreux. Les « décapités parlants » ou la 
« femme araignée » constituent des numéros bien connus du champ de foire31. 
Jules Lemaître se souvient d’une attraction de ce genre à la Foire de Neuilly : 
« Une enseigne m’attire : “La belle Léda ou la femme transparente”. J’entre et 
vois une pauvre fille qui paraît s’être passé une longue vue dans le ventre. On 
applique son œil à l’orifice de la lunette et on lit le journal à travers la jeune 
personne. Évidemment ce résultat s’obtient par un système de miroirs, simple 
comme bonjour32. » Dans les petites baraques, appelées « entresorts », le goût 

27. Voir par exemple Denys Barrault (dir.), Le Cirque au risque de l’art, Arles, Actes Sud-
Papiers, 2002. 
28. Jacques Garnier, Forains d’ hier et d’aujourd’ hui, Orléans, Éditions Jacques Garnier, 
1968. Cette typologie structure l’ouvrage, chaque catégorie constituant un chapitre. On y 
trouve : les panoramas et les musées, les phénomènes humains, les animaux phénomènes et 
exotiques, les entresorts d’illusions et les théâtres de danse, les animaux savants et les troupes 
ethniques, les attractions sportives, les numéros de voyantes, les théâtres d’animaux savants, 
les cirques et les ménageries, les théâtres de marionnettes, les théâtres de poses et de tableaux 
vivants, les théâtres dramatiques et lyriques, les théâtres de magie et de variétés.
29. Roland Barthes, « Au music-hall », Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 164-167.
30. Christiane Py et Cécile Vidart, « Les musées d’anatomie sur les champs de foire », Actes 
de la recherche en sciences sociales, vol. 60 (1985), p. 3-10.
31. Max de Nansouty, Les Trucs du théâtre, du cirque et de la foire, Paris, Armand Colin, 
1909.
32. Jules Lemaître, « La Foire de Neuilly I et II », chronique du 28 juin 1886, Impressions de 
théâtre, 2e série, Paris, Société Française d’imprimerie et de libraire, 1888-1898, p. 378.
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pour l’horrible et l’inquiétant est fortement partagé : « C’est toujours la baraque 
en toile, les bancs de bois, l’éclairage à quatre quinquets, le spectacle un peu 
effrayant : des scènes d’inquisition, des exécutions capitales, des têtes d’assas-
sins, des exhibitions monstrueuses de moutons à cinq pattes, d’artistes-troncs, 
de têtes de veau, de géants et de nains33. » 

Cette esthétique du grand frisson s’accompagne d’une mise en scène spé-
cifique des interactions entre le public et le spectacle. Il ne s’agit pas seulement 
d’écarquiller les yeux devant l’anormal et l’extraordinaire : le public est poussé 
à le frôler, l’éprouver de tous ses sens voire à interagir avec lui. Les numéros 
forains mettent ainsi constamment en tension les interactions possibles entre 
les artistes et les spectateurs. 

L’éternelle parade : les interactions entre artistes forains et spectateurs
Même dans un lieu consacré aux plaisirs comme la fête foraine, les artistes 
doivent savoir charmer les visiteurs qui déambulent dans les contre-allées de 
la fête pour les attirer dans la baraque. Si le public vient chercher des « grands 
frissons » dans les entresorts et les théâtres, les industriels forains doivent sans 
cesse réitérer les possibilités d’interaction avec le public pour relancer l’atten-
tion et la curiosité. Les échanges entre les artistes et les spectateurs sont alors 
d’ordre divers.

La parade liminaire, moment traditionnel et fort goûté par le public, repose 
en premier lieu sur une adresse directe, assumée notamment par le bonisseur 
qui débite un boniment. Il est accompagné, selon les établissements par un 
pitre, des danseuses ou encore un orchestre. Dans le cas des théâtres forains, 
les comédiens peuvent venir parader en costumes. Avant même d’entrer dans 
la baraque, le public est donc sollicité, le bonisseur et les comédiens s’adressent 
à lui, l’invectivent, le pressent d’entrer dans l’établissement :

L’hercule souffle dans le porte-voix, l’ophicléide pousse son ut de ventre, les tam-
bours crèvent de fureur dans leur peau, on crie le prix des places ! 

— À trois sous ! trois sous ! par personne ! Suivez le monde ! Au bureau ! au 
bureau ! À trrrrois sous ! à trrrrois sous !...

Et les écriteaux se dressent aux mains des filles à maillot rose, qui, les doigts 
en l’air, appellent la foule comme les vestales levaient le pouce pour encourager 
les gladiateurs ! 

On ne rit plus, on hurle, l’escalier est pris d’assaut, les gamins se pressent, on 
se bouscule. Tout à trrrrois sous ! trrrrois sous34 ! 

33. Hugues Le Roux, op. cit., p. 44. 
34. Jules Vallès, « La banque et les banquistes, scènes de la vie étrange », Le Figaro, 20 juillet 
1865, p. 3.
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La connivence avec le public peut constituer un autre moyen d’attirer les 
spectateurs et d’établir une relation de complicité. Le degré minimal de cette 
implication repose sur l’usage, dans les boniments, de l’impératif, qui mobi-
lise un destinataire. Les vocatifs, à l’instar de « mesdames et messieurs », ins-
tallent quant à eux une forme de dialogue plus assumé avec le public. À cela 
s’ajoutent les signes para-verbaux qui viennent ponctuer le boniment, comme 
les mouvements de la baguette, les saluts et autres coups de chapeau de la part 
du bonisseur.

Même les grands théâtres, qui présentent des spectacles qui reposent sur 
une forte illusion du spectateur et une continuité dramatique, à l’instar des 
féeries ou des opérettes, ont recours à la parade, ce que ne manquent pas de 
soulever certains critiques de l’époque : 

L’exhibition de la troupe avant le spectacle, semble devoir nuire à l’illusion néces-
saire aux choses du théâtre.

Il n’en est rien. L’élément populaire qui forme la grande majorité des specta-
teurs a assez de puissance d’abstraction pour applaudir dans la salle, comme de 
vraies fées, les dames en frusques lumineuses qui l’invitent à pénétrer dans leur 
royaume35 […].

L’analyse proposée ici explique ce double régime de relation au spectacle, entre 
interactions anti-illusionnistes et adhésion aux conventions théâtrales une 
fois la fiction commencée, un peu à la manière d’un spectateur de théâtre de 
marionnettes qui suit le spectacle sans oublier la présence des marionnettistes 
derrière le castelet. In fine, c’est cette même convention que vient exposer la 
parade, en en faisant même une condition sine qua non de l’esthétique foraine : 
la condition de l’artiste est toujours de s’exhiber, rappelant avant le début de 
la séance, par sa présence sur les tréteaux extérieurs et par ses boniments, le 
cadre général de la représentation foraine.

Certains spectacles forains, notamment en ce qui concerne les entresorts, 
reposent également sur une forme d’interaction plus poussée, se faisant ainsi 
éminemment polysensoriel. Si la fête foraine en elle-même repose déjà sur 
une exaltation des sens, notamment la vue, l’odorat et l’ouïe36, les attractions 
foraines franchissent un pas supplémentaire. Les spectacles présentant une 
exhibition continuent généralement de solliciter le public une fois entré dans 
la loge. Le boniment intérieur permet d’interpeller le collectif, à la manière 
d’un Monsieur Loyal dans un spectacle de cirque. Nul quatrième mur ici : 
tout au long du spectacle, les forains relancent l’attention des spectateurs en 

35. Léon Roux, « Les théâtres forains », La Justice, no 4100, 6 avril 1891, p. 2.
36. Martin Barnier, Bruits, cris, musiques de films. Les projections avant 1914, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2011.



Grande parade et grands frissons… d’Agnès Curel • 93 

s’adressant à eux. Dans une critique consacrée à la Foire de Neuilly, Jules 
Lemaître raconte ainsi : 

Je suis entré [dans la baraque], et certainement je « garderai le souvenir ». J’étais 
seul, tout seul ; Miss Yongka Papanax, une fille en robe rouge, blonde, pas trop 
laide, mais fâcheusement enrouée, me dit : « Ça ne fait rien, je travaillerai tout de 
même ». Elle ajouta : « Avez-vous des allumettes ? » J’en avais. Elle me dit : « C’est 
pour allumer les lames ». Elle disparut derrière un rideau. Un instant après, le 
directeur de l’établissement ouvrit le rideau, et je vis « la décapitée parlante ». Elle 
disait, je crois : « Bonjour, Messieurs et dames ; j’ai seize ans et je suis née en Sicile ». 
Le rideau tiré, elle rentra dans la salle, et me dit textuellement : « Et maintenant 
je vais faire le tour de la société pour mes petits bénéfices ». Je vous rappelle que 
j’assistais seul au spectacle, tel le roi Louis II… Je sortis un peu mélancolique37. 

La mélancolie qui marque Jules Lemaître en 1893 s’explique d’abord par le 
caractère anormalement solitaire de son expérience de spectateur. Tandis que 
la foraine fait son boniment comme si elle s’adressait à une large audience, 
reprenant la situation d’énonciation modèle sans s’adapter à la configuration 
de la séance à l’unique, on sent cruellement le caractère artificiel d’une telle 
prise de parole, habituellement prévue pour une assistance fournie. 

Si le spectateur est inscrit dans le boniment même des artistes, il peut 
également être invité à toucher des éléments du spectacle, participant ainsi 
à la démonstration. Première interaction possible : le spectateur peut être 
amené à participer oralement au spectacle, en posant des questions. Dans sa 
nouvelle « Le Bachelier géant », Jules Vallès imagine que le narrateur assiste 
à l’exhibition d’un phénomène étrange, aussi grand que savant. Ce dernier 
prend la parole au cours du numéro et explique : « J’ai fait mes classes, dit-il ; 
je parle cinq langues, je suis bachelier. […] Si ces messieurs veulent bien me 
faire l’honneur de m’interroger, anglais, italien, grec, latin, français, je réponds 
dans toutes les langues. » À la suite de cette déclaration, le narrateur s’amuse 
alors à le défier… à ses dépens : 

Ma curiosité et mon amour-propre s’en mêlèrent, et j’entamai un siège en règle 
contre le soi-disant bachelier. Des langues vivantes, je n’en parlai point, les saltim-
banques les apprennent en voyageant, mais je le poussai sur les langues mortes, 
et je me retirai, je l’avoue, du combat, meurtri, vaincu ! […]

Le public s’amusa beaucoup de ma confusion, donna ses deux sous et sortit ; 
je restai.38 

37. Jules Lemaître, « La Foire de Neuilly ; l’épigraphie foraine », chronique du 2 juillet 1893, 
Impressions de théâtre, 8e série, Paris, Société Française d’imprimerie et de libraire, 1888-1898, 
p. 328.
38. Jules Vallès, « Le Bachelier géant », loc. cit., p. 237.
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Comme souvent dans les exhibitions, l’étrangeté seule du corps du phénomène 
ne suffit pas : celui-ci fait montre de ses curieux talents. En l’occurrence, si la 
taille du Bachelier le constitue en monstre de foire, c’est bien son savoir qui 
apporte ici tout le sel. L’amusement pour le spectateur est alors de deux ordres : 
il y a le joyeux frémissement de voir des membres du public – quitte d’ailleurs 
à ce qu’il s’agisse en réalité d’un compère – prendre la parole et participer au 
spectacle ; s’y ajoute l’ébahissement naïf de voir les exploits dont est capable 
le phénomène.

La participation du public peut également être tactile ; celui-ci est sollicité 
pour venir toucher, palper, voire se faire légèrement malmener pour le bien 
d’une expérience :

Nous sommes trois spectateurs : deux adolescents en casquette et moi. La « Vénus 
à l’œil nu » est une pauvre fille avec un gros ventre, de vagues velours, des pail-
lons dédorés comme des étoiles éteintes, et un maillot de la couleur d’une vieille 
couverture de la Revue des Deux Mondes. Elle murmure son boniment, qui est 
court : « Je suis née en Sicile. Ma famille me laissa tomber dans les flots, et je fus 
piquée par le poisson torpille ». Elle tend alors à l’un de mes compagnons une 
longue tige de métal. Gugusse en saisit le bout avec quelque appréhension : « Ça 
ne vous fait rien ? demande la “Vénus à l’œil nu”. — Non. — C’est drôle ! dit-elle 
tranquillement. — Mais, dis-je à la Vénus, c’est peut-être que vous n’êtes pas sur 
la pile.  — Ah ! ça se peut bien », répond-elle avec douceur39.

Même si le numéro est un pathétique échec, on constate comment ce qu’on 
imagine être un petit coup électrique – les grands frissons sont ici à prendre au 
pied de la lettre – est censé être le clou du spectacle. L’étroitesse des baraques 
foraines aide par ailleurs à une proximité immédiate avec les forains. L’espace 
scénique est celui de la loge dans son entièreté, public compris. Les spectateurs 
sont ainsi dans la « zone proche40 », en situation de grande proximité avec les 
artistes. Qu’il s’agisse de l’architecture des baraques, de la parade liminaire 
ou du dispositif même du spectacle, centré sur une grande sollicitation du 
public, les spectacles forains se nourrissent de l’échange avec les spectateurs 
et de leurs réactions. 

En déambulant dans les rues ou dans les fêtes foraines, les badauds sont 
donc toujours des spectateurs en mouvement, qui papillonnent d’un saltim-
banque à l’autre. Si les artistes comptent sur leur corps pour proposer des 
numéros spectaculaires41 à même de faire frissonner le public, les spectateurs 

39. Jules Lemaître, « La Foire de Neuilly I et II », chronique du 27 juin 1887, Impressions de 
théâtre, 2e série, Paris, Société Française d’imprimerie et de libraire, 1888-1898, p. 385-386.
40. Marie-Madeleine Mervant-Roux, L’Assise du théâtre. Pour une étude du spectateur, Paris, 
CNRS Éditions, 1998, p. 100-114.
41. Voir les belles pages que Jean Starobinski consacre à « l’éblouissement des corps » dans 
Portrait de l’artiste en saltimbanque (Paris, Gallimard, 1970). 
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eux-mêmes restent fondamentalement – plus sans doute que dans une salle 
plongée dans le noir – des corps sensibles, corps en liberté dont il faut savoir 
capter l’attention. La vue, l’ouïe, l’odorat, le toucher sont sans cesse solli-
cités et contribuent à la richesse de l’expérience de spectateur. Les articles de 
presse, les récits ethnographiques sur le monde forain tentent de retranscrire 
ces spécificités de l’esthétique foraine, faite de spectaculaire et d’interactions 
nombreuses avec le public. Les fictions mettant en scène des saltimbanques 
et des forains s’amusent également à faire vivre ces échanges et les particula-
rités de l’esthétique foraine. Dans « Le saut du tremplin », le poète Théodore 
de Banville imagine ainsi un clown qui saute si haut qu’il finit par crever la 
toile du chapiteau du cirque : « Enfin, de son vil échafaud, / Le clown sauta si 
haut, si haut / Qu’il creva le plafond de toiles42. » Cet élancement, ce geste de 
franchissement de l’espace forain pour aller se « rouler dans les étoiles » semble 
illustrer l’esthétique foraine dans son ensemble, faite de transgression des cadres 
de la représentation. Rien de plus simple à traverser pour le spectateur qu’un 
« quatrième mur » d’un théâtre fait de planches bringuebalantes et de toiles. 
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