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Du discours sur l’Histoire  
à la remise en Histoire. La figure  

du Gueux et La Légende d’Ulenspiegel 
de Charles De Coster

Sorin C. Stan

La Légende d’Ulenspiegel paraît en décembre 1867, dans une édition 
luxueusement illustrée, chez l’éditeur bruxellois Albert Lacroix à qui le 
prévisible succès de ventes des Misérables (1862) a donné le loisir de s’établir 

à Paris et d’entreprendre des projets plus audacieux. Dans le même mouvement, il 
lancera, au fil du temps, Zola et les frères Goncourt. Une année après la parution 
de l’Ulenspiegel, un certain Isidore Ducasse en obtiendra, à compte d’auteur certes, 
la publication de la première partie d’un scandaleux ouvrage poétique, Les Chants 
de Maldoror, condamné à rester inconnu, malgré l’intérêt que lui témoignera dans 
les années 1880 la revue La Jeune Belgique, jusqu’à ce que les surréalistes français 
l’acclament comme leur précurseur. 

Le chef-d’œuvre de Charles De Coster (1827-1879), qui se revendique de la 
légende, mais prend tour à tour l’habit du fabliau, de l’épopée, du récit fantastique 
et du roman historique, qui arbore une langue nouvelle et ancienne faite en égale 
mesure de néologismes et d’archaïsmes, ne rencontre la faveur des milieux littéraires 
qu’après la mort de son auteur. Le culte que lui vouent les «  Jeune Belgique  » 
aidant, ce seront surtout, dans la dernière décennie du XIXe siècle, les efforts de 
personnalités telles que Camille Lemonnier ou Francis Nautet qui apporteront à 
l’auteur, mort dans un quasi-dénuement, un tombeau et un monument dignes de son 
génie ; à l’œuvre, une réédition moins coûteuse et, à défaut d’un public conséquent, 
du moins la consécration officielle. 

Dans le sillage du mythos ricœurien (compris comme « mise en intrigue » du 
passé individuel ou collectif), cette étude se propose de montrer qu’à travers son 
roman, Charles De Coster œuvre pour une remise de la Belgique dans « la grande 
Histoire  ». La Légende d’Ulenspiegel participe en effet d’un discours public sur 
l’histoire nationale reconnu comme légitime seulement à partir des années 1880 et 
se donnant pour objectif la revalorisation de celle-ci à travers la littérature. De Coster 
entend y parvenir notamment par l’hybridation épique de deux héros solidement 
ancrés dans l’imaginaire collectif belge  : l’un légendaire – Ulenspiegel –, l’autre 
historique – le Gueux. 
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Un monument à la gloire…
Le « monument De Coster  » sera inauguré avec faste le 22 juillet 1894. Il 

s’agit d’un bronze du sculpteur Charles Samuel représentant un Ulenspiegel 
mélancolique, une main posée sur ses armes, l’autre sur le genou de sa compagne, 
Nele, qui l’enveloppe tendrement de ses bras. Le couple est assis dans une niche 
néo-renaissance dont les colonnes soutiennent un fronton cintré. En granit et marbre, 
celle-ci est décorée d’éléments rappelant les intérieurs populaires traditionnels tels 
qu’on les voit dans les tableaux des vieux maîtres flamands : une crémaillère, un 
rouet, une quenouille, un chat et un chien. Les derniers mots prononcés par le 
héros dans La Légende président à la construction d’ensemble : « … Est-ce qu’on 
enterre Ulenspiegel, l’esprit / Nele, le cœur de la mère Flandre … ». Ils indiquent 
la portée symbolique particulière du monument1. Quant à Charles De Coster, seuls 
un médaillon en marbre arborant son portrait et une inscription où figurent son 
nom, ses dates de naissance et de décès, indiquent qu’il serait le point central de 
cette mise à l’honneur. Après l’inauguration officielle du monument, Henri Maubel, 
dans La Jeune Belgique, crie à la récupération politique2. Dans la biographie qu’il a 
consacrée à l’écrivain, Raymond Trousson suggère un mouvement de récupération 
plus large encore, s’étendant à la sphère littéraire et culturelle3.

Conçue au départ comme événement ponctuel, la cérémonie prend en effet 
l’ampleur de moment phare d’une « seconde journée des fêtes nationales » puisqu’elle 
consacre en Belgique « le premier monument érigé sur son territoire en l’honneur 
d’un homme de lettres pour la seule gloire d’avoir fait des livres4 ». Le discours qu’y 
tient Lemonnier, distribué au public et reproduit quelques jours plus tard dans le 
journal à grand tirage Le Soir, jouira d’un grand retentissement. Le « Maréchal des 
lettres  » belges5 y acclame La Légende d’Ulenspiegel comme «  le livre patrial par 

1	 La romancière Neel Doff a posé pour le monument des Étangs d’Ixelles. Elle est alors 
compagne du socialiste Fernand Brouez, le directeur de La Société nouvelle, importante 
revue traitant aussi bien d’art et de littérature que des sciences et des questions sociales à 
l’ordre du jour. Plus tard, en puisant dans son expérience personnelle, Doff décrira la vie 
du peuple dans des récits bouleversants d’un réalisme cru, sans concessions.

2	 Pour une vue d’ensemble sur la récupération politique de la figure d’Ulenspiegel à travers 
les âges, lire en néerlandais l’excellent ouvrage de Marnix Beyen, Held voor alle werk. 
De velegedaanten van Tijl Uilenspiegel, Antwerpen, Houtekiet, 1998. Pour une version 
synthétique en langue française  : Marnix Beyen, «  Le piège de l’essentialisme  : Thyl 
Ulenspiegel entre littérature et propagande », Témoigner, n° 111 (décembre 2011), p. 85-98. 

3	 Raymond Trousson, Charles De Coster ou la vie est un songe. Biographie, Bruxelles, Labor 
(Archives du futur), 1990, p. 214-215.

4	 « Au jour le jour. Échos de la ville », L’Indépendance belge, 20 juillet 1894, p. 1.
5	 Ce titre fut attribué à Camille Lemonnier le 23 avril 1883 par Georges Rodenbach dans des 

circonstances non étrangères à l’histoire personnelle de Charles De Coster. Comme celui-ci 
lors de la parution de La Légende, Lemonnier venait de se voir refuser le Prix quinquennal. 
La Jeune Belgique lui offrit en hommage un « banquet solennel de protestation » auquel 
participa la fleur du monde artistique, littéraire et politique belge. Le monument qu’on 
dédiera à De Coster participe de la même logique de réparation festive.
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excellence », « la Bible même des Flandres » : « C’est le livre d’une race, son histoire 
et son âme mêmes6. »

Ces qualificatifs élogieux, auxquels Nautet avait ajouté celui de «  bible 
nationale7  », sont à prendre au sens romantique que Hegel donnait à l’épopée 
même : celui de récit fondateur « lié au monde en lui-même total d’une nation ou 
d’une époque8 ». Joseph Hanse, à qui l’on doit la première monographie sérieuse 
de l’œuvre, insistait dès 1928 sur ce point : « Il faut appeler La Légende d’Ulenspiegel 
une épopée, ou l’on n’en pourra pleinement comprendre la particulière valeur 
littéraire9. » C’est, selon Hanse, la liberté avec laquelle il fait usage de l’Histoire qui 
en rapproche l’auteur des poètes épiques. 

Ceci expliquerait la formule quelque peu paradoxale de Francis Nautet qui, 
dans une Histoire des lettres belges de langue française publiée en 1892, saluait 
l’écrivain de génie en sa double qualité « d’historien et d’artiste » : « Nous n’avons pas 
d’historien ayant mieux évoqué la Belgique ancestrale. Charles De Coster satisfait 
dans une certaine mesure le présent tout en vivant l’autrefois10. » Le jugement de 
Nautet a le mérite d’expliciter une grille de lecture à double entrée, esthétique et 
historique, caractéristique des chroniques littéraires et artistiques des premières 
décennies de l’État belge. Ce genre critique, qu’avait pratiqué De Coster lui-même, 
n’était pas par hasard appelé « la mission nationale du Belge11 ». En somme, pour 
qu’un ouvrage belge réponde aux critères de l’époque, il lui fallait illustrer tout 
d’abord, par une esthétique originale, l’esprit de la communauté ; ensuite, glorifier 
l’histoire nationale. Si l’on suit Nautet, une particularité paraît différencier le livre 
de Charles De Coster : l’Histoire y offre un miroir critique du présent. 

Certes, à la fin de sa vie, l’écrivain – qui a bel et bien travaillé aux Archives du 
Royaume et occupé une charge de professeur d’histoire générale à l’École de guerre – 
avoue à Félicien Rops une jalouse fascination pour le succès de Théodore Juste 
(1818-1888). Bête noire de leurs jeunes années en raison d’une propension accusée 
à l’hagiographie ronflante et au conformisme pesant, cet historien contemporain, 
qui étudia les fondements de l’unité nationale, avait rejoint dès 1866 les rangs de 

6	 Camille Lemonnier, « La Légende d’Ulenspiegel. Charles De Coster », Supplément au Soir, 
29 juillet 1894.

7	 Francis Nautet, Histoire des lettres belges de langue française, Bruxelles, Charles Rozez, 1892, 
t. I, p. 100 ; « En écrivant son Ulenspiegel, De Coster a composé une bible nationale ». 

8	 G. W. Friedrich Hegel, Cours d’esthétique, Paris, Aubier, 1997 [1832], t. III, p. 310. 
9	 Joseph Hanse, Charles De Coster, Bruxelles  / Liège, Palais des Académies  / Vaillant-

Carmanne, 1928. Je cite la réédition de l’ouvrage  : Joseph Hanse, Charles De Coster, 
Bruxelles, Palais des Académies, 1990, p. 231.

10	 Dans un fragment publié sous le titre « Charles De Coster et son Ulenspiegel  » dans le 
supplément littéraire de L’Indépendance belge, 15 mai 1892. 

11	 D’après un mot de Th. Olivier repris par Charles Potvin, L’Histoire des lettres en Belgique, 
dans Collectif, 1830-1880 : cinquante ans de liberté. Tableau du développement intellectuel 
de la Belgique, Bruxelles, M. Weissenbruch, Imprimeur du Roi, 1882, t. IV, p. 222. Cf. aussi 
Virgile Rossel, Histoire de la littérature française hors de France, Lausanne, Payot, 1895, 
p. 227.
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l’Académie royale12. Avec La Légende, les ambitions de Charles De Coster au regard 
de l’Histoire sont cependant autres. En effet, dans un manuscrit rédigé à la troisième 
personne – une première mouture probablement, encore très classique, de la 
préface qu’il ajoutera en 1869 –, De Coster définit son roman comme « de l’histoire 
à coups de fouet, du pamphlet rétrospectif13 ». Il cautionne ainsi la deuxième partie 
du jugement de Nautet tout en signalant une instrumentalisation délibérée du récit 
historique, qui exclut toute prétention à l’objectivité :

Le but de l’auteur est évidemment de mettre Ulenspiegel et ses compagnons, tout 
un peuple, aux prises avec le despotisme de Philippe II. D’un côté les victimes, de 
l’autre les bourreaux, de créer donc une opposition constante entre Ulenspiegel, 
l’une des variétés du type flamand, et le roi d’Espagne lui-même, de faire valoir 
l’un au détriment de l’autre et d’écraser l’Espagnol au pied du flamand [sic]14.

Malgré cet aveu jetant le discrédit sur une éventuelle ambition historiographique, 
l’attitude de l’auteur reste ambiguë. D’une part, il écarte d’emblée toute critique qui 
insinuerait que, dans La Légende d’Ulenspiegel, « l’histoire est martyrisée » : « [C]e n’est 
pas ici le cas15 », insiste-t-il. D’autre part, il n’a garde de donner aux personnages 
historiques un contour psychologique véridique. Bien au contraire, il ne cache 
aucunement sa volonté, relevant de la tradition épique, d’ériger ses personnages 
historiques en archétypes de l’oppresseur : 

Charles-Quint, le faux bonhomme ; Philippe II, brandissant au-dessus du peuple 
cette épée de Damoclès à deux tranchants  : la mort et la confiscation  ; les 
Gouverneurs [mot illisible] de nos provinces, d’Albe, medium coeli regnorum, 
Don Juan, Farnèse, des types d’inquisiteur16. 

Faire passer Charles De Coster pour un historien, comme le fait avec succès, 
dirait-on, Francis Nautet, a donc de quoi étonner. À l’époque de sa publication, 
parmi les divers reproches formulés à l’encontre de l’Ulenspiegel – reproches qui 

12	 Dans sa correspondance, Félicien Rops cite une lettre que De Coster lui aurait envoyée un 
mois avant sa mort. « Ah ! si j’avais été Théodore Juste ! », s’exclame l’écrivain désespéré par 
le peu de cas qu’on fait « du pauvre talent qu[’il] se sen[t] ». Félicien Rops, « Lettre à Léon 
Dommartin » [en ligne], n° d’édition 0190, 1889, Musée Félicien Rops. Édition scientifique 
de la correspondance de Félicien Rops [www.ropslettres.be]. Pour les rapports de Rops et 
De Coster avec Théodore Juste, se référer à Pierre Van den Dungen, « L’Université libre 
de Bruxelles au temps des crocodiles », dans Michel Draguet (éd.), Rops – De Coster : une 
jeunesse à l’Université libre de Bruxelles, Bruxelles, Université libre de Bruxelles / Cahiers 
du GRAM, 1996, p. 79 et suiv.

13	 Charles De Coster, En écrivant La Légende d’Ulenspiegel, ML 3702, conservé aux Archives 
et Musée de la littérature, Bruxelles, 2e feuillet (non numéroté). Le texte adopte un point 
de vue extérieur, celui d’un critique, trait qui annonce la « Préface du Hibou ». Deux courts 
extraits du manuscrit, concernant les sources livresques de La Légende, ont d’ailleurs été 
repris en note dans la préface publiée en 1869.

14	 Id. ; je souligne. 
15	 Id.
16	 Ibid., feuillet n° 13. De Coster avoue tout de même un parti pris – un seul, dit-il : « [L]a haine 

acharnée qui prête à Philippe II […] une ou deux actions que l’histoire ne lui reproche pas, 
mais qui [sont] dans le caractère du personnage » (id.).
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vont de la sensualité populaire et grossière au style excessivement artiste, en passant 
par la construction fragmentaire et « donc » bancale – figurent en bonne place les 
« erreurs » historiques, la documentation lacunaire et la représentation irréaliste du 
passé17. Les chroniques favorables insistent d’ores et déjà, comme une manière de 
justification, sur la dimension épique qu’analysera plus tard Joseph Hanse : « C’est 
une épopée en prose où le sang coule aussi largement que la bière. On dirait une 
kermesse qui tourne autour d’un bûcher18. » 

Et pour cause  : un gouffre sépare, en ce qui concerne le discours public 
belge sur l’Histoire, le moment de la publication de La Légende de celui de sa 
reconnaissance officielle. Dans la dernière décennie du XIXe siècle, au moment 
où l’on inaugure le monument De Coster et paraît l’étude de Francis Nautet, la 
phase de recherche d’une légitimité politique, historique et culturelle est dépassée. 
N’inquiètent et n’ont plus cours les affirmations à la Geoffroy (« le peuple belge est 
un peuple moitié singe, moitié bédouin19 »), à la Talleyrand (« les Belges sont un 
assemblage de vagabonds couards, indignes d’être indépendants20 »), à la Michelet 
(« Il n’y a jamais eu de Belgique et il n’y en aura jamais21 »), à la Baudelaire (« En 
Belgique, [la liberté] est supprimée par la bêtise nationale22 »).

L’époque est à la glorification, confiante et fière, d’un passé national qui 
justifie le succès sans conteste de l’État belge. Les dimensions épiques auxquelles 
aspirait l’évocation de l’histoire nationale chez Charles De Coster se trouvent 
désormais en accord avec la vision d’elle-même que renvoie la Belgique. Le faste 
de la célébration du cinquantenaire de l’Indépendance, en 1880  ; les chantiers 
grandioses qui transforment Bruxelles sous le règne de Léopold II, le roi bâtisseur ; 
la victoire de prestige que celui-ci remporte sur la scène internationale lorsqu’il 
obtient des grandes puissances réunies à Berlin en 1885 la reconnaissance d’un 
empire colonial personnel23, attestent et participent de ce tournant dans le rapport 
général à l’historiographie nationale.

17	 Cf. Camille Piqué, « M. De Coster et La Légende d’Ulenspiegel », Revue trimestrielle, 2e série, 
vol. 20 (1868), p. 386-405. Le manuscrit En écrivant La Légende d’Ulenspiegel (op. cit.) 
constitue une réponse de Charles De Coster à cette chronique.

18	 Paul de Saint-Victor, Liberté, 18 décembre 1868.
19	 Julien-Louis Geoffroy (1743-1814), chroniqueur du Journal des débats ; cité dans Charles 

Delamare, « Belgiana. Erreurs historiques et autres des écrivains français à l’égard de la 
Belgique », Uylenspiegel. Journal des ébats artistiques et littéraires, n° 1 (février 1857).

20	 En 1839 ; cité dans Raymond Guyot, « La dernière négociation de Talleyrand. L’indépendance 
de la Belgique (suite et fin) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. III, n° 3 
(1901), p. 269. 

21	 En 1853 ; Jules Michelet, « Invasion de la Belgique », Histoire de la révolution française, 
t. IV, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, s. d., p. 437 (en note pour « ce pays hétérogène 
qui ne put jamais s’unir ni se défendre »).

22	 Entre 1863 et 1865  ; Charles Baudelaire, « Pauvre Belgique  !  », Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1976, t. II, p. 916.

23	 À l’issue de la Conférence de Berlin, Léopold II obtient la reconnaissance par les grandes 
puissances d’un État indépendant du Congo sur lequel il exercera à titre personnel une 
souveraineté de fait. Ce n’est qu’en 1908 que le Parlement belge vote l’annexion de cet 
immense territoire désormais appelé le Congo belge.
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Mise en intrigue et mise en Histoire
Si les appellations dont on a gratifié La Légende à la fin du XIXe siècle sont à 

expliquer, comme ont pu l’affirmer Nautet et Lemonnier, par l’accord parfait entre 
l’œuvre et « l’âme » de la communauté qu’elle entend magnifier, force est de constater 
qu’historiquement, elle situe aux origines mêmes de cette communauté non pas un 
fait d’armes glorieux, mais une tragédie collective : la « reconquête24 » des Pays-Bas 
du Sud, territoire de la Belgique future, opérée par les troupes espagnoles au XVIe 
siècle.

Cette défaite ainsi que la terrible Inquisition dont elle s’accompagna – dont 
la mesure est donnée en contrepoint par l’indépendance et la prospérité des 
Pays-Bas du Nord, les très libérales Provinces-Unies, les Pays-Bas d’aujourd’hui – 
prennent l’ampleur d’un « événement fondateur en négatif ». Son rôle de fondation 
est comparable pour l’«  identité narrative » de la Belgique du XIXe siècle à celui 
que Paul Ricœur attribue à « Auschwitz, pour la conscience européenne d’après-
guerre25 ». Tant et si bien que le volumineux bilan politique, scientifique, artistique 
et littéraire sorti des presses royales à l’occasion du Cinquantenaire26 s’ouvre sur un 
constat sans appel qui, à lui seul, pourrait servir à résumer l’arrière-fond historique 
– et la manière de le percevoir – qui motive La Légende d’Ulenspiegel : « Les Belges 
ont deux malheurs dans leur histoire. L’un, c’est de n’avoir pu suivre les Hollandais 
au XVIe siècle ; l’autre, c’est d’avoir dû les quitter au XIXe 27. »

Ce qui, pour les auteurs de ce Tableau du développement intellectuel de la 
Belgique, était juste le point de départ d’une étape en cours d’aboutissement, 
représentait au contraire pour De Coster et ses contemporains le cœur d’un débat 
national équivalent à la quadrature du cercle. L’enjeu en était perçu comme historique, 
littéraire et identitaire, car, selon les critères de l’époque, rien de moins glorieux 
et légitime qu’une nation fondée sur une défaite. « La renaissance, c’est la rentrée 
en possession de soi-même et dans le concert des peuples » et « après la lutte et 
la défaite, la vraie renaissance vient des lettres »28, affirmera en 1882, dans la partie 
littéraire du même ouvrage, Charles Potvin, écrivain et professeur de lettres, libéral 
et franc-maçon, ami et futur biographe de De Coster. 

Il s’agissait dès lors de donner un sens à ce paragraphe de l’Histoire qui, depuis 
la fondation de l’État belge, hantait la conscience collective. Or, cette entreprise se 
devait d’aboutir par la littérature : soit par le recours au muthos entendu au sens de 

24	 Dans La Légende, Ulenspiegel l’appellera « la croisade contre Flandre » (V, 2, p. 428).
25	 Paul Ricœur, « Événement et sens  », dans L’Espace et le Temps, Actes du XXIIe congrès 

de l’Association des sociétés de langue française (Dijon, 1988), Dijon / Paris, Société 
bourguignonne de philosophie / Vrin, 1991, p. 19.

26	 Collectif, 1830-1880 : cinquante ans de liberté. Tableau du développement intellectuel de la 
Belgique, Bruxelles, M. Weissenbruch, Imprimeur du Roi, 1880-1882, 4 t. Parmi les auteurs 
de cet ouvrage, le comte Goblet d’Alviella, parlementaire libéral et franc-maçon, rédige la 
partie politique, Lemonnier signe celle consacrée aux arts, Charles Potvin, la partie littéraire 
(au sens très large).

27	 Goblet d’Alviella, La Vie politique, dans Collectif, 1830-1880 : cinquante ans de liberté, 
op. cit., 1880, t. I, p. 7.

28	 Charles Potvin, op. cit., p. 7.
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Ricœur comme une « mise en intrigue ». Rappelons le rôle de cette forme particulière 
d’« intelligibilité narrative » : 

Celle-ci exerce en effet la double fonction de l’intégration de l’événement – à 
la limite de l’annulation – et de l’exaltation de l’événement, jusqu’à un point 
extrême où c’est l’événement qui engendre le sens, à savoir l’événement en tant 
qu’événement fondateur29.

La dimension épique qu’acquiert l’Histoire dans La Légende – et que saluent ses 
admirateurs – est à rattacher à une recherche de cohérence narrative avec son lot 
inhérent d’intégration et d’exaltation. Son horizon d’espoir : une nouvelle « identité 
narrative », « lieu recherché de ce chiasme entre fiction et histoire30 ». 

Entre 1830 et 1880, soutenu par une haute idée de la critique, «  la mission 
nationale du Belge », a lieu, dans les milieux artistiques et littéraires belges mais 
aussi dans la presse et la politique, un immense travail collectif de réappropriation 
de cet épisode problématique qui sera sans cesse revisité et reconsidéré, remis 
en cause (par les catholiques) ou sur un piédestal (par les libéraux). Ainsi que l’a 
démontré Marc Quaghebeur31, dans le contexte de l’édification de la conscience 
nationale, le mythe du XVIe siècle s’impose dans les lettres et l’historiographie 
bien avant la parution de La Légende d’Ulenspiegel et même avant la fondation de 
l’État belge en 1830. L’historien Henri Moke, en français, à la fin des années 1820, 
Hendrik Conscience, en flamand, une dizaine d’années plus tard, lui consacrent déjà 
des romans32. En 1834, paraît un drame, Alvarez de Tolède de Félix Bogaerts, ayant 
pour protagoniste le duc d’Albe, envoyé par Philippe II pour mater la révolte des 
Pays-Bas. En 1864, Charles Potvin lui-même publie une pièce, Les Gueux, préférée 
à La Légende par le jury du « Prix quinquennal » tant convoité par le romancier. 
La liste est bien plus longue. Les travaux de peintres tels que Van Rooy, Gallait, 
Tilmont, Leys ou Adolphe Dillens33, abondent dans le même sens. 

Dénicher les preuves d’héroïsme du peuple à travers son histoire mouvementée 
préoccupe très tôt Charles De Coster, l’écrivain comme le journaliste. S’il trouve 
ainsi, dans une Histoire des gardes wallonnes dont il écrit un compte rendu, de quoi 
insuffler au soldat belge « le goût de la noble histoire du pays », de cette « Belgique 

29	 Paul Ricœur, « Événement et sens », art. cit., p. 17 ; je souligne.
30	 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil (Points / Essais), 1990, 

p. 138. 
31	 Notamment dans Marc Quaghebeur, « Le xvie siècle : un mythe fondateur de la Belgique », 

Textyles, no 28 (2005), p. 30-45. Également  : Marc Quaghebeur, Histoire, forme et sens 
en littérature. La Belgique francophone, PIE Peter Lang (Documents pour l’histoire des 
francophonies), 2015, t. I, p. 67-145.

32	 Il s’agit des deux romans historiques de Moke, Gueux de mer, ou la Belgique sous le duc 
d’Albe (1827) et Gueux des bois, ou les patriotes belges de 1566 (1828) et du premier roman 
de Hendrik Conscience, In ’t Wonderjaer (1837).

33	 De Coster donne le 13 juillet 1856, pour le journal Uylenspiegel, une chronique admirative 
d’un tableau de Dillens, Femmes espagnoles, représentant l’entrée des troupes du duc d’Albe 
en Belgique en 1567. Selon J. Hanse (Charles De Coster, op. cit., p. 131-132), ce serait l’un 
des points de départ de La Légende. Cf. Raymond Trousson, Charles De Coster, journaliste 
à l’Uylenspiegel, Bruxelles, Espace de Libertés, 2007, p. 75-77.
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si noble, si brave, si industrieuse, si malmenée par le destin34 », De Coster ne résiste 
pas à la tentation de rattacher à l’événement fondateur des hauts faits d’armes 
accomplis au XVIIIe siècle par ce régiment d’élite au service des Bourbons d’Espagne. 
Aussi, trouve-t-il judicieux de commencer son article par une évocation de la défaite 
fondamentale : « L’inquisition et la trahison avaient dompté la Belgique35. » Dans un 
manuscrit datant probablement de 1868 et répondant – à la troisième personne – 
aux critiques formulées à l’adresse de La Légende, le romancier revendique en la 
matière des mérites d’historien, mais ne parvient pourtant qu’à expliciter son idée 
de la trahison originelle et à introduire le fantasme d’une Histoire autre : 

Il [l’auteur] prouve en s’appuyant sur des documents d’une autorité incontestable 
que, si l’Espagne au XVIe siècle nous a mis le pied sur la gorge, la faute en est 
à sa noblesse, à son clergé, aux chefs de l’armée des États et non au peuple ni 
aux bourgeois qui sans cela fussent arrivés à la réunion avec les Provinces, à 
la victoire peut-être et à l’anéantissement de la tyrannie espagnole dans notre 
pauvre pays36.

Si bien que la prétendue seconde édition de 1869 de La Légende d’Ulenspiegel 
– en fait un essai de l’éditeur d’écouler les exemplaires non vendus de la première – 
précise, au moyen de quelques ajouts de nature paratextuelle, l’adhésion de Charles 
De Coster au programme de « mise en intrigue » de l’histoire de la patrie. Le titre, 
tout d’abord, y subit une amplification à la fois notable et significative. Ce sera 
désormais La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel 
et de Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs37. Si la légende et les aventures 
mobilisent des références littéraires, les caractéristiques qu’on leur associe, l’héroïsme 
et la gloire, renvoient plutôt à la conception romantique de l’histoire nationale – le 
tout évoquant en outre le modèle donquichottesque et la relation parodique de 
celui-ci aux novelas de cabalería. Fait révélateur, le rapport sémantique desdites 
caractéristiques est régenté par la jovialité et l’humour : ici, ce n’est pas la victoire 
qui garantit au héros l’accès à la gloire mais sa façon de mener le combat. D’une 
égale importance se pare l’inscription spatiale du récit dans le paysage des anciens 
Pays-Bas. Obéissant à un double désir d’ancrage et de recentrage, son surgissement 
n’est toutefois concevable qu’en dialogue avec l’« ailleurs ».

Mieux encore  : sous l’effet du toilettage éditorial de 1869, La Légende 
d’Ulenspiegel apparaît « glorifiée d’une préface par le Hibou », préface qui remet sur le 
tapis les partis pris sociaux, historiques et stylistiques de l’œuvre. De Coster y épouse 
paradoxalement – mais pour mieux en démontrer l’inconsistance et le ridicule – le 
propos d’un hibou, alter ego du critique bourgeois mécontent de la teneur de « ce 
gros livre ». C’est en apparence au peu de cas que La Légende fait de sa personne 

34	 Charles De Coster, « Histoire des gardes wallonnes par le colonel Guillaume », Uylenspiegel. 
Journal […], 15 août 1858, dans Raymond Trousson, Charles De Coster, journaliste, op. cit., 
p. 100.

35	 Ibid., p. 97.
36	 Charles De Coster, En écrivant, op. cit., feuillets nos 16-17 ; je souligne.
37	 Pour une analyse détaillée de ce titre, se rapporter à l’ouvrage de Marc Quaghebeur, Histoire, 

op. cit., p. 202-205.
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qu’est dû le mécontentement de l’oiseau de nuit, traditionnellement associé à la 
figure de l’Ulenspiegel médiéval mais oublié dans le roman. On retrouve cependant 
sous ses mots les reproches des chroniqueurs contemporains. Le hibou De Coster, 
accusé accusateur, se sert de l’ambiguïté pour renverser le mouvement. Identifié 
plutôt à son côté rapace, l’oiseau de Minerve, symbole de sagesse, devient petit à 
petit l’emblème de l’obscur et du ténébreux, des vices inavoués de l’âme humaine, 
de l’hypocrisie, de la cruauté et de la prudence bourgeoises. Usant habilement de 
l’antiphrase, « monsieur du poëte » revendique ses chefs d’accusation : le choix de 
s’écarter de la tradition et celui de raconter, à sa manière – et quelles qu’en soient 
les conséquences –, l’histoire de son pays. Il appelle du même coup la lecture 
actualisante qui sera celle de Nautet – l’Histoire se doit de servir à l’édification du 
présent :

Poëte criard, tu tapes à tort et à travers sur ceux que tu appelles les bourreaux 
de ta patrie, tu mets Charles-Quint et Philippe II au pilori de l’histoire, tu n’es 
pas hibou, tu n’es pas prudent. Sais-tu s’il n’existe plus de Charles-Quint et 
de Philippe II en ce monde ? Ne crains-tu pas qu’une censure attentive n’aille 
chercher dans le ventre de ton éléphant des allusions à d’illustres contemporains ? 
Que ne laissais-tu dormir dans leur tombe cet empereur et ce roi ? Pourquoi 
viens-tu aboyer à tant de majesté ? Qui cherche les coups périra sous les coups. 
Il est des gens qui ne te pardonneront point, je ne te pardonne pas non plus, tu 
troubles ma digestion bourgeoise38.

Ulenspiegel (et) le grand Gueux
Après 1830, la figure du Gueux – rebelle protagoniste de l’opposition armée 

à la reconquête espagnole des Pays-Bas au XVIe siècle – prend une place centrale 
dans ce processus de remise dans l’Histoire par la mise en histoire que décrit si 
bien la formule de Charles Potvin  : «  [L]a rentrée en possession de soi-même et 
dans le concert des peuples39. » En quelque sorte, de ce personnage et de la valeur 
qu’on attribuera à son action dépendra le succès de la « mise en intrigue » de la 
communauté. Car, ainsi traduit, le muthos aristotélicien ne recouvre pas seulement, 
sous la plume de Ricœur, la fonction d’« agencement d’incidents dans une histoire 
une et totale », mais encore « se porte au point d’articulation de l’agent et de l’action, 
sur le modèle du rapport entre intrigue et personnage40 ». 

38	 Charles De Coster, La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et 
de Lamme Goedzak au Pays de Flandres et ailleurs, 2e édition définitive établie et présentée 
par Joseph Hanse, Bruxelles, Renaissance du livre, 1966, p. 2. Toutes les citations de La 
Légende renvoient, désormais dans le corps du texte, à cette édition.

39	 La formule résonne particulièrement bien avec la définition de « l’estime de soi » que donne 
Ricoeur dans un entretien : « [U]ne sorte d’approbation profonde d’exister et d’être soi-même 
un acteur de l’Histoire ». Cf. M. Mandy (réalisation), « Interprétons le monde contemporain : 
Paul Ricœur », dans l’émission de Jean-Christophe Camus, Mais qu’est-ce qu’ils pensent ?, 
Saga film Production, min. 10 sec. 45.

40	 Paul Ricœur, « Événement et sens », art. cit., p. 18.
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Or, Charles De Coster mise sur l’étymologie nouvelle qu’il prête au nom du 
protagoniste de La Légende – Ulenspiegel signifierait selon lui « votre miroir » et non 
« hibou et miroir » comme le voulait la tradition – pour introduire un dédoublement, 
jouant à la fois du légendaire et de l’historique. En ancrant dans l’Histoire un 
personnage légendaire auquel la Belgique peut s’identifier, l’écrivain met en exergue 
la tâche de liant identitaire que celui-ci est censé assurer. Agent, il le sera pourtant 
à la manière du littérateur.

Le héros avait fait son entrée dans la littérature francophone belge comme titre 
d’un hebdomadaire auquel De Coster collabora dès sa fondation, en 1856, et jusqu’à 
1862. Uylenspiegel. Journal des ébats artistiques et littéraires inspira son chef-d’œuvre 
et fut le premier à en publier un chapitre. Dès le premier numéro, le comité de 
rédaction du journal revendique le lien du personnage à la Belgique : « [N]ous avons 
choisi un titre belge41. » Sur la même page, un article intitulé « Tiel Uylenspiegel », 
signé Edouard Brun, dresse un panégyrique drolatique du personnage, le faisant 
naître, selon la tradition, au XIVe siècle, mais en Flandre. Lui et ses contemporains 
étaient, écrit le journaliste, les « descendants au dix-huitième degré » de ce « glorieux 
aïeul »42.

À la fin du Moyen Âge, Till (ou Dil) Eulenspiegel (ou Ulenspiegel), facétieux 
protagoniste de fabliaux allemands, avait fait bonne fortune en Pologne, en France, 
en Angleterre43. Aux Pays-Bas, on l’agréa au point d’imaginer qu’il fût enterré à 
Damme, ville flamande située près de Bruges, non loin de la frontière entre les 
provinces du sud et du nord. Charles De Coster, lui, l’y fera naître, en même temps 
que naît en Espagne son alter ego négatif, le morose Philippe II – autrement dit en 
1527. L’Espiègle arrive au monde « coiffé, né sous une bonne étoile », mais porte à 
l’épaule « la marque du diable » : signe avant-coureur de la catastrophe religieuse qui 
scindera le siècle et les Pays-Bas, ce dont il est voué à devenir le témoin privilégié. 
Est également permis d’y voir la griffe de ce diable dont le chroniqueur De Coster 
chantait la louange en véritable romantique dans un article publié en 1861 dans 
l’Uylenspiegel  : « Le diable c’est le peuple, le progrès, la lumière, la science44.  » 
Le refrain « Vive le diable ! » qui rythme l’article fait écho à cet autre qui scande 
les chants et faits d’armes des insurgés au rang desquels combattra Thyl dans La 
Légende : « Vive le Gueux ! » Le résumé du roman tel qu’il est donné par Charles 
Potvin est révélateur pour notre propos :

41	 Uylenspiegel. Journal […], 5 février 1856, p. 2
42	 Id.
43	 Le premier ouvrage imprimé lui étant consacré paraît à Strasbourg en 1510 : Ein kurtzweilig 

Lesen von Dil Ulenspiegel, geboren uß dem Land zu Brunßwick [Une divertissante histoire 
de Dil Ulenspiegel, natif du pays de Braunschweig]. Comprenant une centaine de contes 
farcesques, l’ouvrage, traduit en plusieurs langues, devint vite l’un des premiers best-sellers 
européens.

44	 « Le Diable », Uylenspiegel. Journal […], 23 juin 1861, dans Raymond Trousson, Charles De 
Coster, journaliste, op. cit., p. 260.
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Ulenspiegel, transporté au XVIe siècle, se livre à toutes joyeusetez jusqu’à ce que 
l’Inquisition brûle son père, torture sa mère. Alors il devient gueux de bois et 
gueux de mer : « Les cendres de mon père battent sur mon coeur ! »
Cette conception place nettement le sujet dans l’histoire […] : le vaurien, devenu 
révolutionnaire, en vengeant son père, vengera son pays45.

L’anecdote qui raconte l’origine du nom injurieux que les nobles puis l’ensemble 
des rebelles endosseront dans leur combat contre la monarchie espagnole est 
stratégiquement intégrée par De Coster au début du deuxième livre. À ce moment 
charnière de la narration, que Potvin indique bien, Thyl, jusque-là « docteur en joyeux 
propos et batifolements de jeunesse » – et fidèle en cela à l’image qu’en donne la 
littérature du Moyen Âge –, se sent investi d’une double mission, individuelle et 
collective : venger son père et « trouver les Sept » qui sauveront « la mère patrie ». 
De fait, à la fin du premier livre, rentré d’exil, il a vu mourir Claes, son père, sur le 
bûcher de l’Inquisition et Soetkin, sa mère, des suites des tortures. Lui-même a subi 
la question pour une affaire d’héritage. Toujours à la fin du premier livre, dans une 
vision digne des cauchemars peints par Bosch, il a rencontré Lucifer-Satan, roi du 
Printemps, qui l’a mis sur la voie des « Sept ». Il était « le gai vagabond ». Il devient 
« Ulenspiegel, le Gueux vaillant », « le grand Gueux », esprit immortel du « noble 
peuple de Flandre  ». La légende fait place à l’Histoire, une Histoire « héroïque, 
joyeuse et glorieuse ». 

Pour ce qui est de l’anecdote, elle est érigée en parabole de revalorisation 
historique de la communauté en cela même qu’elle relate l’appropriation volontaire 
et le retournement d’un propos stigmatisant émanant d’un pouvoir tyrannique. Le 5 
avril 1566, à Bruxelles, trois cents membres de la noblesse présentent à Marguerite 
de Parme, demi-sœur du roi Philippe II et régente des Pays-Bas, une pétition contre 
la mise en application des placards royaux visant l’introduction de l’Inquisition et 
la persécution de l’hérésie. La pétition est restée dans l’Histoire sous le nom de 
Compromis des Nobles. Ce sont les faits. Mais la légende veut que le comte de 
Berlaymont, pour rassurer la gouvernante déstabilisée, ait traité les pétitionnaires 
de « Gueux ». Boutade facile qui, jouant sur l’idée de la requête, les relègue au rang 
des mendiants et des petites gens sans pouvoir et sans importance. Certains des 
nobles auraient relevé le terme et l’auraient même revendiqué pour signifier l’unité 
du peuple et de la noblesse des Dix-sept provinces des Pays-Bas et leur résistance 
commune à un pouvoir arbitraire et tyrannique. Voici comment Charles De Coster 
raconte le moment :

Pour faire mépris des paroles du sieur de Berlaymont, les seigneurs déclarèrent 
dans la suite « tenir à l’honneur d’être estimés et nommés gueux pour le service 
du roi et le bien de ces pays ». 
Ils commencèrent à porter une médaille d’or au cou, ayant d’un côté l’effigie 
du roi, et de l’autre deux mains s’entretenant à travers une besace, avec ces 
mots : « Fidèles au roi jusques à la besace ». Ils portèrent aussi à leurs chapeaux 
et bonnets des bijoux d’or en forme d’écuelles et de chapeaux de mendiants. 
(II, 6, p. 184-185)

45	 Charles Potvin, op. cit., p. 287.
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Dans la figure du Gueux, se concentrent donc noblesse et dignité naturelles 
bafouées et tournées en dérision, donc déchues. Noblesse et vilenie – entendues 
dans leurs acceptions sociale et morale, auxquelles De Coster ajoute une dimension 
historique – entretiennent une relation ambiguë d’opposition, d’interdépendance 
et de complémentarité qui traverse de part en part La Légende d’Ulenspiegel. Or, le 
Gueux, vocable et archétype, sert à personnifier, sublimer et démonter les tenants 
et les aboutissants de cette relation. 

Ressenti comme archaïque aujourd’hui, le mot « gueux » est encore au XIXe siècle 
– siècle de la primauté bourgeoise et de ses aspirations aristocratiques – un synonyme 
de « mendiant », « nécessiteux », « pauvre ». Ainsi que l’indique Littré, cela « se dit avec 
un sens de dédain plutôt que de pitié ». Ces mots, d’autres encore de la même famille, 
et les types humains qu’ils désignent, sont pourtant omniprésents dans La Légende. 
« Vagabonds » et « bélîtres » « loqueteux », « vauriens » « guenillards » et « besoigneux », 
toute une « guenaille », « vivant de misère, mais fièrement », « maraude » et « rôde » 
et « vagabonde » au gré des pages du roman. « Le pauvre populaire » est bien aux 
yeux de Charles De Coster, digne héritier des conceptions romantiques de George 
Sand, Michelet ou encore Hugo, une source d’humanité, de valeur et de progrès. 

Mais son ambition dépasse le schisme sociétal que son époque voit naître. Tout 
comme les Gueux, Ulenspiegel, qui s’est essayé à tous les métiers, se revendique de 
la communauté entière : « Je suis, répondit Ulenspiegel, du beau pays de Flandre, 
peintre, manant, noble homme, sculpteur, le tout ensemble  » (III, 34, p. 306). 
Ulenspiegel, précise la « Préface du Hibou », signifie de fait : « [V]otre miroir – à vous 
manants et seigneurs, gouvernés et gouvernants » (p. 2). De même, à se rebeller 
afin de venger le pays, le vaurien, pour reprendre les mots de Potvin, ennoblit. Les 
nobles, eux, doivent accepter de s’avilir afin de le sauver. C’est le sens qu’acquiert 
dans La Légende le Compromis des Nobles. L’ensemble de la population paraît y 
adhérer : « Partout riches et pauvres, nobles et ignobles, jeunes et vieux, hommes 
et femmes, tous de crier : “Vive le Gueux !” » (II, 11, p. 195). 

Une figure hybride naît de cette rencontre. « Le ventre creux et la langue longue 
[…] toujours battant le pavé et mesurant les chemins à l’aune de vagabondage » 
(I, 61, p. 114), Thyl joue au mendiant aussi souvent et volontiers qu’il guerroiera 
en Gueux. Le héros légendaire de la Flandre, son « glorieux aïeul », se double de 
la figure de l’héroïque combattant pour la liberté. Ses titres de noblesse, car il en 
a, il les hérite de sa « noble famille, famille échevinale » qui, si elle ne mange pas 
à sa faim malgré le dur labeur, « porte trois pintes d’argent sur fond de bruinbier » 
(I, 27, p. 43). Aussi, avec ses proches, serviront-ils de famille archétypale, réservoir 
à valeurs et modèles du noble peuple flamand : 

Claes est ton courage, noble peuple de Flandre, Soetkin est ta mère vaillante, 
Ulenspiegel est ton esprit  ; [Nele] une mignonne et gente fillette, compagne 
d’Ulenspiegel et comme lui immortelle, sera ton coeur, et une grosse bedaine, 
Lamme Goedzak, sera ton estomac. (I, 5, p. 10)

Que la voie vers la vraie noblesse, celle qui se cache parfois sous les haillons, 
passe par l’insoumission à un pouvoir tyrannique et insatiable, se dévoile bien dans 
un épisode dans lequel Gand, la ville natale de l’empereur Charles refuse de lui 
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payer son écot (I, 28, p. 43 et suiv.). En représailles, le souverain la soumet par les 
armes et la prive, tel Hercule l’Amazone, de « sa précieuse ceinture » de murailles. 
Elle y gagne en revanche son renom : « Gand la Noble ». Ce chapitre revêt une 
dimension prémonitoire annonçant la guerre que, de manière similaire, le fils de 
l’empereur, le roi Philippe, inflige aux Pays-Bas. En contrepoint, même conquis, 
soumis et exsangue, le « peuple belgique » ne déméritera pas en noblesse. 

La dernière chanson de Charles De Coster
Lorsque, enfant, Thyl essaye de mettre un chardonneret en cage « pour le faire 

chanter », Claes concocte en référence à l’épisode gantois une leçon de liberté et 
tolérance : 

Fils, n’ôte jamais à homme ni bête sa liberté, qui est le plus grand bien de 
ce monde. Laisse chacun aller au soleil quand il a froid, à l’ombre quand il a 
chaud. Et que Dieu juge Sa Sainte Majesté qui, ayant enchaîné la libre croyance 
au pays de Flandre, vient de mettre Gand la Noble dans une cage de servitude. 
(I, 29, p. 46)

Or, s’il incombe à ce personnage hybride qu’est « Ulenspiegel le Gueux  » 
de lutter pour la liberté, il va le faire en héros et en chantre. La mise en intrigue 
du combat perdu pour la liberté religieuse, la remise en Histoire de la défaite du 
XVIe  siècle, est thématisée dans La Légende. L’action – qui, en articulation avec 
l’agent, permet d’atteindre, selon Ricœur, l’« intelligence narrative » de l’Histoire et 
l’intégration de l’événement – est ici le chant. 

Sa place est centrale dans le chef-d’œuvre de Charles De Coster. Le peuple 
y chante à la taverne, sur les routes, à la messe, au travail des champs. Ce sont 
des soldats qui invoquent leurs amies, des ermites et des croyants entonnant des 
psaumes et des ave, des enfants qui chantonnent des noëls le jour des Rois, des 
filles de joie « gazouillant comme des fauvettes, chantant comme des rossignols », 
des pages qui fredonnent des ballades, des ivrognes qui rient et chantent tout leur 
soûl. Pour se reconnaître l’un l’autre, les Gueux insurgés sifflent comme l’alouette et 
répondent par le clairon du coq. La participation, dans la pure tradition épique, du 
naturel et du surnaturel donne à ce perpétuel concert des proportions de symphonie 
cosmique et, souvent, comique. Lors des quelques épisodes fantastico-ésotériques 
qui ponctuent La Légende, les esprits et les feux follets psalmodient leurs énigmes 
et leurs conseils. Plus terre à terre, les baudets chantent « leur chanson de nature ».

Thyl, lui, arrive au monde juste avant l’aube, au moment où « voici seulement 
Chanteclair qui éveille les poules  » (I, 1, p. 5). Le livre se ferme sur l’image du 
couple s’éloignant au rythme de sa voix  : « Et il partit avec elle en chantant sa 
dixième chanson, mais nul ne sait où il chanta la dernière » (V, 8, p. 455). De ces dix 
chansons, nous pouvons en lire neuf dans le texte. Ulenspiegel chante sa chanson 
d’amour à Nele à deux occasions. Au premier livre, c’est la tendre déclaration d’un 
jeune vagabond à « s’amie » ; au quatrième, c’est le refrain viril du Gueux de mer 
se voulant rassurant envers son épouse à l’heure du départ.
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Les sept autres, nous renseigne Joseph Hanse, sont des « hymnes guerrières », 
des « chansons d’histoire »46. Pouvant être rattachés à la tradition des airs martiaux, 
rudes et railleurs du XVIe siècle populaire, ils se partagent un refrain que Charles 
De Coster avoue avoir « emprunté à un lied du temps » (p. 2) : 

Slaet op den trommele van dirre dom deyne, 
Slaet op den trommele van dirre doum, doum.
Battez le tambour van dirre dom deyne,
Battez le tambour de guerre. (III, 5, p. 225)

Chants de combat quelquefois accompagnés du « fifre mignon » Nele et du 
tambour Lamme, harangues rythmées du capitaine Ulenspiegel à ses compagnons 
d’armes, ces stances sont autant de leçons d’histoire, autant d’encodages en clé 
glorieuse des aléas de la Guerre des Gueux. Aussi, plus d’une fois, les chansons 
suivent-elles un discours du protagoniste où sont exposés les évènements du 
moment. Car Thyl, aux dires de ses marins, a «  toujours le nez au vent pour 
flairer les nouvelles de la terre ferme », connaît « toutes les aventures de guerre » 
(IV, 9, p. 389). Il y est question des exactions des soudards du duc d’Albe, des 
dénonciations du clergé avide d’or et des premiers exploits des Gueux de bois (III, 5, 
p. 223-226) ; des victoires des Gueux de mer sur Briele, Flessingue et Camp-Veere 
(IV, 2, p. 356-359) ; de la prise de Mons par Ludwig de Nassau, frère du Taiseux 
(IV, 9, p. 389-390) ; de la nuit parisienne de Saint-Barthélemy (IV, 10, p. 391-392) ; 
du départ du « duc de sang » :

Leyde est délivré, le duc de sang quitte les Pays-Bas :
Sonnez, cloches retentissantes ;
Carillons, lancez dans les airs vos chansons ;
Tintez, verres et bouteilles […]
Il est parti le duc de sang :
Donc battez le tambour de gloire,
Donc battez le tambour de guerre !
Vive le Gueux ! (IV, 22, p. 419-420)

L’évolution de Thyl, le musicien, est cohérente. Dans son jeune âge « savant 
en la manière de jouer du rommel-pot » (I, 22, p. 32), sorte de tambourin dont il 
s’accompagne pour chanter la naissance du Christ, il devient, à maturité et au son du 
tambour de guerre, le chantre d’une renaissance religieuse et historique. Sa fonction, 
sur le navire des Gueux de mer où il sert par ailleurs de capitaine, est en effet celle 
d’un crieur public doublé d’un interprète de la marche de l’Histoire. D’un côté, 
dans la lignée hugolienne47, Ulenspiegel est poète et guide du peuple, en somme. 
De l’autre, il inscrit son action dans cette conception particulière de la chronique, 

46	 Joseph Hanse, « Les dix Chansons d’Ulenspiegel », Charles De Coster, op. cit., p. 269.
47	 Les idées esthétiques et sociales de Victor Hugo, à qui Charles De Coster vouait un culte, 

se retrouvent dans La Légende. L’écho immense qu’eurent des œuvres telles que Claude 
Gueux et Les Misérables – dont rien que les titres sont révélateurs – ont sans doute eu un 
rôle dans à la mise en place de la rhétorique sociale qui se développera en Belgique autour 
du thème des Gueux.
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« mission nationale du Belge », qui avait cours dans les premières décennies de la 
Belgique et à laquelle Charles De Coster, le journaliste, apporta son grain de sel. 

En serait-on resté là, sur le départ du duc d’Albe comme dans Gueux de mer 
de Moke, par exemple, l’Histoire racontée dans La Légende serait véritablement 
glorieuse. C’est une remarque qu’on ne manqua pas de faire48. Charles De Coster 
ajoute pourtant un livre, le plus court, mais à bien plus longue portée que tous les 
autres, et deux chansons : celle « des traîtres » et celle « de l’angevine déconfiture ». 

On lit dans « La chanson des traîtres » – et l’écrivain en appelle à « des documents 
d’une authenticité irrécusable existant aux Archives du Royaume à Bruxelles » (p. 2, 
note) – la trahison du « populaire belgique » et de la « pauvre terre des pères », par 
les « abbés, prélats et chefs d’armée », et par les nobles « couards signataires du 
Compromis ». Le Compromis des Nobles tourne à la compromission des nobles. 
Ce sera une mise en garde pour la Belgique future : « Avenir, ne te hâte point ! » 
(V, 2, p. 427-428). 

On apprend dans l’autre chanson la trahison de François de France, frère 
d’Henri III et duc d’Anjou, qui, bien que garant de la liberté des Pays-Bas, « Lève le 
masque, / Voulant régner sur le pays Belgique » (V, 5, p. 433). 

Ces dernières chansons, tout comme la « Préface du Hibou », appellent au 
télescopage entre l’époque mise en narration et l’époque de la mise en narration. 
Le fait est que les bêtes noires du journaliste libéral Charles De Coster, chroniqueur 
fantaisiste mais impitoyable des faits et gestes de son siècle, se retrouvent dans 
les lignes chantées par son héros. Il y va de la lutte pour la liberté et du droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes, de l’obscurantisme religieux dont joue la papauté 
pour maintenir son pouvoir, de l’oppression du populaire par les puissants et riches, 
de la menace d’annexion que fait planer la France depuis l’Indépendance de la 
Belgique et qui devient évidente sous Napoléon III.

Les paroles de la dixième chanson d’Ulenspiegel sont passées sous silence. Quant 
à la dernière, le mystère de la formule choisie par De Coster investit significativement 
le relatif « où » – qui joue autant sur le spatial que sur le temporel : « Et il partit avec 
elle en chantant sa dixième chanson, mais nul ne sait où il chanta la dernière » (V, 8, 
p. 455). À l’instar de son chant, le combat pour la liberté d’Ulenspiegel le Gueux 
continuera sous d’autres cieux, à d’autres époques avant de s’éteindre. 

C’est ce chant et ce combat que reconnut finalement la Belgique en gloire 
de 1894 en érigeant le monument De Coster ; c’est de son héritage – une remise 
en Histoire dont on tait de manière opportuniste les notes parodiques – qu’elle 
se revendiquera : « Est-ce qu’on enterre Ulenspiegel, l’esprit / Nele, le cœur de la 
mère Flandre ? »

48	 En 1882, Charles Potvin écrit : « La fin de l’œuvre s’éparpille, […] la vengeance s’émiette » 
(Charles Potvin, op. cit., p. 288). L’historien de la littérature suisse Virgile Rossel reprend, 
en 1895, la critique : « Uylenspiegel est certes un chef-d’œuvre, mal fini peut-être, brusqué 
et obscurci vers le dénouement… » (Virgile Rossel, op. cit., p. 16).
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