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A partir d’ « (Une scene primitive ?) »
« Ecrire pour s’interrompre »
ou le tragique chez M. Blanchot

THIERRY DURAND

Aussi la philosophie [platoniciennel est-elle cette incantation et cette magie
qui apaise l'inquiétude de I'enfant qui est au-dedans de nous, cet enfant
qui s’angoisse de la mort comme de la venue d’un Croquemitaine.

— Jacques Darriulat!

ans le chapitre III de L’Entretien infini, Maurice Blanchot s’interroge sur la

signification du tragique dans les Pensées* de Pascal. Le scheme tragique,

explique-t-il, réside dans l'affirmation de deux contraires qui s’excluent
I'un lautre. Cest le cas, par exemple, du rapport des theéses énoncées dans le
fragment 230 : « Incompréhensible que Dieu soit, et incompréhensible qu’il ne soit
pas ; que I'ame soit avec le corps, que nous n’ayons pas d’ame ; que le monde soit
créé, qu’il ne le soit pas’ [...]. » Chaque proposition faisant irréductiblement front
a la suivante, la synthese est impossible, dit Blanchot qui parle a ce propos d’'un
« affrontement d’'incompatibilités » (EI, 142). Il déclare ainsi que Pascal cesse d’étre
tragique des qu’il donne trop de poids aux « marques sensibles » de Dieu dans
le monde (EI, 150-151). Pour lauteur de L’Entretien infini comme pour le sens
commun, 'expérience tragique réside ainsi dans une double parole — Blanchot en
rappelle la formulation mythique lorsque Apollon dit 2 Admete : « Tu n’es qu'un

1 Jacques Darriulat, « Philosophie et tragédie » [en ligne], site Internet Jacques Darriulat [www.
jdarriulat.net/Introductionphiloesth/Antiquite/Tragediephilo/Representragique.html].
2 Maurice Blanchot, « La Pensée tragique », La Nouwvelle Nouvelle Revue frangaise, n° 43 (juillet

1950), p. 113-122 ; n°® 44 (aoGt 1956), p. 299-305. Voir aussi Maurice Blanchot, L’Entretien
infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 137-152, et plus particulierement la note 2 de la p. 152 ;
désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées entre parentheses dans le texte
par les initiales EI, suivies du numéro de la page.

3 Blaise Pascal, Pensées et opuscules [en ligne], édition établie par Léon Brunschvicg, Paris,
Hachette, 1909, fragment 230 ; voir aussi le fragment 229 [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k56034742]. Toutes les citations des Pensées sont extraites de cette édition.
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mortel ; aussi ton esprit doit-il nourrir deux pensées a la fois » (EI, 113) — qui soumet
I'homme a I'épreuve de son insuffisance ontologique.

Lorsque Blanchot écrit plus tard dans L 'Ecriture du désastre* que le désastre
dissuade du tragique (ED, 10), le tragique dont il est question nomme cette
expérience particuliere de la pensée face a 'inconcevable : le personnage tragique
est celui qui, dit-il, « a rencontré cela qui, infiniment hors de lui et au-dessus de
lui, tient rassemblées, en un événement initial, la plus grande clarté et la plus
grande obscurité, unité incompréhensible en face de laquelle il se tient dorénavant »
(EI, 142). Par opposition, ce que Blanchot appelle le désastre n’est pas « au-dessus »
ou < hors » de '’homme, et il n’est pas davantage 'expérience d’'un rassemblement ou
d’un «se tenir devant ». De fait, le désastre blanchotien échappe au schéma tragique
qui oppose 'humain a la transcendance et il ne se résout pas au terme d’une releve
dont seul Dieu (ou les dieux) est la mesure. C'est de ce tragique de la frontalité
que le désastre nous dissuade ou nous détourne. D’un autre cOté, cependant, si
le tragique est I'épreuve fondamentale d’'une pensée disjointe, irréconciliable avec
elle-méme, et livrée a un pathos’ qui affecte 'existant en lui révélant un destin, il
faut alors ajouter que I’ « expérience désastreuse et sans issue » de la parole « privée
de centre », dont parle Blanchot dans Le Livre a venir®, se déploie elle aussi au plus
pres de la condition tragique. C'est de cette dimension tragique de l'erreur et de
I'errance qui parcourt tout I'étre-au-monde blanchotien, qu’il est question dans les
analyses qui suivent.

4 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980 ; désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées entre parentheéses dans le texte par les initiales ED, suivies
du numéro de la page.

5 « Dans ce pathos, la pensée est contrainte de prendre une mesure plus juste tant d’elle-méme
que de ce qu’elle veut comprendre. Et, pour I'avoir enduré, elle sait, désormais, qu’elle ne
peut poursuivre son office de comprendre et de connaitre qu’en conservant ce sens du
tragique qui, seul, confére sa juste gravité a I'exercice de la pensée » (Francois Chirpaz,
Le Tragique, Paris, Presses universitaires de France, 1998 p. 103). Blanchot emprunte le
mot « contrariété » a Pascal qui l'utilise a plusieurs reprises dans les Pensées : « Sources de
contrariétés. Un Dieu humilié, et jusqu’a la mort de la croix ; un Messie triomphant de la
mort par sa mort. Deux statures en Jésus-Christ, deux avenements, deux états de la nature
de I'homme » (Maurice Blanchot, « La Pensée tragique », art. cit., p. 687). Dans Faux pas,
Blanchot présente 'angoisse comme ce « qui empéche de dire [...] Rien, rien ! Enfin, il n’y a
rien » (Mauriche Blanchot, Faux pas, Paris,Gallimard, 1971 [1943] p. 33). Deux autres livres
de Blanchot : Thomas I'obscur, deuxieme version, Paris Gallimard, 1950, et Le Pas au-dela,
Paris,Gallimard, 1973, sont référencés entre parentheses dans le texte par les initiales TO
et PA respectivement.

6 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1986 [1959], p. 286.
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La scene tragique

Dans un fragment de L Ecriture du désastre intitulé « (Une scéne primitive ?) »/,
que Blanchot présente, dans une lettre a Pierre Madaule, comme le « noyau » du
livre®, I'écrivain suppose la scéne suivante : un enfant est chez lui et regarde par
la fenétre. Le spectacle offert est familier : le jardin, son « espace de jeu » délimité
par le mur de la maison contigué. Par lassitude, 'enfant regarde le ciel, un ciel
d’hiver, ordinaire, « un jour terne et sans lointain ». C'est alors — « ce qui se passe
ensuite » — que sur-vient — le ciel n’a pas changé, il s’agit, insiste le narrateur, du
«méme ciel » —, un bouleversement fulgurant dans le regard de I'enfant : le ciel est
sans lointain et le voici « ouvert » ; il est gris et le voici noir ; couvert de nuages,
il est soudainement « vide absolument », d'un vide tel qu’il absorbe et submerge
le personnage. Le troisieme moment de la scéne est la révélation qui s'impose a
I'enfant d'une absence absolue. Tout, la piece dans laquelle il se trouve, le terrain
de jeu et le monde promis au-dela, tout se trouve avoir toujours déja été effacé dans
I'immobilité d’'un vide éternel, d'une absence telle « que tout s’y est depuis toujours
et a jamais perdu », écrit Blanchot. Un destin se joue, qui voue I'enfant a se survivre
(il est perdu « depuis toujours ») dans un « trait interminable » 2 entendre aussi
bien comme trait tiré sur tout que blessure mortelle, comme si toutes les questions
refluaient vers une seule, « venant de nous et nous visant en tout ce qu’elle vise »,
comme il est dit dans L’Entretien infini (EI, 17). L'épreuve décrite se présente ainsi
comme le négatif du Mémorial de Pascal’ : [a ou il est écrit « oubli du monde et
de tout hormis DIEU », c’est qu’il n’y a rien qui, dans la scéne, prend en quelque

7 Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, op. cit., p. 117. Le passage est reproduit ci-dessous.
1 constitue le premier de trois fragments qui commencent par I'indication « (Une sceéne
primitive ?) ». Le deuxieme fragment se trouve aux pages 176-179 et le troisieme aux pages
191-196. Toutes les citations extraites du premier fragment se trouvent 2 la page 117 de
L'Ecriture du désastre. Les références aux deux fragments suivants sont indiqués avec leur
pagination propre.

« (Une sceéne primitive ?) Vous qui vivez plus tard, proches d’un cceur qui ne bat plus,
supposez, supposez-le : l'enfant — a-t-il sept ans, huit ans peut-étre ? — debout, écartant le
rideau et, a travers la vitre, regardant. Ce qu’il voit, le jardin, les arbres d’biver, le mur d’'une
maison : tandis qu’il voit, sans doute a la maniére d’un enfant, son espace de jeu, il se lasse
et lentement regarde en haut vers le ciel ordinaire, avec les nuages, la lumiere grise, le jour
terne et sans lointain.

Ce qui se passe ensuite : le ciel, le méme ciel, soudain ouvert, noir absolument et vide
absolument, révélant (comme par la vitre brisée) une telle absence que tout s’y est depuis
toujours et a jamais perdu, au point que s’y affirme et s’y dissipe le savoir vertigineux que rien
est ce qu’il y a, et d’abord rien au-dela. L'inattendu de cette scéne (son trait interminable),
c’est le sentiment de bonbeur qui aussitot submerge l'enfant, la joie ravageante dont il ne
pourra témoigner que par les larmes, un ruissellement sans fin de larmes. On croit a un
chagrin d’enfant, on cherche a le consoler. Il ne dit plus rien. Il vivra désormais dans le
secret. Il ne pleurera plus » (Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, op. cit., p. 117).

8 « Le noyau du livre est la “scene primitive”, ce qui se révele a l'enfant [...] » (Maurice
Blanchot et Pierre Madaule, Correspondance 1953-2002, Paris, Gallimard, 2012, p. 29).
9 Voir Philippe Lacoue-Labarthe, Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice Blanchot,

Paris, Editions Galilée, 2011.
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sorte la premiere place. L'enfant mythique, celui du retour a l'utopie (I'utopie de
I'enfance), auquel Blanchot fait référence dans un article intitulé « La conquéte de
I'espace! », fait place ici a l'autre face de I'enfance, celle d’'une vanité essentielle
définie comme « pur reflet » dans L’Espace littéraire'! ou « puérilité absolue » dans
Thomas l'obscur (TO, 62).

On peut étre tenté, dans un premier temps, de présenter cette expérience dans
un contexte existentialiste : elle consisterait alors a renoncer a la défroque des fausses
vérités dont I'espace familier et conventionnel du jardin, celui du divertissement,
serait ici la métaphore. Mais comme l'indiquent les références a Winnicott, et
notamment celles qui précedent la scene'?, les choses sont plus radicales : ce
qui s'annonce a I'enfant sous la forme de la fascination écarte tout « apres », tout
dépassement ou toute assimilation. Il n’en guérit pas. Il ne s’en releve pas'. Tout
se passe en effet comme si la « vitre brisée » citée dans la scéne était la métaphore
d’'un double regard, I'un contribuant a I'édification et la fortification du moi (PA,
9) de 'enfant alors que l'autre, « I'ceil de I'ceil, la pensée de la pensée » (TO, 68),
témoigne au contraire de l'insignifiance révélée soudainement dans un regard vide
et toujours déja mort : Le Pas au-dela, publié quelques années plus tot, parlait
ainsi du moi « fissuré, des le jour ou le ciel s’ouvrit sur son vide » (PA, 9). L'un est
mise a distance, pouvoir et savoir appropriateurs, autorité, tandis que lautre est
fascination et passivité ('enfant n’a pas suscité la vision qui s'impose a lui, il s’y
découvre soudainement destiné). Par rapport au savoir familier, 'autre savoir est
incommunicable, jubilatoire et ravageur'. 1l se présente comme un abime irrévocable
et absolument séparé du monde a construire. Il faut y insister, ce savoir intraitable
ne remplace pas le savoir familier, pas plus que ce dernier n’est a la mesure de ce
que Penfant a vu. Cest la le paradoxe de la révélation mentionnée par le narrateur,
révélation qui n’est ni chronologique, ni simple juxtaposition, mais l'affirmation
d’'une disjonction dans le méme (« le méme ciel ») — une affirmation a la fois dans

10 Maurice Blanchot, Ecrits politiques, textes rassemblés par Eric Hoppenot, Paris, Cahiers de
la NRF, 2008, p. 127.

11 Maurice Blanchot, L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 26.

12 Voir Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, op. cit., p. 112.

13 Dans ses Essais critiques, Barthes parle du paradoxe d’une « signification sans signifié ».
Il semble bien qu’ « (Une sceéne primitive ?) » s'inscrive dans la méme « littérature a ciel
ouvert » ; Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Editions du Seuil, 2015, p. 241.

14 Clest sur ce savoir, tres difficile a situer, que Philippe Lacoue-Labarthe s’'interroge dans
Agonie terminée, agonie interminable. Sur Maurice Blanchot . Dans ce texte passionnant
et rigoureux, Lacoue-Labarthe interroge, a la suite de Blanchot lui-méme, la primitivité
de la scene. 1l lie la sceéne, sa nature parenthétique si on peut résumer les choses ainsi,
a une condition d’impossibilité qu’il compare au tragique chez Holderlin : « Le mourir
transcendantal, la condition de I'existence méme — et tel est son statut absolument paradoxal,
relevant de ce que jai cru acceptable de nommer, 4 propos de Holderlin notamment et
de sa pensée du tragique, une hyperbologie — est purement et simplement une condition
d’impossibilité » (Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 146). C'est dans cette impossibilité du
désastre ou de I'absence de mythe qui travaille I'écrivain, et que Lacoue-Labarthe associe
a une forme d’ « énergie du mot » a la toute fin de son texte, que la présente analyse veut
se situer.
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et hors la pensée, dans et hors le corps®. Une spécularité est a 'ceuvre qui double
le monde et I'enfant de leur nullité.

La sceéne ne consiste donc pas a affirmer un savoir propositionnel interprétable
ou analysable, mais 2 mettre en avant une certaine inactualité'® ou une certaine
a-contemporanéité, celle de ce qu’on appelle « monde » et celle de ce qu’on appelle
« sujet ». Lenfant et le monde par lui se découvrent bréchés par leur impossibilité
et s’'abiment dans le vertige de leur reflet vide, de leur effondrement. L'exorde qui
ouvre la scéne, « vous qui vivez plus tard [...] », adressé a un destinataire a la fois
posthume et contemporain, invite ainsi a considérer 'événement sur le mode de la
réserve car, en effet, comment parler a partir d'un cela qui dissuade et ruine tout
logos ? La répétition qui introduit la scéne, « Supposez, supposez-le » (ED, 117)",
souligne l'intention de Blanchot qui n’est pas d’exposer une vérité ontogénétique,
historique ou philosophique, mais de témoigner dans son clair-obscur du secret vide
qui est la part incommunicable de chacun. Il s’agit bien d’'une forme de tragique
puisque I'expérience est ici celle de 'humain face a 'impossibilité de donner sens
a une existence toujours déja prise dans une double exigence : celle de 'enfant qui
contemple et celle de I'enfant toujours déja mort, celle d'un corps-objet et celle d’'un
corps étranger, celle de la connaissance philosophique et celle d'un certain savoir
tragique. Mais il s’agit d'un tragique particulier, tres différent de celui des Pensées :
l'ordre humain, celui du divertissement illustré par le jardin, ne fait nullement face
a un ordre supérieur. « (Une sceéne primitive ?) » n’est pas la mise en scéne de Dieu
caché ou d’Apollon. Si 'enfant ne dit rien, ce n’est pas parce qu'une raison plus
grande le dépasse, mais parce qu’il a désormais partie liée avec un abime qui ne
veut rien dire et qui emporte tout dans son silence, tout en laissant tout en I'état.
Cest le poids (d’'une insoutenable légereté) de cet enfant toujours déja mort, toujours
déja abimé, qui constitue le tragique du savoir mentionné dans la seconde partie
de la sceéne. Par I'enfant, « c’est-a-dire non par lui, mais par le savoir qu’il porte [...]
s’annonce un rapport tout autre » (EI, 11), écrit Blanchot qui parle a ce propos de
« SavOoir vertigineux ».

De quel ordre est ce savoir qui s’affirme en se dissipant ? Il n’est pas déterminé
par une intentionnalité. Il n’est ni projet, ni prise de conscience, mais laisse au
contraire 'enfant interloqué et jubilant. Tout se passe comme si nous avions affaire a
une « extase négative'® » a un présent disjoncté, discontinué dans sa continuité méme.
Face au savoir qui s‘approprie et revient au méme — savoir phénoménologique

15 On pourrait ici reprendre I'expression de « limite indécidable » que Jacques Derrida utilise
dans Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Editions Galilée, 1998, p. 31-32, et qu’il associe
au secret. Le point d’interrogation du titre souligne, lui aussi, cette indécidabilité comme
si Blanchot voulait — c’est une constante de sa réflexion — éviter le piege du récit ou du
mythe fondateur.

16 Blanchot affirme étre cet enfant inactuel : « cet enfant, ce fut moi » (Maurice Blanchot et
Pierre Madaule, op. cit., p. 29).

17 Voir notamment Michel Lisse (dir.), Passions de la littérature : avec Jacques Derrida, Paris,
Editions Galilée, 1997, p. 175. Voir également Jacques Derrida, « Maurice Blanchot est mort »,
Parages, Paris, Editions Galilée, 2003, p. 295.

18  Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 1306.
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dont Zarader nous rappelle par ailleurs combien Blanchot en est le commentateur
a la fois alerte et distancié" —, « (Une sceéne primitive ?) » met en avant le paradoxe
d’'un savoir qui n’est pas un autre savoir et qui échappe aussi bien a la conscience
qu’« aux fades enseignements de la conscience-inconscience » (ED, 94). C'est la
révélation de cette absence a soi qu’il faut désormais essayer de comprendre dans
son contexte tragique.

La négativité tragique

L’expérience de l'enfant affirme le monde tout en le rendant, défait, a son
impossibilité, a son insignifiance. Cette insignifiance, cependant, n’est pas une
contradiction. Elle laisse le monde en I'état : il n'y a pas d’autre monde que le
nétre, a la fois tout et rien, essentiel et vain. Il est permis d’imaginer qu’a I'image
de Blanchot lui-méme, I'enfant passera sa vie d’écrivain face au « ressassement »
de cet irrésistible appel de vide dans le savoir du méme et qui ne mene nulle part.

Dans L’Entretien infini, Blanchot définit ce savoir comme une expérience
que « nous portons » (EI, 17) mais qui ne nous importe pas, « comme si, ne venant
que de nous, elle nous exposait 2 tout autre que nous » (EI, 17). A coté du savoir
de « I'esprit en ses prérogatives » (ED, 112), celui, explique Blanchot, qui confirme
I'unité du moi, s’annonce ainsi, sur une sceéne effroyablement plus ancienne que
celle du moi-sujet, un savoir de la dépossession qui est aussi une dépossession du
savoir. Se trouve alors mis en jeu autre chose que 'appropriation du monde comme
objet, ce que Heidegger, dont la langue blanchotienne est parfois si proche, appelle
l'achevement de la métaphysique : « L’étre de I'étant est désormais cherché et trouvé
dans P'étre-représenté de I'étant®. » Déja dans Le Pas au-dela Blanchot questionnait
I'exigence d’unité et déclarait ainsi : « A I'unité, nous aspirons nécessairement par
la plus haute raison, par le désir le plus fort, il ne faut donc pas lui manquer »,
puis il ajoutait : « Seulement 'unité, ni 'unique ne sont 'exigence ultime, ou ne
le seraient que pour celui qui peut s’arréter a l'ultime de I'exigence, ainsi que se
contenter de remonter a un premier commencement » (PA, 172-173)?!. Or, « rien est
ce qu’il y a » 'affirme : 'origine se perd dans la viscosité d'un «il y a » qui détourne
ou dissuade de toute assise ontologique, de tout ultime, de toute unité. Il faut donc
préciser ce « savoir vertigineux* » qui n’est ni métaphysique, ni thérapeutique, un
savoir que nous portons mais sur lequel nous n’avons pas prise, qui s’affirme dans
sa dissipation, échappe a l'étre-représenté, submerge I'enfant, et dont la seule
approche mise en avant dans la scéne est une somatique, une affection du corps (un
savoir porté par son vertige), d’un certain corps en tout cas et, en quelque maniere,
sachant. Tout se passe comme si, a 'instar de I’ « émotion hétéronome » dont parle

19 Marléne Zarader, L'Etre et le neutre : i partir de Maurice Blanchot, Lagrasse, Verdier, 2001.

20  Martin Heidegger, Chemins qui ne menent nulle part, Paris, Gallimard, 1980 [1950], p. 117.

21 Le « surmoi », par exemple, tout comme le « je » transcendantal sont des traductions de
«'Un », est-il écrit dans L’Ecriture du désastre ; Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre,
op. cit., p. 212.

22 Le mot vertige, lié a 'expérience de la différence, apparait 2 d’autres reprises chez Blanchot.
L’Entretien infini, par exemple, parle du « vertige de 'espacement » ; Maurice Blanchot,
L’Entretien infini, op. cit., p. 618.
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J. M. Salanskis a propos de I'éthique de Lévinas®, il fallait aussi, pour commencer
de défaire le noeud blanchotien, relever dans « (Une scéne primitive ?) » le passage
d’un registre a un autre, d’'une théorie qui est contemplation et représentation du
ciel et du monde (c’est le premier moment de la scéne : la maitrise), a une forme
draffectivité qui excede la conscience de 'enfant, un peu comme si le corps avait
son savoir que la raison ne connaitrait pas. Ce « savoir vertigineux que rien est ce
quil y a, et d’abord rien au-dela®' », n’est pas discursif ou démonstratif, en effet,
mais intensif : le narrateur parle du « sentiment de bonheur qui aussitét submerge
I'enfant » (ED, 117). La « joie ravageante » et le « ruissellement sans fin de larmes »
constituent tout le savoir du trait qui lui est porté. « Savoir » se manifeste dans le
corps de enfant par des affects qui le traversent.

Le champ sémantique du pathos, a associer, selon les périodes de la réflexion
blanchotienne, a I'autre nuit, a la souffrance, a la passion, a la fatigue ou encore
a la passivité, est tres présent dans L'Ecriture du désastre. Aprés avoir rappelé
l'invitation de Wittgenstein a étre sobre, a « ne pas se laisser enivrer aussitot par le
pathétique, 'enchantement du profond » (ED, 202), Blanchot ajoute en contrepoint
que le conseil doit étre suivi « a condition de retenir Pautre péril : la tentation de la
rigueur de l'ordre, de sorte que la philosophie serait aussi le combat de la raison
contre le raisonnable » (ED, 202). A I'image de ces rayonnements qui fascinent
I'observateur et qui sont la seule trace de corps célestes disparus depuis la nuit des
temps, une émotion tres ancienne et dont le chiffre demeure a jamais insaisissable
prend possession de I'enfant, le submerge et le transporte vers son impossible
destin ; comme il est dit dans L’Entretien infini, < la maitrise cesse d’étre la maniere
authentique [de] faire face » (EI, 17).

Si les mots « sentiment », « pressentiment », « attrait », « préférence » et « émotion »,
qui reviennent fréquemment sous la plume de Blanchot, semblent faire référence
a une interprétation psychologique, leur rapport a I'impossibilit¢ de I’humain
comme du monde s’oppose donc a toute forme de subjectivisme ou d’ontogénese :
« Le pouvoir personnel de questionner ne [...] suffit pas », déclare Blanchot dans
L’Entretien infini (EI, 17). Lorsqu’on lit dans Le Pas au-dela : « Je ne sais pas mais je
pressens » (PA, 155), le pressentiment dont il est parlé n’est pas un « savoir imparfait
ou de sensibilité » mais, écrit Blanchot, « la maniere dont I'absence de présent se
dissimule dans le savoir méme en laissant venir marginalement un autre présent
encore ou déja absent » (PA, 155). L’émotion ou le pressentiment apparaissent ainsi
comme le pathos d’'un savoir immémorial qui hante le savoir de la conscience de
soi. Si savoir, c’est « savoir qu’on sait », comme le dit le sens commun, la révélation
de I'enfant est a situer en marge. Présence sans présent — « Je ne sais pas mais je sais
que je vais avoir su », écrit Blanchot dans Le Pas au-dela (PA, 170) —, elle revét le

23 Jean-Michel Salanskis, L' Emotion éthique, Paris, Les Belles Lettres, 2011.

24 Dans L'Espace littéraire, Blanchot parle de « 'ouverture opaque et vide sur ce qui est quand
il n’y a plus de monde, quand il n’y a pas encore de monde » ; ou encore : « mais quand
tout a disparu dans la nuit, “tout a disparu” apparait » (Maurice Blanchot, L’Espace littéraire,
op. cit., p. 31 et p. 215).
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caractere d’'une hantise abimée dans le temps ou plutot dans une extase de temps :
« Le point ou, en moi, jappartiens au dehors » (EL, 205)%.

D’un coté, L Ecriture du désastre trouve ainsi sa place dans toute une réflexion
moderne attachée a la description d’'une absence de profondeur ontologique®. Tres
tot, des Faux pas, Blanchot parlera aussi bien de la gravité que de la nullité de
I'écriture”, de son bavardage dont il retrouvera plus tard avec Bataille une illustration
fascinante dans Le Bavard (1946) de Louis-René des Foréts. La ou loriginalité
des deux penseurs s'affirme, ce n’est pas dans l'analyse dun sentiment associé a
I'inévitabilité de la mort, mais dans 'approche beaucoup plus énigmatique, voire
mystique, d’'une spécularité de I'absence. On peut dire, dans un raccourci trop brutal,
qu’il y a chez Blanchot le pressentiment que le vivant est une mise en scene de la
mort qui joue a se manquer. C’est ce savoir qui est I'expérience « vitale » de 'enfant
et qui lui coupe la parole. 1l faut donc insister sur une inférence soulignée a de
nombreuses reprises dans L Ecriture du désastre et qui s'applique a ébranler le savoir
dialectique (la compréhension) a partir d’infra-savoirs (pressentiments, émotions)
qui se manifestent comme a c6té du savoir traditionnel, discursif, statique et clos
sur lui-méme. Si, comme chez Pascal, c’est la totalité du savoir qui se trouve a la
fois penchée sur sa pertinence et son inconvenance absolues, Blanchot propose un
dynamisme inverse a celui des Pensées dans lesquelles le tragique n’est que I'endroit
d’un revers (ou d’'une doublure) essentiel : la révélation de I'Incarnation. Chez
Pascal, le revers du monde est 'Un supréme mémorialisé et cousu a I'étre-méme ;
chez Blanchot, en revanche, c’est le vide immémorial de I'intériorité elle-méme. Le
tragique ne réside plus dans la confrontation de deux savoirs mais dans le vertige
d’une irréconciliation révélée comme négativité absolue.

Le matérialisme tragique

Il faut noter a ce propos les nombreuses apparitions du mot « poussée® » dans
L Ecriture du désastre. Choisi a2 dessein, ce mot souligne de facon neutre et physique
(en se substituant, par exemple, aux mots « volonté » ou « pulsion ») la fatalité d’'un
rapport qui précede la prise en charge du monde par la conscience intentionnelle.
Le moi n’est pas ici le pole « des affections aussi bien que des actions® », pas plus
qu'il ne représente I’ « intériorité corporelle » (ED, 94) — ce corps mien qui est 'objet
visible et divisible (le corps-organes) du médecin dont le savoir, a I'image d'un

25 Quelques citations : « Je pressens que je vais avoir su » ; « Ici, “avoir su” n’a jamais coincidé
avec une présence, un moi présent détenteur du savoir » ; « Avoir su est un savoir redoublé »
(Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, op. cit., p. 155-150).

26 Elle correspond a ce que Sophie Nordmann appelle I’ « insuffisance ontologique » dans
Phénoménologie de la transcendance, Dol de Bretagne, Editions d’écarts, 2012, p. 37.

27  «Le sentiment de I'inutilité de ce que je fais est lié a cet autre sentiment que rien n’est plus
grave » (Maurice Blanchot, Faux pas, op. cit., p. 21).

28  « Poussée » : Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, op. cit., p. 49, p. 71, p. 76, p. 78,
p.- 79, p. 81, p. 88, p. 92, p. 120 et p. 171.

29 Marlene Zarader, op. cit., p. 130.
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certain savoir psychanalytique®, est invariablement en deca de I'enjeu dans les récits
de Blanchot. Si la définition du savoir présente dans la premiere partie d’ « (Une sceéne
primitive ?) » est caractérisée par la limite (« mur », « espace » circonscrit de la scéne),
autrement dit par 'emprise du monde par une conscience qui voit et s'approprie,
la deuxieme partie insiste au contraire sur une hétéronomie portée exclusivement
par une poussée transgressive. Au savoir de la maitrise, L Ecriture du désastre et, en
particulier, « (Une sceéne primitive ?) » substituent le non savoir d'un désert a la fois
incarné et destinal. De ce mouvement, il est déja question dans L’Entretien infini :
« Par le fait que nous I'’éprouvons, déclare Blanchot, il échappe a notre pouvoir
d’en faire 'épreuve, et ainsi non pas hors d’épreuve, mais ce a 'épreuve de quoi
nous ne pouvons plus échapper » (EI, 63-64). Clément Rosset explique dans Logique
du pire qu'il faudrait, pour définir le tragique, « qu'on dispose d'un mot magique,
qui sache parler sans rien dire, penser sans rien concevoir, dénier toute idéologie
sans s’engager lui-méme dans une idéologie quelconque » : un « anti-concept ».
C’est une méme exigence qui conduit Blanchot a utiliser, avec le mot « poussée »,
celui d” « intensité »* qui, déclare-t-il, « échappe [...] a une conceptualisation » et
se « délie en une pluralité de noms ». L 'Ecriture du désastre ne cesse dailleurs de
souligner la neutralisation que les mots « intensité » ou « poussée » impriment au
savoir lorsque celui-ci porte a la marge, au ciel absolument vide qui est 'épreuve
du pas au-dela. Dans sa neutralité, « intensité » est sans « intentionnalité » (ED, 93),
écrit encore Blanchot.

Associée a I'absence de maitrise (ED, 23), au « désir hors souveraineté »
(ED, 24), ou encore a la défaillance (ED, 24), au silence (ED, 49), a la nuit (ED, 84),
a I'inattention (ED, 91) et a I'exces (ED, 93), 'intensité blanchotienne souligne ainsi
la mise sous tension de I'écriture livrée a une révélation ('anagnorisis de 'enfant)
qui n’est rien sinon I'épreuve d'une différence a soi qui prend corps. C'est cette
mise sous tension, qui n’est pas le résultat d'une démonstration ou I'aboutissement
d’'une réflexion, qui se prolonge dans I'écriture du fragment, par 'exigence duquel
Blanchot se dit « frappé® », et qu’il définit comme I' « énergie de disparaitre » et
« Pextréme passivité qui ouvre la vie au mourir » (ED, 156). De fait, le fragment est
chez Blanchot le dire tragique. Il n’est pas I'aphorisme fermé sur lui-méme et il n’est
pas davantage l'infirmité d’'une langue incapable d’atteindre au sublime. Il n’est ni la

30  Dans LEcriture du désastre, Blanchot dénonce le recours au vocabulaire psychanalytique
chez ceux qui, n'exercant pas la psychanalyse, l'utilisent comme « le langage commode
d'une culture établie » (Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, op. cit., p. 110).

31 Clément Rosset, Logique du pire, Paris, Presses universitaires de France, 1993 [1971], p. 70

et p. 73.

32 «Intensité » (intense, intensif, tension) : Maurice Blanchot, L Ecriture du désastre, op. cit.,
p. 23, p. 24, p. 20, p. 49, p. 73, p. 74, p. 75, p. 81, p. 84, p. 91, p. 92, p. 93, p. 94, p. 95 et
p. 124.

33« Je puis bien vous dire que jai été frappé par le “fragment” et a partir de la promis a

I'épuisement, voire a I'extermination, de méme que Holderlin fut frappé par Apollon »
(Maurice Blanchot, « Maurice Blanchot a Vadim Kozovoi » [en ligne], Po&sie, n> 112-113
[2005], p. 7-94 [https://www.cairn.info/revue-poesie-2005-2-page-7.htm]).
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fuite de «la maison des choses », ni 'anagrammatisme de I'écriture surréaliste, du
moins lorsque celle-ci repose sur une «idéologie du continu® ». Aussi bien langage
du corps que corps du langage, la poussée fragmentaire est une passivité intensive,
une écriture poussée vers, et destinée 2 lirréconciliation. Ecrire, déclare Blanchot,
c’est « ramener du sens absent, accueillir la poussée passive, qui n’est pas encore
la pensée, étant déja le désastre de la pensée » (ED, 71).

On sait la présence insistante du corps®, et particulierement du corps malade,
dans les romans et récits de Blanchot, par exemple dans Le Tres-Haut, La Folie du
Jour ou L’Arrét de mort. Traversé de traits qui le défont, le corps blanchotien met
entre parentheses le corps-outil de la conscience pilote en son navire. « J’ai » un
corps devient chez Blanchot « je suis » un corps avec toute 'ambiguité attachée a ce
«je suis » (TO, 110 ; ED, 53) toujours pris « dans un rapport de submersion avec le
dehors » (ED, 24). C’est un tel rapport que Blanchot nomme le « vif de la vie » dans
L’Ecriture du désastre, c’est-a-dire ce qui « te fait passer hors de I'espace sidéral »
(ED, 84) («sidéral », ce qui est relatif aux astres, renvoie ici a I'expérience du désastre,
c'est-a-dire a la fin de toute onto-théologie). La vie mise a vif (un écorchement
bataillien ?) est le trait mortel qui transperce le vivant : « Ce serait I'avivement qui ne
se contente pas de la présence vivante, [...] I'absence en sa vivacité » (ED, 806), écrit
Blanchot au conditionnel, ce qu’il nomme encore un « corps d’absence » (ED, 87),
peut-étre a comprendre comme une contre-référence au « corps glorieux » d’Adam
dans les Pensées®. La défaillance de I'enfant n’est donc pas ici une vie moindre mais
< une autre structuration spécifique de l'organisme et de son rapport au monde »,
explique Francoise Collin®*. Si le corps se vide — les larmes sont « la dissolution
absolue » (ED, 177) —, c’est qu’il devient la scéne dune inconvenance inscrite a
méme la chair, a condition, il faut y insister a nouveau, de ne pas considérer cette
inconvenance a partir d'un dualisme qui la distinguerait de la pensée ou de l'esprit :
« Le mot “corps”, son danger, combien facilement il donne l'illusion qu’on se tient
hors du sens, sans contamination avec conscience inconscience. Retour insidieux
du naturel, de la Nature. [...] La patience du corps, c’est déja et encore la pensée »
(ED, 77).

A plusieurs reprises dans L Ecriture du désastre, Blanchot fait en effet allusion 2
I'inséparabilité du corpus et du corps, du texte et de la chair® — « la vie inséparable

34 Ainsi Yves Bonnefoy dans Les Tombeaux de Ravenne, Paris, Mercure de France, 2016, p. 2 :
«Il'y a une vérité du concept dont je ne prétends pas étre le juge. Mais il y a un mensonge
du concept en général, qui donne a la pensée, pour quitter la maison des choses, le vaste
pouvoir des mots. »

35  Voir Maurice Blanchot, « Le demain joueur », L'Entretien infini, op. cit., p. 604.

36 Voir Pascal Possoz, « La médecine en filigrane dans la vie et 'ocuvre de Maurice Blanchot »,
dans Monique Antelme et al., Blanchot dans son siécle, Lyon, Parangon, 2009, p. 155-165.

37  Blaise Pascal, op. cit., fragment 560.

38  Francoise Collin, Maurice Blanchot et la question de I'écriture, Paris, Gallimard, 1971, p. 124.

39  Christophe Bident fait une breve allusion a I'importance de la chair dans sa biographie de
Blanchot. Dans un passage consacré a « (Une scene primitive ?) », il parle en effet de la
«mise 2 distance de soi, des 'enfance, dans cette disponibilité absolue reconnue au désastre,
stri¢e dans le regard et dans la chair » (Christophe Bident, Maurice Blanchot. Partenaire
invisible, Paris, Editions Champ Vallon, 1998, p. 515).
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de la pensée » (EI, 434). Le corps blanchotien est un « corps qui vous aggrave et vous
baisse vers la terre® ». L'aveu du Pas au-dela : « Je le sais, jexiste encore trop, d’'un
trop peu qui est de trop » (PA, 178), se prolonge ainsi dans L Ecriture du désastre : <11
met toute son énergie a ne pas écrire » (ED, 24). L'exces associé a I'« énergie » souligne
l'investissement dun corps qui est aussi poussée d’écriture, intensité du fragment.
L’énergie n’est pas ici la « ruse d'un dernier calcul », pour reprendre une expression
de Lacoue-Labarthe®! mais le vif d'une dépossession, d’'un éclatement. Doublant la
« présence privée que le corps, mon corps sensible, me fait vivre comme mienne »
(ED, 49) — c’est le corps perceptif de 'espace de jeu d’ « (Une scene primitive ?) » —,
il y a I’ cautre au lieu de moi » (ED, 49) « qu’il faut accueillir par le don extréme, don
de ce qui (dans le corps et par le corps) est la non-appartenance » (ED, 49). Cest
la une thématique, celle du corps dont « personne ne saurait étre propriétaire ou
dire : moi, mon corps » (ED, 53), qui parcourt 'ccuvre entiere de I'écrivain comme
en témoigne déja Thomas ['obscur : « éprouvais, comme une tragique certitude, au
centre de Thomas vivant, la proximité inaccessible de ce Thomas néant » (TO, 113).
Cette épreuve ou cette « silencieuse intensité », comme il est dit dans L Ecriture du
désastre (ED, 186), est celle du mutisme de I'enfant.

Hlustration de la faille au sein du corps-savoir, « (Une scéne primitive ?) »
présente par suite une certaine approche de la nature elle aussi clivée et qui s’inscrit
dans la vision tragique de Blanchot. C’est une nature autre qui est mise en avant a
travers la « part inhumaine de I'homme » (ED, 32). C'est dailleurs tout L Ecriture du
désastre qui soumet le concept de nature a une critique de la dénaturation et de la
désaffiliation. Il y a un anti-rousseauisme radical chez Blanchot. L'effacement de l'au-
dela est indistinct de la dénaturation de l'ici-bas ; 'étre ne nous a pas en sa garde
et « terrible est la terre » (ED, 175). Le tragique blanchotien est dénaturant. Il refuse
la pensée naturaliste qui s’étend de la représentation cosmique du monde jusqu’a
la conception étymologique du langage®. La faille du corps-savoir est celle de la
nature, de la terre et du langage. Deux conceptions se trouvent ainsi contrastées : le
désastre s'oppose a la métaphore de la croissance naturaliste, c’est-a-dire au « langage
entendu encore comme terre ou s’'enfoncerait la racine germinale, la promesse d’'une
vie en développement » (ED, 136). « Nous ne repoussons pas la terre a laquelle de
toutes manieres nous appartenons, mais nous n’en faisons pas un refuge, ni méme
d’y séjourner, une obligation belle » (ED, 175)®, écrit Blanchot. Notons enfin que
le naturalisme’ est également visé lorsque Blanchot s’interroge sur l'inspiration que
les grands rythmes célestes ou le va-et-vient des marées ont pu avoir sur l'art et la
pensée. Il conclut : « Le rythme n’est pas selon la nature [...]» (ED, 173). Maniere de

40  Blaise Pascal, op. cit., fragment 72.

41 Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 27.

42 Maurice Blanchot, L'Ecriture du désastre, op. cit., p. 66, p. 136, p. 146, p. 151, p. 166 et
p. 183.

43 De méme en ce qui concerne le langage : il faut s’y fier absolument et s’en méfier absolument,
écrit Blanchot dans le méme ouvrage.

44 « Je demeure persuadé que la passion de I'étymologie est liée a un certain naturalisme,
comme 2 la recherche d’'un secret originel que porterait un premier langage [...] » (Maurice
Blanchot, L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 183).
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dire que le rythme de Pécriture fragmentaire demeure un « extréme danger » (ED,
174) : écrire n’est pas « naturel ». On comprend ainsi que dans son commentaire de
la scéne, Blanchot parle de rupture et du « vertige savant du dehors déserté » (ED,
178) qui brise « 'espace fini-infini du cosmos » (ED, 178). Le tragique blanchotien
est celui d'un exil sans origine et qui ne porte cependant a2 nul ailleurs®.

Le « déclin d’ascendance »

Dans Thomas ['obscur, le narrateur reproche a Pascal sa tiédeur, « ce néant
si tiede et si facile ot demeurait Pascal » (TO, 68), et mentionne un corps étranger
dans la pupille de Thomas : « Non seulement cet oeil qui ne voyait rien appréhendait
quelque chose, mais il appréhendait la cause de sa vision » (TO, 17). Le narrateur
ajoute que ce corps « s'efforcait d’aller plus loin » (TO, 18). Le « corps double de
Thomas » (TO, 39, 40-41) illustre la ligne de faille qui traverse et transperce toute
I'écriture blanchotienne. Considérons les choses ainsi : alors que le tragique pascalien
est celui d’une alternative qui requiert un choix, fat-il celui du pari, celui du désastre
blanchotien rompt avec cette logique binaire qui « exige un ordre plus haut qui les
fonde » (EI, 137). 1l rompt avec la négativité restreinte du « ou bien..., ou bien... »
pour livrer 'enfant et I'écrivain a lintensité d'une négativité sans emploi, a une
contestation absolue qui exige d’aller toujours plus loin parce qu’elle est celle du « ni
ceci, ni cela »°. C’est ce que Blanchot appelle la fascination ou 'exces, ce qu'il décrit
dans L’Entretien infini comme « 'expérience de ce qui ne se laisse plus soustraire
et n'accorde ni retrait ni recul, sans cesser d’étre radicalement différent » (EI, 65)%
et, dans L Ecriture du désastre, « le neutre toujours se neutralisant » (ED, 200). Le
tragique est le paradoxe du vivant que Blanchot définit comme «le don ou dépense
vivante jusqu’a mourir® ».

C'est la 'épreuve relatée dans « (Une sceéne primitive ?) », la scene de 'écriture
blanchotienne. Elle est annoncée dans L’Entretien infini comme « 'expérience
radicale non empirique, [...] nullement celle d’'un Etre transcendant » mais « la
présence “immédiate” ou la présence comme Dehors » (EI, 66). La révélation insituable
relatée dans la scene de I 'Ecriture du désastre est celle d'une exposition 2 une
insignifiance si radicale qu’elle emporte avec elle la possibilité du fondamental. Loin
de I'ceil de 'ame de la tradition augustienne, I'enfant d’ « (Une scéne primitive ?) »

45  «Hors toute catharsis », écrit Christophe Bident a propos de I'exigence associée a I'écriture
blanchotienne ; Christophe Bident, op. cit., p. 517.

46 Lévinas parle du neutre de Blanchot comme ce qui « n’est méme pas » et qui a pourtant
«en lui plus de transcendance qu’aucun arriere-monde n’a jamais entr’ouvert » (Emmanuel
Lévinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Editions Fata morgana, 1975, p. 52).

47 Cest ce désastre du corps-savoir qui nourrit I'attrait de Blanchot pour les théologies négatives,
celle de Simone Weil, de Maitre Eckhart ou encore celle des Tombeaux de Ravenne d'Yves
Bonnefoy.

48  Maurice Blanchot, « Fragmentaire », dans Pierre Alechinsky et al., Celui qui ne peut se servir
des mots, Montpellier, Editions Fata morgana, 1975, p. 28.
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« périt par les yeux » (ED, 205) qui n’est plus le « péril du sacré » (EI, 195)* mais la
« désignification », le «il faut qui désignifie » (ED, 208, 210). Cet échec est si radical que
toute transitivité (dans le vocabulaire de la critique littéraire), toute intentionnalité
(phénoménologique) ou tout choix (existentialiste) sont désormais impossibles :
«Je profere la parole pour la replonger dans son inanité », se souvient Blanchot, qui
ajoute aussitot : « C'est le “pour”, cette finalité de néant trop établie, qui ne permet
pas de s’y arréter » (ED, 177) ; ou encore : « Dire : pouvoir de dire ? Cela l'altere
aussitot. La défaillance lui conviendrait mieux — Si la convenance n’était ici hors
de mise » (ED, 177). A l'ceuvre dans I'échec ou la chute tragiques : une négation
radicale de l'étre dans un amuissement infini du dire. Ecrire désastreusement, ou
tragiquement, revient ainsi a « manquer a la réserve avec l'aide de la réserve »
(ED, 176), a écrire en portant 2 faux.

Révélation d'une ignorance qui n’est pas a la mesure de celui qui la porte, c’est
ainsi tout L 'Ecriture du désastre qui apparait, au regard d’ « (Une scéne primitive ?) »,
comme l'espace liminaire d’'une hantise, celle de 'enfant secret. C’est a cette scene
que « devait » échouer I'écriture blanchotienne. Cest elle qui établit en creux le
caractere tragique du fragment, c’est-a-dire de l'inconvenance a I'ocuvre dans la
maitrise, de l'infigurable dans le visible, de 'immonde dans le monde, de la maladie
dans le corps propre, de la dénaturation dans la nature et de la mort dans la vie.
La poussée, le corps impropre, la dénaturation, toutes ces dimensions de la scene
insistent, nous 'avons vu, sur une hétéronomie fondamentale qui constitue I'intensité
tragique de l'irréconciliation de I'écriture fragmentaire : « Ce qui est déja décidé, c’est
qu'une telle écriture ne sera jamais “pure” [...], parce qu'elle exclut [...] une approche
d’elle-méme comme véritable ou propre jusqu’en sa désappropriation » (PA, 62).

Imaginons ainsi, en résumant, la « contrariété » ou le débordement tragiques :
deux savoirs, a-t-il été dit, puis deux corps, deux natures. Mais deux, ici, n’est pas
un autre savoir, une autre possibilité, fit-elle celle du divin, de la nature humaine
ou de la vérité. Le partage de midi n’a pas lieu chez Blanchot. Le tragique est
I'expérience d’une irréductible et irrémédiable disconvenance au sein du méme : « Ce
qui est trahi par I'écriture [...] c’est I'écrire méme qui, trahi, en appelle vainement
au rire, aux larmes, a la passive impassibilité, cherchant a écrire plus passivement
que toute passivité » (PA, 159). Ce qu’Aristote, dans le chapitre 13 de la Poétique
nomme 'hamartia du héros tragique (du verbe hamartanein qui signifie « manquer
la marque » ou « manquer la cible »), se retrouve ainsi chez Blanchot dans la faillite
destinale : « L’écriture : une fléche visant le vide [...] et tombant toujours trop
ot » (PA, 169). De la, dans L 'Ecriture du désastre, un combat (mot qui revient
a plusieurs reprises dans les dernieres pages du livre et qu’on pourrait référer a
I'agon, Pagonie) contre tout sens ou synthese, dialectique ou théologique, empirique
ou transcendantal, donné a deux : 'enfant se tait. Poussée du mourir, intensité,
l'autre est sans concept, sans signifié comme si, est-il écrit dans Le Pas au-delc, « la
connaissance ne nous était laissée que pour connaitre ce que nous ne pouvons

49  Dans un commentaire de L’Entretien infini consacré au mythe de Narcisse, Blanchot revient
sur « I'interdiction de voir » et sur la vision qui, dans la tragédie grecque, « expose au péril
du sacré » ; Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 195.
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supporter de connaitre » (PA, 170). Esquive du neutre, dissuasion sans intentionnalité,
mutisme, le fragment conduit « de déception en déception », peut-on lire dans
« Parole de fragment »°. Dans cet article qu’il consacre a René Char, Blanchot parle
de « la rigoureuse disconvenance » et « la disjonction ou [la] divergence » comme
« centre infini »' qui annonce la scéne centrale de L 'Ecriture du désastre. Cest « le
temps du déclin », écrit-il aussi.

Ce déclin — il faut insister sur ceci — n’est pas un nihilisme : « tragique » n’est
pas du tout synonyme de « nihilisme » mais I'exigence d’'une chute qui est aussi
un combat : si « il faut » est chez Blanchot la faillite comme destin, celle-1a interdit
de donner sens a rien pour livrer I'écrivain a un désoeuvrement intensif qui n’en a
jamais fini de se dédire. Cela est crucial et Lévinas nous le rappelle : les cadavres
qui « jonchaient la scéne a la fin de la tragédie shakespearienne » sont absents
de la scene blanchotienne ; il n’y a plus de cinquieéme acte pour « détend[re] [...]
I'atmosphere ontologique® », fit-elle celle du repos dans le nihilisme. Le tragique,
ici, surgit au contraire comme l'exposition a un ravage ou a un désastre dont le
danger principal, déclare Blanchot, est qu’il prenne sens (le nihilisme) au lieu de
prendre corps (ED, 71) dans la passion intensive de I'écrivain : 'écriture tragique du
fragment est accueil « dans le corps et par le corps » (ED, 49). Elle est une certaine
tonalité du vivant qui est joie, ce que Blanchot appelle ailleurs « le sentiment de
légereté® » — un affect treés différent de la joie pascalienne.

C’est parce que le tragique se définit chez Blanchot comme le pressentiment
de moi-méme comme inessentiel, qu'il est aussi I'expérience du bonheur ou de la
joie. Si I'écrivain de L Ecriture du désastre partage avec Pascal une aversion pour
le moi, les raisons de cette aversion sont tres différentes : joie, ruissellement de
larmes, 'enfant de la scéne ne dit rien car il est « dans le secret » de I'absence de
secret. Blanchot le dit lui-méme, « le secret auquel il est fait allusion, c’est qu’il n’y
en a pas, sauf pour ceux qui se refusent a I'aveu » (ED, 177). La joie tragique n’est
pas Penthousiasme pascalien mais I'épreuve que fait 'enfant de son inéluctable
inessentialité. Il y a la, présente aussi dans le mot « bonheur », 'expression chez
Blanchot d'une conformité au destin. C'est ce qu’il appelle, a propos de René
Char, un « déclin d’ascendance® ». Lorsque (Edipe reconnait finalement ce qu’il est,
perdant du méme coup l'identité qu’il croyait étre la sienne dans I'abime de cette
reconnaissance, il a déja fait tout ce qui €tait humainement possible pour aller,
comme on dit, au fond des choses. Ce n’est qu'au-dela de cette totalité qu’apparait
I'exigence d’'une épreuve qui, écrit Francois Chirpaz a propos de l'expérience
tragique, « révele une passivité plus originaire et plus essentielle que l'activité

50  Maurice Blanchot, « Parole de fragment », dans René Char (éd.), L’Endurance de la pensée :
pour saluer Jean Beaufret, Paris, Plon, 1968, p. 107.

51 1bid., p. 105.

52 Emmanuel Lévinas, op. cit., p. 64.

53 Maurice Blanchot, L'Instant de ma mort, Paris, Gallimard, 2002 [1994], p. 17.

54  Mauriche Blanchot, « Parole de fragment », dans René Char (éd.), op. cit., p. 107. On retrouve
I'importance de l'ascendance dans un texte consacré au poeéte d’origine russe Vadim
Kozovoi : Maurice Blanchot, « La parole ascendante ou sommes-nous encore dignes de la
poésie ? », La Quinzaine littéraire, n° 410 (1984), p. 8.
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dont 'homme est capable” ». Ce qui importe, c’est que la résignation d’(Edipe ne
consiste pas alors a endosser une nouvelle identité, a ressusciter, mais a se survivre
dans une tonalité de I'existence désormais associée a son exces. Cette tonalité (un
« rapport tout autre » [EI, 11]) est celle de l'exil et de I'expiation de toute autorité.
De fait, dans L Ecriture du désastre, la subjectivité blanchotienne ne cesse de vider
ou de débarrasser les lieux. Elle devient aléatoire, contingente. C’est sous le trait
de cet effacement que le fragmentaire de L Ecriture du désastre apparait au lecteur
comme une expérience jubilatoire, ce que Jean-Luc Nancy appelle « le sentiment
de Blanchot™ ».

A la fin de son essai sur Pascal, Blanchot écrit dans une note : « Il faudrait aussi
se demander si la pensée tragique ne peut, en tant que telle, devenir un mouvement
mystique’’. » Peut-étre y a-t-il lieu de penser que chez Blanchot également le
tragique invite a pressentir une mystique ; ce serait alors celle de I'absence de tout
mysticisme — « entendre ce que nous n’entendons pas » (ED, 120) —, celle de la vie
affirmée dans sa nullité méme. Si cela est le cas, il faut alors envisager une extase™
qui, « libérée de la vie® » en conservant 'immémorial ravageant de I'enfant mort,
manifeste par la joie, affect de I'indistinction corps/esprit, 'acquiescement au destin :
« Finalement, ne parlant que pour s’interrompre et rendre possible I'impossible
interruption » (EIL, 112).

55  Francois Chirpaz, op. cit., p. 19.

56 Les mots « aléatoire » et « contingence » sont utilisés par Jean-Luc Nancy. Ce qu’il dit de
L'Instant de ma mort et du « sentiment de Blanchot » est, selon nous, transférable a la
joie de I'enfant dans « (Une scene primitive ?) » « La joie, la joie ce n’est pas autre chose
que la libération de la nécessité de la mort en tant que nécessité identique a la nécessité
de l'identité insubstituable, autorisée et autoritaire, qui serait aussi 'identité de I'auteur »
(Jean-Luc Nancy, « Fin de colloque », dans Christophe Bident et Pierre Vilar [éd.], Maurice
Blanchot. Récits critiques, Tours, Farago, 2003, p. 629). Et Blanchot, dans L Entretien infini :
« Que d’'autres écrivent a ma place, a cette place sans occupant qui est ma seule identité,
voila ce qui rend un instant la mort joyeuse, aléatoire » (Maurice Blanchot, L’Entretien infini,
op. cit., p. 458).

57  Maurice Blanchot, L’Entretien infini, op. cit., p. 151, note 1.

58  Une dimension extatique est envisagée dans Maurice Blanchot, L'Tnstant de ma mort, op.
cit., p. 11.

59 Ibid., p. 15.
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