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Imaginaire de la catastrophe.
Une lecture écopoétique
de La Carte des feux de René Lapierre

ELiSE LEPAGE

es recherches et les campagnes de sensibilisation aux questions

environnementales composent un nuage discursif aux contours vagues et au

fond inquiet. Ces discours visent une forme de performativité absolue, comme
si la dénonciation de certaines pratiques et la valorisation d’autres permettaient de
repousser un point de non-retour qui, s'il n’est pas toujours explicitement formulé,
semble bien toujours présent dans ces discours, quelque part en avant de nous, sur
la ligne droite du temps qui file a vive allure vers un horizon couperet. Infigurable,
ce point de non-retour permet d’imaginer deux scénarios possibles de la fin : dans
I'un, ce point de non-retour serait une catastrophe majeure (nucléaire, naturelle,
cosmique) qui altererait brutalement la face du monde et son évolution ; dans
l'autre, l'aggravation accélérée des facteurs dénoncés en viendrait a altérer de facon
tout aussi dramatique et irréversible la vie sur Terre. Dans ce dernier scénario, le
point de non-retour serait une brisure de la ligne temporelle qui deviendrait une
pente abrupte et glissante, impossible a redresser.

La Carte des feux', recueil de poemes de René Lapierre paru en 2015, porte
explicitement sur cet imaginaire contemporain de la catastrophe. Il s’agit d’'une
catastrophe écologique au sens large, puisqu’il faut entendre ici « éco-logique »
dans son sens étymologique comme /ogos, science ou savoir logique et ordonné
concernant 'oikos, c’est-a-dire I’habitat, 'espace de vie et les habitants qu’il
abrite. Toute une partie du recueil évoque ainsi les catastrophes naturelles et les
relations que ’humain noue avec son environnement, mais aussi, de facon plus
large, les mécanismes politiques, économiques et médiatiques qui participent au
dysfonctionnement du monde et créent des catastrophes humanitaires, économiques
et politiques. Autrement dit, Lapierre dénonce I'emballement d’'un systeme a bout
de souffle qui fait que le cycle écologique de la vie sur Terre est profondément
altéré par les choix et agissements humains. Entre les évocations de cet état de
fait contemporain, Lapierre intercale celles de cataclysmes naturels éloignés dans
le temps et qui ne pourraient étre attribués a l'influence humaine. Les poemes

1 René Lapierre, La Carte des feux, Montréal, Les Herbes rouges, 2015.
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interrogent le passé géologique de la Terre et son avenir, les catastrophes naturelles
et leurs conséquences sur les différents regnes humain, animal, végétal et minéral.

Ce recueil peut se lire a la croisée de I'écopoétique, et de I'imaginaire de la
fin? tel que théorisé par Bertrand Gervais. Ces deux approches théoriques seront
mobilisées pour leur complémentarité, puisque toutes deux permettent de penser
les problemes liés a I'énonciation (qui parle ?), la sémiotique (quels signes ?), la
spatio-temporalité (d’ou et quand évoque-t-on la catastrophe ? Quel rapport a la
durée ?), I'éthique (quelle part de responsabilité humaine ?) et herméneutique
(comment interpréter une telle représentation ?). Mais cette approche croisée
permettra également de mettre en lumiére ce qui demeure bien souvent un angle
mort — ou du moins oublié — de ces approches théoriques, soit I'absence de récit. La
Carte des feux, comme bien d’autres recueils de poésie contemporains, ne « raconte »
pas cet événement inénarrable qu’est 'apocalypse. Il convient alors de s’interroger
sur les facons dont s’élabore la mise en discours des questions €cologiques et de
cet imaginaire de la fin, en dehors de structures narratives. Apres un bref cadrage
théorique concernant plusieurs problématiques soulevées par I'’écopoétique et
I'imaginaire de la fin, cette étude se déploiera suivant quatre axes afin de montrer
comment ce recueil se saisit de ces questionnements. Ces axes d’étude seront
respectivement : 1) la mise en place d'une double temporalité, a la fois longue et
incertaine quant au temps de I'’énonciation ; 2) la saisie a trés grande échelle du
monde concernant la spatialité ; 3) un dispositif énonciatif au vocatif qui oscille
entre collectivité et individualisme; 4) agentivité dévoyée des hommes transférée
aux €léments naturels. La réflexion débouchera sur des considérations concernant
I'approche écopoétique de la poésie contemporaine.

L’écopoétique, le décentrement par le travail de I’écriture

Le courant ecocriticism apparu aux Etats-Unis regroupe un domaine d’études
inter- et transdisciplinaire extrémement large allant de la deep ecology aux études
animales en passant par les études écoféministes. Dans le cadre de cette étude,
on empruntera plus spécifiquement I'approche écopoétique telle que définie par
Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe?, pour qui « [lJa valeur écologique
d’un texte littéraire ne serait [...] pas uniquement une question thématique ou une
question de choix générique, mais avant tout une question d’écriture, c’est-a-dire
d’esthétique et d’imagination, qui sont les critéres propres a l'activité artistique® ».
C’est précisément en portant attention au « travail sur les moyens langagiers’ » que la
littérature peut cerner au mieux sa contribution aux discussions sur 'écologie. Dans
le sillage de cet article liminal en études littéraires francophones, Pierre Schoentjes

2 On reprend ici le nom du projet de recherche « L'imaginaire de la fin » dirigé par Bertrand
Gervais 2 'UQAM (FCAR, 1998-2001, puis FRQSC, 2000-2003).

3 Nathalie Blanc, Denis Chartier et Thomas Pughe, « Littérature & écologie : vers une
écopoétique. Introduction », Ecologie & Politique, n° 36 (2008), p. 17-28.

4 Ibid., p. 23.

5 Id.
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a plus récemment publié un essai remarqué, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique®. Le
critique souligne a son tour a quel point les termes en usage dans le monde anglo-
saxon - tels que ecocritics, nature writing ou green studies — « ont I'inconvénient
de ne pas mettre suffisamment l'accent sur le travail de I'écriture’ ». Selon lui,
I'écopoétique propose différents outils méthodologiques qui, sans imposer une
grille de lecture trop cadenassée, permettent de formuler des questionnements qui
répondent aux attentes formulées par Blanc, Chartier et Pughe. Ceux-ci appelaient en
effet de leurs voeux au « décentrement [...] d'une pensée trop anthropocentrique® ».
En ce sens, 'écopoétique se concoit comme « une maniere de répondre a la place
toujours grandissante que les problématiques liées a la nature et a sa préservation
occupent dans la littérature des dernieres années’ ». Je montrerai que dans La
Carte des feux la remise en question de 'anthropocentrisme passe par la mise en
ceuvre d’un espace-temps excédant largement celui d'une vie humaine, et par une
translation de l'agentivité. En effet, il apparaitra que soit 'humain fait un usage
dévoyé de ses capacités d’action, produisant ainsi des répercussions néfastes sur
son environnement ; soit cette agentivité lui échappe et il est alors mG par des
forces naturelles qui lui sont bien supérieures et qui engagent l'analyse dans une
perspective théorique tangente, celle de I'imaginaire apocalyptique.

Les principes de I'imaginaire de la fin

Dans Imaginaire de la fin'°, dernier tome de la trilogie critique qu’il a consacrée
aux Logiques de I'imaginaire, Bertrand Gervais pose d’emblée trois parametres
fondamentaux de cet imaginaire :

C’est un imaginaire fondé sur le temps, plutét que sur un lieu ou une forme
draltérité. C’est un imaginaire reposant aussi sur une crise promue au rang de loi,
de principe de cohérence. Et c’est, enfin, un imaginaire tourné vers l'interprétation
et la recherche de sens, vers la lecture des signes d'un monde sur le point de
s'effondrer. [...] Le temps, la loi et le sens : ces trois principes guident mon étude
de I'imaginaire de la fin™".

Ainsi, si « le premier principe pose le temps comme ['élément prépondérant de
cet imaginaire'? », « [lle deuxieme [...] inscrit la fin comme une situation de crise
singuliere et unique. La fin est toujours une situation d’exception® ». Mais c’est sans
conteste la quéte du sens qui constitue 'aboutissement de cette pensée de la fin :
« Le troisieme principe [...] repose sur la recherche de sens ou, plus précisément,

6 Pierre Schoentjes, Ce qui a liew. Essai d’écopoétique, Marseille, Editions Wildproject (Téte
nue), 2015.

7 Ibid., p. 16.

8 Nathalie Blanc et al., op. cit., p. 23.

9 Ibid., p. 13.

10 Bertrand Gervais, Imaginaire de la fin. Logiques de I'imaginaire, Montréal, Le Quartanier

(Erres essais), 2009, t. III.
11 Ibid., p. 14-15.
12 Ibid., p. 15.
13 Id.
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sur une intensification de l'activité sémiotique. La fin approche, il faut en découvrir
les signes'. » Gervais explore les mises en oeuvre de ces principes dans différentes
ceuvres, principalement des fictions. On propose de reprendre ces mémes principes
— quoique présentés de facon un peu différente — afin de montrer leur producti-
vité lorsqu’appliqués au genre poétique. Le rapport au temps est en effet essentiel
puisqu’il est lié a la reconstitution d’'une chronologie par le sujet poétique et le
lecteur, et ce, dans une ceuvre ne reposant pas sur le récit. « La crise promue au
rang de loi® » peut également étre concue comme le principe structurel, temporel
et énonciatif du recueil de Lapierre. La crise se décline selon plusieurs modalités,
qu'on la comprenne comme le point culminant, juste avant la rupture, ou bien
comme une situation de troubles plus diffus qui créent de la confusion, des boule-
versements qui rendent le monde illisible. Enfin, le sens, et plus précisément la
quéte de signes, sont au coeur de La Carte des feux, justement parce que 'enjeu
principal consiste a déchiffrer ce monde trouble. Eludant les démonstrations de cause
a effet direct, Lapierre met en place une logique de la juxtaposition qui contraint
le lecteur a établir des relations de causalité, des comparaisons, et a débusquer
les paradoxes et inconséquences du monde qu’il représente. La section « Vingt et
un motets a symétrie inversée (Disparitions pour deux voix) » suit des contraintes
structurelles précises : chaque page compte deux motets appartenant chacun a une
série différente. La premiere, en caracteres réguliers, est numérotée de 1 a 21, tandis
que la deuxiéme, en caracteres italiques, est numérotée en ordre décroissant, de
21 a 1. Chaque motet entretient donc un lien avec la série dans laquelle il s'insere,
mais aussi — mise en page oblige — avec un de l'autre série, puisqu’ils partagent le
méme espace paginal. Les deux modes de lecture proposés au lecteur (soit linéaire,
soit tabulaire) renforcent l'effet de logique défectueuse, ou du moins tres liache,
qui sous-tend le discours. Voici par exemple ce que donnent a lire les pages 154
(colonne de gauche) et 155 (colonne de droite) du recueil :

8. 9.
La vie, les vivants Les patrons nous demandent
ne comptent pas : 'argent construit de vénérer leurs maitres : lobbydollars
et détruit a mesure, manque et abonde. médicaments, pétrorama. Nous acceptons.
14. 13.
Nous faisons porter a nos enfants Diverses faveurs nous échoient. Nous
des uniformes; nous répétons pour eux obtenons
les noms des primes, fréquentons les cocklails;
de l'aplatissement, de la servitude. somptueusement nous nous haissons'®.
14 Id.

15 1bid., p. 14.
16 René Lapierre, op. cit., p. 154-155.
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Si I'on procede a une lecture suivant la numérotation sérielle, le motet 9 semble
logiquement illustrer le propos du motet 8 qui constate que I'argent mene le monde.
Quant au motet 13, il illustre la corruption des adultes, aprés que le motet 14 a
exprimé la veule servitude a laquelle ils habituent les enfants. Mais une lecture
verticale révele une autre logique : 'ordre auquel sont habitués les enfants (n° 14)
apparait alors comme une illustration du fait que les vivants sont sans importance
face au pouvoir de 'argent (n° 8) ; quant aux avantages dont certains bénéficient
(n° 13), ils semblent dériver d'une obéissance et d’'une corruptibilité auxquelles les
invitent « leurs maitres » (n° 9). Ces deux modes de lecture se poursuivent pour
toute la section. Ils montrent la logique circulaire et vicieuse qui semble régir les
engrenages de notre monde. Tout est cause et conséquence de tout a la fois — sans
méme mentionner les inévitables dommages collatéraux. Plus encore, si les liens
de causalité et de corrélation fonctionnent en tous sens, n’est-ce pas aussi le signe
que le logos — comme langage et comme logique — est en voie d’étre vidé ?

Le temps géologique et les signes de la fin

L’étude de la temporalité dans ce recueil est marquée du sceau de deux
dynamiques complémentaires : on retrouve, d’'une part, une temporalité tres longue
qui excede largement la durée d'une vie humaine, et d’autre part, un brouillage
quant au moment ou le « je » s’exprime par rapport a la catastrophe. Dans un
premier temps, la temporalité longue n’est pas assimilable a la durée intérieure
telle qu’elle est ressentie par un individu. La Carte des feux se situe plutodt dans
une temporalité d’ordre géologique : « L'espoir est une patience. Loin sous les poles,
le feu médite des émeutes". » Le concept de deep time'®, emprunté a l'origine a la
géologie, a essaimé dans le champ des études littéraires pour rendre compte d’une
nouvelle perception de I'anthropocene et, plus généralement, du fait humain, en le
réévaluant non plus a 'échelle de 'humanité (en milliers d’années), mais a I'échelle
de la vie sur Terre (en dizaine de milliers d’années). Par-dela l'usage classique du
concept de « longue durée », celui de deep time invite a dépasser les frontieres et
les récits nationaux — « Deep time is denationalized time" », affirme Dimock — pour
tenir compte de parametres temporels et géographiques poussés a leurs extrémes,
défiant les limites de la conscience humaine : « What becomes of history when recent
cognitive projections invite us to let go of the great divide between us — the bistorical
bhumans — and them [the rocks| — the prebistorical ones® ? » Cette vie enfouie et
souvent oubliée au centre de la Terre est ici au contraire bien présente :

17 Ibid., p. 145. Sauf mention contraire, les passages en italiques sont le fait de Lapierre.

18  Sur ce concept et ses applications en littérature, voir 'ouvrage de Wai Chee Dimock, 7Through
Other Continents : American Literature Across Deep Time, Princeton, Princeton University
Press, 2000, ainsi que Cécile Roudeau, « The Buried Scales of Deep Time : Beneath the
Nation, Beyond the Human... and Back ? » [en lignel, Transatlantica, 1 / 2015 [https://
journals.openedition.org/transatlantica/7455], qui introduit I'un des deux thémes du numéro,
« Hidden in Plain Sight : Deep Time and American Literature ».

19  Wai Chee Dimock, op. cit., p. 28.

20  Cécile Roudeau, art. cit., p. 1.
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Je n’ai pas a tracer les riviéres et les lacs, ni les ciels ni les effrayants navires qui
croisent sous nos pieds, écartant le manteau de la terre, fendant par le milieu les
plaques rocheuses et les continents.

Cela suit son cours, cela ne vient de personne : minérale bonté portée par le coeur
Sfroid des abysses, le coeur simple des géants™.

Lapierre ne remonte pas aux origines de la Terre, a la Pangée d’il y a quelque
320 millions d’années. La fin de la période carbonifere et la ndtre s’équivalent, la
dérive des continents étant un processus permanent. Il n’est pas rare que l'analyse
écopoétique nécessite ainsi une approche diachronique qui permette de rendre
la mesure des changements survenus en un méme espace a I'échelle de quelques
années ou générations dans le cadre d'un roman. Dans le cas de ce recueil, Lapierre
pousse cette approche a ses limites, remontant a la fois treés loin dans le temps
et suggérant aussi un futur encore non advenu : « Dans ce désespoir pourtant — d
méme / ce monde un autre monde /' a commencé. / Je ne le verrai pas*. » Le temps
excede tres largement la vie humaine individuelle, qui fait figure de menu accident
a Péchelle de la temporalité qu’il adopte.

Le sujet, par ailleurs bien conscient de sa petitesse et de son impuissance,
s'exprime pour l'essentiel au présent. Mais ce présent est paradoxal car, de par
sa nature méme, il ne cesse d’advenir. Le présent du début du recueil n’est plus
celui de la fin. Entre-temps, de facon imprécise, la fin, ou du moins une série de
cataclysmes, a eu lieu. Et pour cause, comme I'écrit Bertrand Gervais, « 'imaginaire
de la fin ne se déploie pas sur le mode de la présence, mais sur ceux de I'absence
et de l'attente® » :

La fin se manifeste comme un ensemble de signes et d’indices, un événement
jugé imminent. Or, c’est un événement qui ne peut jamais advenir, a moins
d’annihiler le sujet qui l'anticipait... Car nous ne pouvons jamais aller au-dela
du seuil de la rupture. Jean-Francois Chassay le signale d’emblée : « Imaginer la
fin consiste d’abord a envisager un phénomeéne ontologiquement inadmissible,
son propre effacement du réel »*,

« J’écris dans le charbon, riche des désastres a venir® », confie le sujet au début du
recueil. Cette préscience ou ce pressentiment de la fin oriente le projet d’écriture :

Jécris en témoignage

de la séparation des continents, sur un vaisseau
de roches magmatiques, au milieu

d’océans neufs, orageux®.

21 René Lapierre, op. cit., p. 191.

22 1bid., p. 187.

23 Bertrand Gervais, op. cit., p. 14.

24 Ibid., p. 13. La citation incise est tirée de Jean-Francois Chassay, Dérives de la fin : sciences,
corps et villes, Montréal, Le Quartanier, 2008, p. 9.

25 René Lapierre, op. cit., p. 21.

26 Ibid., p. 20.
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Au début, le sujet se trouve donc dans le moment juste avant que tout ne bascule
selon une mécanique implacable, comme dans la tragédie classique. Mais au fil des
pages, dans 'énumération des responsabilités attribuables a ’humain, la catastrophe
est décrite sans ordre ni logique narrative apparente : « Tour a tour l'équarri, le
pentu / les subordonnés, les raides, / les a-peu-pres, les quartiers-maitres / tombent? . »
« Le dessus / et l'envers s’enchevétrent. / Le temps se descelle*® », comme si I'entropie
croissante qui frappe le monde affectait également la capacité a la raconter de facon
logique et ordonnée. A la multiplicité des causes et des responsabilités répond
dailleurs celle des catastrophes qui semblent se produire en cascades : « Tout s’est
effondré, ou presque. Ca recommence chaque matin, 'argent mange la vie, tu vois
les morts que c¢a fait, les boucheries, les guerres®. » Ainsi que le commente le sujet :

Cela ne se dit pas.
Cela ne se voit pas.
Seule la répétition
se voit*.

« Cela » est I'indicible, ce processus de la fin qu'on ne peut mettre en récit. Seule la
dimension systémique de la répétition abolit le hasard et oblige a se rendre a deux
évidences : « La mort aussi a un commencement® » et « notre histoire s'échouera
dans la répétition®® ». Dans la section « Boite cent trente-huit (Testament) » située vers
la fin du recueil, quelques indices consignés au passé simple retracent les scenes
apocalyptiques auxquelles le sujet a assisté : « Je vis des geysers, des masses / d’ar-
gile se soulever®. » Mais Lapierre refuse de s’en tenir a une catastrophe, a une cause
précise, puisque des la page suivante, il écrit :

A coté de cela, par-dessus

et en dessous, je vis des meurtres

se réclamer de la justice, des tortures
s’instituer, des menaces® —

Le sujet parle depuis un outre-temps, apres la fin de Phistoire :

La fin de notre bistoire

navrante, presque entierement
scandaleuse, nous la connaissons.
Et apres® ?

La suite ne semble étre qu'une chute sans fond :

27 Ibid., p. 133.
28 Ibid., p. 138.
29 Ibid., p. 69.

30 Ibid., p. 182.
31 Ibid., p. 53.

32 Ibid., p. 180.
33 Ibid., p. 175.
34 Ibid., p. 176
35 Ibid., p. 179.
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1l n’y a rien a espeérer.

Rien a voir sinon l'aggravation
du pire. La fin de notre histoire
a déja commencé®.

Dans les toutes dernieres pages, alors que revient le curieux personnage de Paschetti
aux aventures décousues, le sujet’” pleure la perte de I'étre cher :

Et toi.

Ma seule-aimée
mon abolie

ma disparue’® —

La fin d'un monde aura eu lieu dans ces pages, sans qu’on puisse véritablement
percer la facon dont cet événement s’est déroulé. Le sujet aura eu le temps de dresser
le proces fragmentaire du genre humain et de prophétiser d’autres écroulements
rendant le monde impraticable pour le vivant. Loin de toute représentation idyllique
de la nature ou d'une apocalypse qui renverrait '’homme dans une relation harmo-
nieuse 2 ce qui serait un nouvel Eden, la dimension écopoétique du recueil prend
ici des accents eschatologiques et dysphoriques soulignant deux dynamiques. D'une
part, elle met en valeur la puissance des éléments naturels face auxquels ’humain ne
peut rien ; d’autre part, elle pointe du doigt la répétitivité, I'insistance de certaines
actions humaines qui finissent par avoir un impact aggravant sur ces phénomenes
naturels et la facon dont les humains coopérent (ou non) pour y faire face. Si la
temporalité étendue dont il est question dépasse largement la longueur d'une vie
humaine, elle ne dédouane pas pour autant les hommes de leurs responsabilités
individuelles et collectives a I'égard de la Terre.

La dislocation spatiale

On pourrait poser un constat similaire par rapport a la spatialité dans la mesure
ol le recueil se place bien au-deld d'un lieu ou méme d’un espace particulier. A
cet égard, les déplacements de Paschetti dans son immeuble ou en taxi entre deux
batiments font de lui un simple figurant de la tragédie planétaire qui se trame 2a
son insu. Cependant, il convient de s’interroger sur une prémisse de Bertrand
Gervais qui considere que I'imaginaire de la fin « est un imaginaire fondé sur le
temps, plutdt que sur un lieu ou une forme d’altérité® ». Dans le cadre d'un récit
ou lintrigue suit un ou des personnages, ceci parait parfaitement plausible et il
est vrai que les questions de temporalité deviennent d’autant plus complexes et
pressantes s’il s’agit de raconter une suite d’événements. Mais qu’en est-il de cette

36 Ibid., p. 186.

37  Lattribution de ces paroles n’est pas absolument claire : s’agit-il toujours du sujet lyrique
qui s’exprime 2 travers tout le recueil ? Ou bien faut-il plus vraisemblablement comprendre
que ces poemes en italiques correspondent a ce que lit Paschetti sur « des papiers » (207),
seules traces laissées par Solomon ?

38  René Lapierre, op. cit., p. 211.

39 Bertrand Gervais, op. cit., p. 14.
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prémisse pour une ocuvre dépourvue de récit ? Sans conteste, 'espace importe autant
que le temps dans le recueil de Lapierre. Cet écart aux considérations théoriques
de Gervais peut s’expliquer en partie grice a sa dimension écopoétique : cette
approche théorique ayant pour objet 'étude des relations que 'humain entretient
avec son environnement, nulle surprise donc que la spatialité soit exploitée. Tout
autant que le temps, elle structure le recueil. Chaque section est ainsi introduite
par une épigraphe en italiques commencant par « J'écris ceci » et ou le sujet lyrique
précise les circonstances dans lesquelles il écrit. Au fil des épigraphes, il apparait
que ces circonstances sont de plus en plus difficiles, voire intenables, marquant une
progression temporelle — quoiqu’imparfaitement linéaire. En revanche, les détails
liés a la description du lieu sont beaucoup plus précis. La section « Ecrits scandaleux
(Les cing cents noms de dieu) » commence par exemple de la facon suivante :

Jécris ceci dans la plaine du Saint-Laurent, a quelques dizaines de kilometres de
Montréal. Etrange pays aux terres plates, dépassant a peine le niveau de la mer,
et reposant sur les marges inférieures du Bouclier canadien.

A I'borizon, cing collines sont comme les piliers d’un pont jeté de l'ouest a l'est
au-dessus des terres basses (mont Royal, mont Saint-Bruno, mont Saint-Hilaire,
Rougemont, mont Yamaska) [...] : en fait, un troupeau de lourds pachydermes
lachés a travers la plaine.

Ces terres basses el leur sous-sol riches en minerais et en hydrocarbures, ont vu
se succéder depuis une centaine d’années des pillages d’une inconséquence et
d’une incurie effrayantes™.

Aucun indice temporel ne permet de situer a quel moment le sujet s’exprime, mais
les reperes géographiques sont tres précis et servent d’appui au discours écopoétique
dénongant en termes vifs la surexploitation des ressources naturelles.

La section intitulée « Molotov (Notes a la mine de plomb) » est également
remarquable quant a son traitement de la spatialité. Les poemes de cette section
sont bipartites : la premiere partie, breéve prose, répertorie laconiquement une date
et un lieu en Asie dans lequel a eu lieu une catastrophe naturelle entre 1737 et
2013. Dans la plupart des cas, il s’agit de secousses sismiques ayant eu lieu dans des
localités russes entre le nord du Kazakhstan actuel et la péninsule du Kamchatka :
« Irkoutsk. Nombreuses secousses du 24 février au 10 mars 1829. Le 8 mars, sur la
rive du fleuve, un immense rocher s’est détaché et a volé en éclats. La glace s’est
crevassée®. » Aux yeux du lecteur nord-américain du XXI¢ siecle, I'exotisme des
toponymes est redoublé par I’éloignement dans le temps. A la lecture, I'impression
est claire : trés égoistement, les « 2336 morts dans un village de 6000 personnes* »
a Severo-Kurilsk le 5 novembre 1952 ne nous concernent pas ; tout comme, tres
égoistement encore, le poéme consigne le chacun pour soi qui rend oublieux des
autres :

40  René lapierre, op. cit., p. 67.
41 Ibid., p. 129.
42 Ibid. p. 140.
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Nulle place pour ceux

d’en dessous et d’ensuite;

les tards-venus, les oublie-moi
les coule-a-pic*.

Les parties inférieures des poemes, vers écrits en italiques, sont d’abord des poemes
intimistes qui confirment cette perception trés autocentrée. Mais peu a peu I'espace
environnant se disloque : « Au milieu du vacarme ¢a flambe / comme des gares* »,
« Les cimes / grincent. Les marges s’ arrachent®. » Ce sont dans ces pages, ces quelques
mots en italiques que I'imaginaire de la fin s’articule au présent de la facon la plus
explicite : « Le désordre est clair. [...] / Le bruit devient tout™. » « Rien ne résiste” »,
la résignation s'impose (« Que cela soit. Personne / ne marchande® ») jusqu’a la
chute finale :

Tous nous sommes

emportés par le plomb des moraines :
nous

chutons — nous sommes®.

De facon générale, ce recueil se déroule sur fond d’apocalypse bouleversant profon-
dément I'environnement et les paysages : « Pendant ce temps les continents morts
se soulevent, leurs proues de pierre glissent au-dessus de nos tétes. Le ciel grince.
Nous allons chavirer®. » Le sujet constate : « Voici la limite, I'écroulement de notre
monde™ » ; cette « limite » qui est en train d’étre atteinte, cet « écroulement » qu’il
observe se comprennent autant dans un sens temporel que spatial, la fin des temps
étant aussi 'abolition physique du monde connu.

L’écriture au vocatif

Le temps et Pespace ne sont pas les deux seuls parametres qui déterminent
I'évocation de la catastrophe. L'imaginaire de la fin et 'écopoétique ont également
comme point commun le fait de se situer a l'intersection entre individualisme et
collectivité. En ce qui concerne I'imaginaire de la fin, cela se concoit de facon
assez claire : 'anéantissement individuel s’inscrit au sein de celui de la collectivité
d’appartenance — 'un comme lautre dépassant et annihilant les capacités de
représentation de chacun(e). Ainsi que le résume Bertrand Gervais,

43 Ibid., p. 130.
44 Ibid., p. 131,
45 Ibid., p. 132.
46 Ibid., p. 134,
47 Ibid., p. 136.
48 Ibid., p. 138.
49 Ibid., p. 140.
50 Ibid., p. 80.
51 Ibid., p. 106.
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la fin circonscrite mais beaucoup plus concrete d’un sujet, la sienne propre ou
celle de son monde, a pris le relais pour exprimer de facon beaucoup plus précise
I'abime qui s’ouvre quand sont apercues les limites de la vie. Le collectif et le
singulier s’y articulent comme les faces opposées d’'une méme réalité imaginaire™.

Dans une perspective écopoétique, il est différentes facons de conjuguer collectivité
et individualité — voire individualisme. Si le cadre d’'une subite catastrophe naturelle
majeure rejoint celui de 'imaginaire de la fin, on peut aussi se demander dans quelle
mesure I'impact du mode de vie d'un individu privilégié — ou d'une fraction de la
population — centré sur la satisfaction de ses besoins et désirs personnels affecte
les conditions de vie de bien d’autres étres vivants, qu’ils soient humains, animaux
ou végétaux. Si chacun peut mesurer pour lui-méme les changements néfastes ou
inquiétants qu’il observe a I’échelle locale ou globale concernant I'environnement,
chacun peut aussi s’interroger sur son degré de responsabilité dans ces change-
ments. Tout individu peut encore se demander quel pouvoir d’action il détient
pour améliorer les choses et influencer les opinions et les comportements collectifs.
Irrémédiablement imbriquées, individualité et collectivité semblent étre les deux
visages d’'un méme Janus, sans qu’on soit capable de déterminer lequel représente
les causes et le passé, et l'autre, les conséquences et I'avenir. Dans La Carte des
Sfeux, cette dialectique entre individu et collectivité est vivement exprimée par les
jeux de 'énonciation. Hormis les fragments de récit a la troisieme personne concer-
nant Paschetti, les poeémes présentent des situations énonciatives qu’on pourrait
regrouper selon trois catégories :

(1) L’énonciation blanche pose des constats qui semblent vouloir se détacher
de tout lyrisme. Ces passages ne sont attribuables a aucun sujet comme tel tant ils
semblent factuels, comme sortis tout droit d'un communiqué de presse ou d'un
manuel historique qui aligne les faits sans les mettre en perspective. Tel est I'exemple
des textes dans la section « Molotov (Notes a la mine de plomb) » dont ont déja été
cités des extraits concernant des catastrophes naturelles en Asie.

(2) 1l y a aussi des passages du texte ou le « je » lyrique s’affirme dans toute sa
détresse. On a ainsi évoqué comment chaque section commence par la mention de
précisions concernant les conditions d’écriture du sujet. Dans ses « Ecrits scandaleux
(Les cinq cents noms de diew) », le sujet s’'exprime en son nom propre et met I'accent
sur le tragique inconcevable que lui inspire sa prochaine fin :

Japercois sur le mur un petit rayon blanc.
Cela fait une tache, une sorte
de fleur.

Quelqu’un jadis m’a mis en garde : cette image
serait la derniére que je verrais
de mon vivant®.

52 Bertrand Gervais, op. cit., p. 12.
53  René lLapierre, op. cit., p. 82.
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Toute la série de poemes qui suit portant sur les « noms de dieu » revendique égale-
ment cette subjectivité absolue :

Mon dieu est un sweat-shop de huit étages qui s’effondre a2 Dacca. Un malentendu
portant sur l'alinéa trois. Une minuscule mouche verte que 'on croyait disparue.
Un désert créé par Coke autour d’un village du Rajasthan. Un grand silence
médiatique™.

Ces énumérations des lachetés ou détails auxquels le sujet consent par défaut et
s’asservit a son insu finissent par produire I'image d'un dieu qui s’apparente au Big
Brother des pires récits d’anticipation : « Mon dieu est partout. C’est indécent, ¢a
va au-dela du supportable. Il n’y a pas de solution. // “Je suis”, dit le seigneur™. »
Ce dieu n’est pas méme celui, terrible, qu’évoque I’Ancien Testament, c’est celui,
fou de haine, qui a con¢u ’homme a son image : « Mon dieu est une grande haine
de I'humanité a 'endroit du vivant®. » L'escalade entre la folie humaine et divine
semble sans fin :

Mon dieu j'ai plus de baine que toi.
Jai plus de mal

que toi, plus de désirs

de faims, de feux

que tor’’.

Infime existence a I'échelle de la planete, le sujet (ré)clame son droit d’expression
de révolte, de colere et du pessimisme sans rémission qui I'accable : « J*écris par
deésespoir. Ma détermination / ne fléchit pas. Je touche au fond. / Les lettres sont des
ancres®. »

(3) Mais en d’autres passages du texte, ce méme « je » s’efface au profit de
la collectivité. Cet effacement peut se lire dans des formulations qui généralisent
et érigent au rang de maxime certains traits observés : « Humaine est notre
catastrophe / humaine notre humanité” », « Humain est celui / qui oublie a mesure,
a volonté® ». Ailleurs, le sujet emploie le pronom « nous », s’exprimant ainsi au nom
du plus grand nombre : « Nous cachons : la disparition de I’Arctique / le dégel de la
toundra, le saccage des foréts / les maladies, la désertification®. » Ce « nous », C’est
la population maintenue dans l'ignorance et 'asservissement, et présentée comme
victime : « Nous faisons porter a nos enfants / des uniformes ; nous répétons pour
eux les noms / de l'aplatissement, de la servitude™. » Mais c’est aussi la masse qui

54 Ibid., p. 86.
55 Ibid., p. 87.
56 Ibid., p. 93.
57 Ibid., p. 58.
58  Ibid., p. 203.
59 Ibid., p. 178.
60 Ibid., p. 179.
61  Ibid., p. 157.
62 Ibid., p. 154.



Imaginaire de la catastrophe. Une lecture écopoétique... d’Elise Lepage ¢ 109

accepte de ne pas voir, de ne pas chercher a savoir : « Nous cachons les inondations,
les tornadles / les hold-up de pays entiers. L’hébétude / des journaux ; le sang sur les
éditoriaux®. »

Un dernier parametre énonciatif doit enfin étre pris en compte : le sujet, qu’il
parle en son nom ou pour la collectivité, s’adresse directement 2 un « tu » ou a
un « vous » et linterpelle pour lui demander des comptes. Cet autre du discours
est parfois ce dieu hai et vénéré tout a la fois : « Nos femmes tu les as prises. Pas
aimées. Ton désir tue. // Dieu des vengeances, dieu des foules. / Nous t'aimons
immensément®. » Avec une ironie mordante, il détourne le rituel des processions
religieuses ou paiennes qui consiste a présenter, en guise d’offrandes, des présents
aux divinités. Dans cette longue procession des opprimés et des sacrifiés, animaux
et humains sont mis sur un pied d’égalité :

Par millions les hommes et les femmes
connaissent a leur tour le sort

des bétes, qui elles-mémes subissent
celui des femmes et des hommes®.

Mais cette procession prend aussi des allures de jugement dernier, ou encore de
tribunal international pour crime contre ’humanité ou I'environnement :

« Diriez-vous madame, monsieur,
que vous avez

aidé, contribué a cela ?

Oui, je le dirais®. »

S’adressant a dieu, le prenant a parti et se mesurant a lui, il détourne la priere en
véritables imprécations a I'ironie mordante :

(Tes largesses — les sillons qui mordent
la glaise, les enfants tus

le sang des bétes

le massacre — tes largesses

sont trop grandes pour nous®’.)

Ce style rappelle celui adopté par Lapierre dans d’autres recueils parmi ses plus
récents, notamment Aimée soit la honte® et Pour les désespérés seulement®. Cette
écriture au vocatif qui détourne la parole rituelle est forte d’'un tres grand pouvoir
d’interpellation. Elle engage l'interpellant autant que l'interpellé et les témoins ; elle
force a voir, a reconnaitre les torts et a attribuer les responsabilités. Elle renforce

63 Ibid., p. 157.

64  Ibid., p. 197.

65  Ibid., p. 108.

66  Ibid., p. 109.

67  René Lapierre, op. cit., p. 47.

68  René Lapierre, Aimée soit la honte, Montréal, Les Herbes rouges, 2010.

69  René Lapierre, Pour les désespérés seulement, Montréal, Les Herbes rouges, 2012.
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les divers tours présentatifs qu’emploie I'écriture : « Je vous montre des lacs de
bitume ; / des casinos, des profits records. Des famines” » ; « Voici les choeurs de
l'invisible, des désordres / silencieux’ » ; « Nous : hommes et femmes / d’os’* ».
Les interpellations, les déictiques, ces figures de présentification du discours (tel
que emploi des deux points) ou de langage performatif (« Je vous montre » par
exemple) sont autant de stratégies pour aligner des preuves visibles et tangibles
de ce qui est dénoncé. Cette rhétorique tend, en somme, a accroitre le sentiment
d’'urgence et d’inéluctabilité.

Le détournement de I’agentivité

De facon paradoxale pourtant, ce sentiment d’'urgence n’aboutit pas au passage
a Paction. Ainsi que I'écrit Bertrand Gervais, la fin « est un imaginaire reposant [...]
sur une crise promue au rang de loi, de principe de cohérence™ ». Autrement dit,
la crise est la nouvelle norme et toute tentative réelle pour en sortir annihilerait cet
imaginaire de la fin. Or, dans La Carte des feux, I'état de crise est treés explicitement
maintenu par une infime minorité qui en bénéficie sur le dos du plus grand nombre
et de I'’équilibre du vivant. Le concept de crise aigué est bien 'exact opposé de la
figure circulaire que suppose I'écologie. Certains intéréts poussent a maintenir la
vie a la limite, toujours au bord de la chute. De I'autre coté, le troupeau humain fait
preuve d'une complaisance et d'un aveuglement volontaire coupables :

Etant donné lindifférence

des moyens et des fins, les ordres
nous apaisent.

Nous aimons leur beauté™.

La déchéance morale des masses et la sourde violence que renferment ces comporte-
ments de dénégation sont dénoncées avec une virulence dans ce recueil qui montre
I'humain comme un étre passif et qui subit : « Nous entreprenons de disparaitre’ »,
« nous nous taisons™ ».

Nous tolérons les génocides.

Les meurtres d’Eiat, les guerres.
Nous inventons des formes générales
d’'amnésie” .

En un sens, il est frappant de constater le recours presque systématique au « nous »
collectif pour prendre en charge la culpabilité collective humaine. Dans un autre
sens, ce « nous » est une figure de la démission, de I'abandon : '’humain renonce

70  René Lapierre, La Carte des feux, op. cit., p. 183.
71 Ibid., p. 111.

72 Ibid., p. 141.

73 Bertrand Gervais, op. cit., p. 14.

74 René Lapierre, La Carte des feux, op. cit., p. 110.
75 Ibid., p. 161.

76 Ibid., p. 186.

77 Ibid., p. 115.
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a toute agentivité, a tout effort pour donner sens au monde. Par agentivité’®, je
désigne la faculté et la puissance d’action d'un étre ou d’une collectivité a agir sur le
monde, les choses ou d’autres étres — et ce, que ce soit de facon volontaire ou non,
consciente ou non. Dans le cadre du recueil de Lapierre, le « nous » est employé
avec des verbes d’action tels que « entreprendre » ou « inventer », mais c’est pour
d’autant mieux souligner le renoncement ou des mécanismes d’autodestruction,
comme si la collectivité avait assimilé les stratégies de mises a I'écart employées
par les dirigeants pour la maintenir passive et lui faire accepter lirrecevable. A
présent, le « nous » se tait et tolere tout de lui-méme, sans qu’on lui enjoigne de le
faire. Sans doute est-ce la qu’une lecture écopoétique de La Carte des feux peut se
rendre le plus loin : dans cette confiscation, voire ce détournement de 'agentivité
humaine qui d’ordinaire organise le monde, ses représentations et ses significations.
L’incapacité habituelle a présenter le monde dun point de vue autre qu’humain est
le symptdme dune vision anthropocentrique tellement absolue et évidente que,
comme tout pouvoir, elle en devient invisible et intériorisée. Or, concernant ce
recueil, il est possible d’affirmer que 'humain et plus largement les étres vivants
subissent I'action dévolue aux forces naturelles, qu'’il s’agisse de tremblements de
terre, de tsunamis ou de dislocation de roches. « [Lle désordre va continuer / de
croitre” » : monde soumis a I'entropie, a ses violences et ses hasards, il excede les
récits qui mettent en place une quéte sémiotique qui restituerait un sens au chaos.
Bertrand Gervais évoque parmi les principes de I'imaginaire de la fin

[...] une intensification de l'activité sémiotique. [...] La contrepartie de cette
recherche souvent effrénée est une opacification graduelle du monde et du
langage qui permet d’en témoigner. Le désordre ne fait pas que toucher la société
ou le monde, il affecte aussi le langage qui se dégrade et finit par devenir aussi
lourd et inutile qu'une pierre®.

Le recueil de Lapierre renonce a cette quéte sémiotique et a toute possibilité d’ac-
tion humaine qui puisse étre bénéfique ou salvatrice ; il embrasse cette entropie
et fouille cette « opacification » du monde et du langage qui n’est pas « graduelle »,
mais déja hyperbolique — cause perdue d’avance.

Interdépendance ou indifférence

La Carte des feux peut se lire selon différentes perspectives. Croiser les
théories de 'imaginaire de la fin et certaines aspirations théoriques de I'écopoétique
permet de rendre compte d'un grand nombre d’aspects de ce recueil, notamment
au niveau de son traitement de la temporalité, de la spatialité, mais aussi de ses
différentes stratégies d’énonciation. Quant au traitement de l'agentivité, déplacée

78  Ce ncologisme encore relativement récent est employé pour traduire le mot anglais «agency ».
D’abord surtout investi par les études de genre, il a été repris dans différents domaines des
sciences humaines et sociales pour désigner la capacité d'un étre a se percevoir comme
acteur du monde, et non a seulement subir passivement les événements, les actions et les
décisions des autres.

79  René lapierre, La Carte des feux, op. cit., p. 168.

80  Bertrand Gervais, op. cit., p. 15.
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de ’humain vers les éléments, celui-ci peut se lire comme une tentative de sortir
de l'anthropocentrisme. Ce recueil ne se donnant pas d’ambition narrative, une
« progression » de I'action ou de l'intrigue n’est pas nécessaire et donne libre cours
a l'auteur pour explorer ce qui est le contraire d'une mise en récit, c’est-a-dire
d’'une organisation du discours (et donc du monde) : le chaos qui résulte de la
désintégration de I'équilibre du vivant sur Terre. Ce chaos est évoqué a tous les
niveaux : intime, collectif, voire planétaire. « L'imaginaire de la fin s’alimente de ces
apocalypses intimes, de ces fins vécues sur un mode restreint et qui répercutent le
destin de ’humanité entiere® », écrit Gervais. Au cours des pages qui précedent, on
a pu décrire la situation de crise permanente évoquée dans La Carte des feux comme
un point de bascule qui rompt la figure circulaire que suppose toute écologie, c’est-
a-dire une situation d’interconnexions multiples et riches au sein du vivant. Tout
principe écologique repose sur le fait que tout ce qui compose le monde est pris
dans un cercle d’interaction et d'interdépendance qui maintient un équilibre instable
et toujours changeant. Cet équilibre suppose de multiples relations qui peuvent
étre de prédation ou de gestion, mais qui relevent aussi de l'intervention, de la
protection, de la régulation ou du soin entre divers éléments. La relation écologique
— comme principe — se trouve ainsi aux antipodes de I'indifférence humaine décriée
par lauteur dans ce recueil. Faisant abstraction du récit, mais injectant un savoir
et des realia vérifiables, René Lapierre explore dans La Carte des feux le ton de
l'indignation et invite a une froide lucidité envers un systeme (politique, économique,
social, etc.) qui n’a plus rien en commun avec une écologie relationnelle équilibrée.

81  Ibid., p. 12.
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