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La révolution mallarméenne.  
Politique et poétique

Giulia Agostini

Jean-François Hamel, Camarade Mallarmé. Une politique de la lecture, Paris, Éditions de 
Minuit (Paradoxe), 2014.

L’étude de Jean-François Hamel  intitulée Camarade Mallarmé. Une politique 
de la lecture1 est consacrée à la myriade de « vies posthumes » de Mallarmé. 
Passant en revue différentes lectures de Mallarmé proposées tout au long du 

vingtième siècle (de La NRF et des surréalistes à Badiou, Lacoue-Labarthe, Rancière 
et Milner), elle se présente tout d’abord comme une contribution importante à 
cette « autre histoire » de la « réception différée » de Mallarmé évoquée par Bertrand 
Marchal, que l’on a commencé à écrire il y a quelque temps seulement. Or en 
retraçant les métamorphoses multiples de la figure du « camarade » Mallarmé (selon 
l’expression de Jean-Pierre Faye) et en racontant l’histoire inédite de l’« écoute 
politique de Mallarmé  » – « écoute  » dont parlait Barthes en 1978 et que Leiris, 
contrairement au Sartre de Qu’est-ce que la littérature ?, avait perçue dès 1943 
lorsqu’il présentait Mallarmé comme un « professeur de morale » enseignant que 
«  l’engagement consiste aussi à savoir se taire  »  (CM, 26) –, cette étude riche et 
perspicace adresse également des questions de théorie littéraire, et notamment la 
question épineuse de l’engagement en matière de littérature. Et comme ce ne sont 
pas les actes d’écriture, mais au contraire les stratégies de lecture et d’interprétation 
qui sont visées par Hamel, la question de l’engagement littéraire apparaît de son 
point de vue comme une véritable « politique de la lecture  ». Cette politique, 
explique-t-il, procède d’une sorte de mécanisme de glissement plus ou moins 
conscient, « consist[ant] à attribuer à une œuvre ancienne une signification différée 
[…] qui engage une prise de position idéologique dans le présent » (CM, 34 s.). 
C’est ce qu’illustrent par exemple les deux politiques de la lecture « diamétralement 
opposées dans leur rapport au temps  » (CM, 35) analysées par Hamel en guise 
d’introduction contrastive : d’une part la politique de la lecture heideggérienne de 
Hölderlin, « vis[ant] à articuler le déploiement de l’avenir à la continuation du passé 

1	 Les références à cet ouvrage seront indiquées par l’abréviation CM, suivie du numéro de 
la page, entre parenthèses dans le texte.
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pour fonder l’existence d’une communauté nationale », et d’autre part la politique 
de Benjamin qui, en lisant Baudelaire, découvre « l’actualité intempestive du passé » 
et souhaite « briser la continuité de l’histoire et le fil de la tradition » (CM, 34 s.). 
D’où s’ensuit que toute politique de la lecture relève de l’« invention » : littérature 
engagée veut toujours dire lecture engagée. C’est donc l’engagement herméneutique 
des « militants de l’action restreinte » (selon l’expression de Badiou), qui fait tout 
d’abord apparaître la figure du camarade Mallarmé. Selon l’alternative proposée 
par Hamel, qui regroupe en deux catégories les différents types d’exégèses de 
l’œuvre mallarméenne proposées au cours du siècle dernier, le poète fera office de 
« terroriste » intransigeant ou sera considéré comme une « taupe » minant secrètement 
le terrain et préparant de la sorte la révolution imminente. C’est surtout Blanchot 
qui, se référant à la Terreur dans les lettres de Paulhan et s’opposant en même temps 
radicalement à ses réflexions des Fleurs de Tarbes, trace le portrait d’un Mallarmé 
« terroriste », dont le pouvoir, ou plutôt le « contre-pouvoir », relève du plus pur 
« refus », d’un refus « absolu, catégorique » : 

Mallarmé ne s’est donc engagé qu’en se dégageant du monde, tournant sa 
puissance de refus contre la totalité de ce qui est pour en provoquer la dissolution 
au nom d’une communauté toujours à venir et pourtant toujours déjà affirmée 
par la littérature […]. (CM, 93)

À cette lecture blanchotienne d’un Mallarmé terroriste s’ajoute celle de Sartre, qui, 
sous l’influence de Blanchot, fait apparaître le « terrorisme [mallarméen] de la poli-
tesse » (CM, 95), en rupture avec sa propre doctrine de l’engagement. Alors que 
l’essentialisation blanchotienne fait de la poésie l’expression d’une liberté absolue, 
Mallarmé reste pour Sartre étroitement lié à sa situation historique particulière, 
comme l’illustre parfaitement selon lui le fait que Mallarmé ait « osé nier la poésie 
elle-même pour exercer sa liberté en situation » (CM, 98 s.). Quant à la figure plus 
secrètement subversive de la «  taupe  », qui « persiste […] à creuser ses galeries 
souterraines pour miner l’édifice idéologique dont se soutiennent le pouvoir et la 
domination » (CM, 146) – figure empruntée à Bataille (qui, dans un inédit publié 
dans Tel Quel en 1968, l’avait lui-même empruntée à Marx) –, elle fait son apparition 
dans le milieu de la revue Tel Quel, entièrement mise « au service de la révolution » 
(CM, 122). Dans ce contexte, la figure de la taupe intervient de manière plus ou 
moins directe. D’abord dans la pensée de la différance de Derrida, dont Mallarmé 
« apparaît comme la figure tutélaire » (CM, 128) et qui fonctionne comme un « principe 
de révolution permanente […] tram[ant] l’histoire en préparant le renversement de 
toute autorité » (CM, 129) − selon Derrida lui-même : « Non seulement il n’y a pas 
de royaume de la différance mais celle-ci fomente la subversion de tout royaume. » 
Ensuite dans les réflexions de Kristeva sur la « révolution du langage poétique » 
(l’étude éponyme se termine en effet comme suit: « Une nouvelle taupe agit et 
ronge toute thèse » [CM, 147]). Enfin dans celles de Sollers autour de Mallarmé, de la 
« communauté autre » de la littérature et du terme ambigu de « révolution », aspects 
intimement liés entre eux et formant en quelque sorte la « question Mallarmé ». D’un 
côté, Hamel nous le rappelle, le terme de « révolution » désigne « un renversement 
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de l’ordre politique et une rupture de la continuité historique », mais d’un autre 
côté, il « signifie aussi – c’est d’ailleurs “son sens le plus littéral” – le mouvement 
d’un retour, l’action d’une rotation, le tracé d’un enroulement » (CM, 119). En effet, 
Sollers écrit, dans « Littérature et totalité », que ce n’est « pas trahir ni forcer la pensée 
de Mallarmé si l’on affirme qu’il n’a finalement manifesté qu’une seule pensée, […] 
pensée formelle : celle de la révolution, dans son sens le plus littéral » (CM, 119). Et il 
va de soi que cet « horizon d’un autre “nous” » que promet la pensée mallarméenne 
d’une « autre communauté, dont seule la littérature détient la vérité » (CM, 116), glisse 
vers l’horizon politique, la communauté politique des lecteurs – tout comme parler 
d’« engagement littéraire » équivaut pour Hamel à parler de « politique de la lecture ».

Or cette communauté politique des lecteurs – qui implique, selon le mot 
d’Althusser cité par Hamel, une « culpabilité  » commune, dans la mesure où «  il 
n’est pas de lecture innocente  » (CM, 146) – n’est sans doute pas la seule ni 
la première à être générée par l’œuvre de Mallarmé. À cet égard, cette lecture 
politique n’apparaît-elle pas comme la « tache aveugle » de l’admirable entreprise 
de Hamel ? Ne faudrait-il pas tout d’abord préciser ce que peut bien vouloir dire 
« politique » en cette matière littéraire autre, et reconsidérer ainsi tout ce qui relève 
du domaine politique lui-même, à commencer par le sens littéral de révolution, 
qui – comme celui de religion et de prose, termes non moins importants dans un 
contexte mallarméen – suggère l’idée de « mouvement » ? On pourrait rappeler ici 
la communauté du refus telle que la conçoit Blanchot (CM, 93), qui est, en effet, 
une communauté essentiellement autre : toute « raison autre » naît de l’obligation 
d’« aller plus loin  », et tout ce que l’on qualifie d’autre, suivant le «  scepticisme 
invincible  » dans son exigence obstinée, se « désintéress[ant] de l’affirmation, de 
la négation », refuse justement tout « repos »2. Cette communauté autre serait alors 
celle de la finitude infinie elle-même, désignant le côté (in)fini que nous avons tous 
en commun, et pointant ainsi vers ce qui vient après la finitude : le métaphysique. 
Et Hamel lui-même d’évoquer la « prosopopée » par laquelle est donnée « voix au 
corpus » de Mallarmé… (CM, 147). Reparaît aussitôt la figure souterraine de la taupe 
qui, inlassable, « perce, creuse et ronge », taupe nietzschéenne cette fois, vouée à son 
« travail des profondeurs » mené dans un effort infini de spéculation métaphysique 
(mais non transcendentale pour autant) ayant pour but une « propre aurore »3. Certes, 
« chacun est le fils de son temps », et une « philosophie quelconque » ne « dépassera » 
pas « le monde contemporain »4, comme l’écrit Hegel dans sa « Préface » aux Principes 
de la philosophie du droit ; mais même s’il s’ensuivait qu’il ne s’agissait dans son 

2	 Cf. Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 123, et, du même 
auteur, « Notre compagne clandestine » [1980], La Condition critique. Articles 1945–1998, 
édition établie par Christophe Bident, Paris, Gallimard (Les Cahiers de la NRF), 2010, p. 358 
et suiv.

3	 Friedrich Nietzsche, Aurore. Réflexions sur les préjugés moraux, traduction d’Henri Albert, 
Paris, Mercure de France, 1901, p. 5.

4	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit, traduction d’André 
Kaan, Paris, Gallimard, 1940, p. 43.
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œuvre que de « concevoir ce qui est5 », on ne pourrait pas pour autant affirmer qu’il 
ait jamais suffi à Mallarmé de « résume[r] son temps dans la pensée6 », ce qui aurait 
équivalu pour lui à se contenter d’« une page7 » quelconque, « entreprise qui ne 
compte pas littérairement8 » : tout au contraire, ce sont l’attente et le désir pressants 
d’« Autre chose9 », l’intuition de la « possibilité10 », voire de la nécessité d’une altérité 
absolue qui guident sa pensée poétique. Or c’est bien cet absolu immanent que 
Leiris entrevoyait déjà en Mallarmé lorsqu’il le présentait comme un « professeur 
de morale » pour qui le refus du langage commun, dans sa valeur d’échange pour 
le commerce avec autrui, équivaut à un acte de résistance ; et sans doute Leiris 
n’avait-il pas seulement saisi la portée politique inhérente à l’œuvre mallarméenne, 
mais aussi la dimension métaphysique que celle-ci recèle nécessairement, lui qui 
croyait Mallarmé parvenu à « se créer un langage parfaitement adéquat à son objet, 
un langage qui vise […] à déclencher certains mouvements de l’esprit11 ».

5	 Id. Tournure hégélienne à rapprocher des célèbres mots de Mallarmé « La Nature a lieu, on 
n’y ajoutera pas […] » (Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », Œuvres complètes 
II, édition établie par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 2003, 
p. 67).

6	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, op. cit., p. 43.
7	 Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », loc. cit., p. 67.
8	 Stéphane Mallarmé, « Le Mystère dans les lettres », Œuvres complètes II, op. cit., p. 231. 
9	 Stéphane Mallarmé, « La Musique et les Lettres », loc. cit., p. 67.
10	 Id. Je me permets de renvoyer à mon article « “…quelque chose d’autre que les calices 

sus”. Le savoir poétique du non-savoir chez Mallarmé », dans Sebastian Hüsch et Sikander 
Singh (éd.), Literatur als philosophisches Erkenntnismodell. Literarische und philosophische 
Diskurse in Deutschland und Frankreich, Tübingen, Narr Francke Attempto, 2016, p. 218-
235.

11	 Michel Leiris, « Mallarmé, professeur de morale  » [1943], Brisées, Paris, Gallimard (Folio 
essais), 1992, p. 83. 
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