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Esthétique relationnelle.  

Réorientation du manifeste  
dans l’art contemporain

Elisabeth Spettel

Il semble paradoxal de parler de manifeste dans le contexte d’éclatement 
des pratiques artistiques contemporaines et de la « fin des ismes » si souvent 
proclamée. Si Jean-Marie Gleize affirme, dans la revue Littérature, que « la posture 

manifestaire est devenue anachronique » et que « l’époque des manifestes est close1 », 
c’est que l’on assimile souvent les manifestes aux avant-gardes, qui, en effet, ont 
systématisé ce genre. Pourtant, nous observons de nouvelles formes de manifestes 
artistiques au moment de la « chute des idéologies » de la fin du XXe siècle : le 
Manifeste cyborg2 de Donna Haraway, touchant au domaine scientifique, littéraire et 
politique, par exemple, ou encore Un art contextuel3 de Paul Ardenne et Esthétique 
relationnelle4 de Nicolas Bourriaud dans la sphère artistique. Le manifeste semble 
ainsi ressurgir à l’ère où les « démocraties individualistes » ont supplanté le collectif, 
où l’engagement n’a plus le même sens que chez les avant-gardistes. J’en interrogerai 
ici un exemple, Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud, en le comparant au 
Manifeste du surréalisme d’André Breton, qui a influencé le jeune critique d’art.

Dans les années 1990, à l’époque de la soi-disant « crise de l’art contemporain », 
Nicolas Bourriaud publie un texte, Esthétique relationnelle, dans lequel il se propose 
de produire de nouveaux outils pour analyser l’évolution de l’art actuel. Avec ce 
texte, il essaye non seulement de comprendre, mais aussi de donner une cohérence 
à des pratiques extrêmement diverses sur le plan des médiums, sujets abordés, 
provenances culturelles et géographiques. Il souligne une tendance commune à ces 
pratiques, à savoir une approche relationnelle de l’œuvre d’art et la recherche d’une 
collaboration grandissante du public aux œuvres. Ce texte a eu de si nombreux 
retentissements dans le monde de l’art que Bourriaud apparaît aujourd’hui comme 
un chef de file, ayant rassemblé des artistes dans un mouvement d’un nouveau 

1	 Jean-Marie Gleize, « Manifestes, préfaces. Sur quelques aspects du prescriptif », Littérature, 
no 39 (octobre 1980), p. 13.

2	 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes, Paris, Exils, 
2007.

3	 Paul Ardenne, Un art contextuel. Création artistique en milieu urbain, en situation, 
d’intervention, de participation, Paris, Flammarion (Champs arts), 2009.

4	N icolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 2001.
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type. Ses écrits ne peuvent pas, du reste, être séparés de son activité de commissaire 
d’exposition, qui l’a souvent conduit à défendre et à organiser ses choix artistiques. 
Esthétique relationnelle, mais également ses ouvrages ultérieurs — Radicant. Pour 
une esthétique de la globalisation, Petit manifeste du sémionaute — participent de 
cette entreprise de légitimation, et comportent une dimension performative propre 
au manifeste.

Peut-on pour autant considérer Esthétique relationnelle de Nicolas Bourriaud 
comme un manifeste ? Si l’on répond par l’affirmative, il faudra cependant admettre 
que ce texte suit une logique différente des manifestes avant-gardistes. Mais en quoi 
précisément questionne-t-il ce genre et révèle-t-il les contradictions qui le traversent ?

Il ne s’agira pas ici de conduire une analyse d’ordre linguistique. On traitera 
des mutations des modalités et finalités du manifeste à partir du cas d’Esthétique 
relationnelle sur le plan artistique, tout en y apportant un éclairage sociologique. Si 
cet ouvrage se rapproche du manifeste avant-gardiste par sa volonté de donner une 
unité à des pratiques artistiques hétérogènes, on verra, dans un second temps, qu’il 
s’en distingue notamment sur le plan historique et politique. Enfin, on se penchera 
sur l’impossibilité de définir le manifeste, texte à l’origine hybride, parcouru par 
des contradictions qui font sa spécificité même.

Esthétique relationnelle : un nouveau manifeste ?
Outre la dimension historique et sociologique propre au manifeste, Esthétique 

relationnelle se caractérise par un caractère novateur assimilable à celui des avant-
gardes. En effet, Nicolas Bourriaud cherche à faire connaître une création très 
contemporaine, en rupture avec certains codes esthétiques de son époque, et 
s’engage à défendre des artistes encore peu connus en leur temps, tels Rirkrit 
Tiravanija ou encore Mircea Cantor. Pour ce faire, l’auteur emploie un ton polémique 
à l’encontre des académismes artistiques et des conformismes culturels, notamment 
dans la remise en question de l’œuvre d’art conçue comme un objet marchand.

Dans l’introduction d’Esthétique relationnelle, Bourriaud s’identifie comme un 
critique qui observe l’art de son temps :

L’activité artistique constitue un jeu dont les formes, les modalités et les fonctions 
évoluent selon les époques et les contextes sociaux, et non pas une essence 
immuable. La tâche du critique consiste à l’étudier au présent5.

Cet écrit vise, en effet, à donner une légitimité et une cohérence à un ensemble 
d’artistes et d’œuvres : le critique d’art est ici appelé à créer une unité là où il n’y en 
avait pas, dans la lignée de Pierre Restany qui fonde le mouvement des nouveaux 
réalistes. Nicolas Bourriaud rassemble des individus qui ne se connaissent pas, qui 
vivent dans des pays et des contextes très différents, pour en dégager des lignes 
communes sur le plan du processus poïétique et de la réception par le public. Ainsi, 
il rapproche des artistes aussi différents que Maurizio Cattelan, Rirkrit Tiravanija, 
Pierre Huyghe ou encore Vanessa Beecroft. Cet éclectisme des pratiques nécessite 

5	N icolas Bourriaud, « La forme relationnelle », Esthétique relationnelle, op. cit., p. 11.



Esthétique relationnelle. Réorientation du manifeste dans l’art… d’Elisabeth Spettel • 49

de trouver une ligne directrice et implique une autre manière d’aborder les œuvres 
et le jugement esthétique :

Les textes de Bourriaud mettent l’accent sur un « même horizon théorique et 
pratique », celui de la sphère des rapports interhumains, et ouvrent la voie à un 
nouveau paradigme esthétique permettant d’évaluer une œuvre, non plus selon 
le thème ou la technique utilisée, mais selon son usage et sa fonction sociale6.

Enfin, Esthétique relationnelle comporte un nombre important de définitions, 
ce qui rejoint la dimension éducative du manifeste. Bourriaud semble hanté par 
la question “qu’est-ce que l’art ?” lorsqu’il écrit : « [L]a forme d’une œuvre d’art naît 
d’une négociation avec l’intelligible qui nous est donné en partage. À travers elle, 
l’artiste engage un dialogue7. » Progressivement, il précise son champ d’étude pour 
en arriver à définir ainsi l’« esthétique relationnelle » : « Théorie esthétique consistant 
à juger les œuvres d’art en fonction des relations interhumaines qu’elles figurent, 
produisent ou suscitent8. » Il s’agit là d’une ambition de décrire et de circonscrire 
son objet d’analyse qui apparaît aussi dans le Manifeste du surréalisme. André 
Breton donne en effet plusieurs définitions du mouvement dont il fut le fondateur : 
« Surréalisme : automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, 
soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière le fonctionnement réel 
de la pensée. Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la 
raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale9. » Cette définition, 
comme beaucoup d’autres de la même teneur, témoigne d’un souci de précision 
aussi bien que d’exhaustivité : Breton souhaite circonscrire un champ d’action et 
expliciter tous les domaines touchés par le surréalisme, qu’ils soient artistiques ou 
littéraires, mais aussi psychanalytiques et politiques. Cet acte définitoire éclaircit 
une situation en acte, mais permet aussi de se projeter dans le futur. La deuxième 
partie de la plus célèbre des définitions formulées par Breton témoigne de cet élan 
prospectif : « Le jeu désintéressé de la pensée […] tend à ruiner définitivement tous 
les autres mécanismes psychiques et à se substituer à eux dans la résolution des 
autres problèmes de la vie10. »

Bien que l’esthétique relationnelle ne soit « le revival d’aucun mouvement, le 
retour d’aucun style », Nicolas Bourriaud se rattache explicitement aux manifestes 
dada et surréalistes quand il choisit une forme discursive si proche des avant-gardes, 
comme il le confirme lui-même :

6	Y veline Montiglio, « Nicolas Bourriaud. Esthétique relationnelle (2001) et Postproduction 
(2003) » [en ligne], Communication, vol. XXIV, no 1 (2005) [http://communication.revues.
org/index418.html].

7	N icolas Bourriaud, « La forme relationnelle », Esthétique relationnelle, op. cit., p. 22.
8	N icolas Bourriaud, « Glossaire », Esthétique relationnelle, op. cit., p. 117.
9	A ndré Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1979 [1962], p. 36.
10	 Id.
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Étudiant, lorsque j’ai pensé m’engager dans la critique d’art, j’étais influencé par 
des modèles très littéraires, de Mirbeau à Rosenberg, en passant par Thomas 
Mc Evilley, Pierre Restany et les écrits sur l’art des dadaïstes et surréalistes11.

Il existe pourtant des différences profondes entre les mouvements d’avant-garde 
et l’esthétique relationnelle : alors que les dadaïstes et les surréalistes mettaient en 
avant des principes communs qui fédéraient un groupe, l’esthétique relationnelle 
s’applique à dresser une typologie d’œuvres et d’artistes extrêmement différents :

Chacun des artistes dont le travail relève de l’esthétique relationnelle possède un 
univers de formes, une problématique et une trajectoire qui lui appartiennent en 
propre : aucun style, aucune thématique ou iconographie ne les relie entre eux12.

Alors que le manifeste avant-gardiste définissait en amont un mouvement, l’esthétique 
relationnelle est un concept inventé par un critique d’art et commissaire d’exposition 
qui réunit a posteriori des artistes travaillant isolément. En effet, même si Nicolas 
Bourriaud décèle une esthétique commune à ces œuvres, celle de la rencontre, 
ce critère ne permet pas de réunifier des œuvres très diverses et éclatées. Ces 
différences sont liées en partie à la géographie : ces artistes sont d’origines différentes 
(Tiravanija est mexicain, Beecroft est italienne, Dominique Gonzalez-Foerster est 
française…) et n’ont pas les mêmes cultures et coutumes. De plus, à l’ère de la 
globalisation, ils ne créent plus dans un espace précis, mais parcourent le « village 
planétaire » : Tiravanija travaille entre Berlin, New York et Bangkok, tandis que 
Noritoshi Hirakawa présente ses films à Tokyo, New York ou encore Paris… Leurs 
relations sont dématérialisées, parfois fragmentées, très différentes des liens amicaux 
qui traversaient le mouvement surréaliste. L’ère des réseaux supplante le mythe 
avant-gardiste des artistes et écrivains, compagnons de route, se réunissant dans 
des ateliers ou des cafés pour échanger leurs idées et fonder leur groupe.

Outre la question du rapport entre les artistes et les œuvres au sein de 
l’esthétique relationnelle, le style employé par Bourriaud se différencie du ton des 
avant-gardes, notamment de celui de Breton, très lyrique : « Chère imagination, ce 
que j’aime surtout en toi, c’est que tu ne pardonnes pas. Le seul mot de liberté est 
tout ce qui m’exalte encore13. » Si, dans le texte de Breton, l’apostrophe, les termes 
emphatiques, la répétition du pronom « je », entre autres, indiquent une prise de 
position personnelle, le propos de Bourriaud paraît général et distancié, guidé par 
une volonté d’objectivité : 

La possibilité d’un art relationnel (un art prenant pour horizon théorique la 
sphère des relations humaines et son contexte, plus que l’affirmation d’un 
espace symbolique et privé), témoigne d’un bouleversement radical des objectifs 
esthétiques, culturels et politiques mis en jeu par l’art moderne. Pour en esquisser 
une sociologie, cette évolution provient essentiellement de la naissance d’une 

11	N icolas Bourriaud, « La fluidité de l’art », entretien avec Catherine Millet, Art Press, no 198 
(janvier 1995), p. 38.

12	N icolas Bourriaud, « Les espaces-temps de l’échange », Esthétique relationnelle, op. cit., p. 45.
13	A ndré Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 14.
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culture urbaine mondiale, et de l’extension de ce modèle citadin à la quasi-totalité 
des phénomènes culturels14.

Enfin, la radicalité spécifique aux avant-gardes semble s’évaporer dans 
Esthétique relationnelle : « En matière de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin 
d’ancêtres15 », écrit Breton dans le Second manifeste du surréalisme. Alors que le 
surréalisme témoigne d’une volonté très forte de se positionner en rupture, de faire 
table rase du passé, l’esthétique relationnelle ne revendique pas une nouveauté 
absolue et une dimension politique ; elle se veut avant tout une « théorie de la 
forme  […] pour laquelle l’histoire de l’art constitue un répertoire de formes, de 
postures et d’images, une boîte à outils où chaque artiste est en mesure de puiser16 ».

Ces différences, loin d’être simplement anecdotiques, sont les symptômes des 
mutations d’une société, dues en partie au changement de contexte historique et à 
la disparition des mouvements à l’ère du postmodernisme. 

Le crépuscule des avant-gardes
Comme le mentionne Yveline Montiglio, à la lumière d’Esthétique relationnelle, 

« les tendances au relationnel que l’on perçoit dans le domaine artistique sont 
le fruit de plusieurs facteurs : l’utilisation de plus en plus généralisée d’Internet, 
l’introduction de nouvelles technologies interactives dans les productions artistiques 
et la croissance de l’industrie du loisir culturel17 ». Si, dans la première moitié du 
XXe siècle, les artistes se retrouvaient dans des cafés et se regroupaient autour de 
revues, aujourd’hui, les relations, les productions et les échanges sont dématérialisés 
ou encore à « l’état gazeux18», pour reprendre le titre d’un essai d’Yves Michaud. 
Dans son ouvrage Radicant. Pour une esthétique de la globalisation19, postérieur à 
Esthétique relationnelle, Bourriaud reprend le symbole du rhizome deleuzien pour 
formuler l’idée d’un réseau horizontal, se différenciant de la structure avant-gardiste 
verticale dotée d’une hiérarchie précise et guidée par un chef de file. Cette réflexion 
sur le flux et sur les réseaux est l’objet de l’exposition Playlist présentée en 2004 au 
palais de Tokyo. Dans la préface du catalogue, Bourriaud explique :

La mondialisation des arts et des lettres, la prolifération des produits culturels et la 
mise à disposition des savoirs sur le réseau Internet, sans parler de l’érosion des 
valeurs et des hiérarchies issues du modernisme, créent les conditions objectives 
d’une situation inédite, que les artistes explorent — et dont leurs œuvres nous 
rendent compte comme autant de feuilles de route20.

14	N icolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, op. cit., p. 14.
15	A ndré Breton, Manifestes du surréalisme, op. cit., p. 76.
16	N icolas Bourriaud, « Art d’appropriation ou communisme formel », dans Nicolas Bourriaud 

(dir.), Playlist, catalogue d’exposition, Paris, Palais de Tokyo, 2004, p. 44.
17	Y veline Montiglio, « Nicolas Bourriaud. Esthétique relationnelle (2001) et Postproduction 

(2003) » [en ligne], art. cit.
18	Y ves Michaud, L’Art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 2003.
19	N icolas Bourriaud, Radicant. Pour une esthétique de la globalisation, Paris, Éditions Denoël 

(Médiation), 2009.
20	N icolas Bourriaud, « Playlist : le collectivisme artistique et la production de parcours », dans 

Nicolas Bourriaud (dir.), Playlist, op. cit., p. 17.
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Dans son Petit manifeste du sémionaute, Nicolas Bourriaud tend à démontrer que 
l’artiste n’est plus le prophète romantique ou moderne qui guide le peuple : il 
s’appuie sur un « déjà-là » et remanie les signes. Il se fait « sémionaute »21.

Ce changement dans l’idée même du mouvement fédérateur, voire parfois sa 
disparition, s’accompagne d’une perte de foi en des idéaux. Au monde moderne 
guidé par une croyance dans le progrès et par une quête utopique du bonheur, se 
substitue, à partir des années 1980, la « condition postmoderne ». En 1989, la chute 
du mur de Berlin matérialise la désaffection envers le socialisme révolutionnaire : 
exemple d’une méfiance à l’égard des grandes idéologies politiques, qui se traduit 
par un repli sur soi dont la disparition de l’idée d’intérêt collectif est l’une des 
conséquences. 

Nicolas Bourriaud, conscient de tous ces enjeux, se pose la question de 
la différence entre ces deux contextes — « [s]ommes-nous réellement si loin des 
utopies, de la radicalité et des avant-gardes qui ont marqué le XXe siècle ? » — et 
conclut : « Faut-il regretter l’universalisme moderniste ? Pas davantage22. » Si le début 
de son propos est marqué par une volonté de comparaison entre les pratiques 
contemporaines et l’âge d’or des avant-gardes, sa dernière interrogation révèle un 
changement, à la fois artistique et politique, irréversible.

Ces pratiques contemporaines semblent réfuter les valeurs propres à l’avant-
garde, telles le progrès, la radicalité des revendications et l’ambition d’avoir un parti 
pris artistique. L’échec des utopies devient ainsi un leitmotiv dans de nombreuses 
œuvres, comme la vidéo The Landscape is Changing (2003) de l’artiste Mircea 
Cantor, qui retranscrit l’image de manifestants dans la ville de Tirana, brandissant 
des panneaux qui ne comportent ni slogans ni revendications ; il s’agit en réalité de 
miroirs qui reflètent les immeubles des alentours. La ville, déformée et multipliée 
par ces surfaces réfléchissantes, devient abstraite, comme si la réalité et les systèmes 
établis disparaissaient dans une multiplicité de possibles ou une impasse. Est-ce la 
fin des utopies ? Ces panneaux renvoient-ils à un présent inévitable, à l’impossibilité 
de voir le futur ?

Comme son titre l’indique, The Landscape is Changing témoigne de l’air d’un 
temps : la radicalisation du postmodernisme globalisé. C’est sous cet angle que 
Nicolas Bourriaud a choisi d’aborder l’œuvre de Cantor et, de manière plus générale, 
les pratiques comprises dans l’esthétique relationnelle, dont le rapport à la notion 
de temporalité est tout à fait particulier. Il s’agit d’œuvres qui s’ancrent dans l’idée 
d’un présent immédiat, supplantant toute construction d’un projet dans l’avenir :

On aura cependant compris que le temps de l’homme nouveau, des manifestes 
futurisants, des appels à un monde meilleur clés en main, est bel et bien 
révolu : l’utopie se vit aujourd’hui au quotidien subjectif, dans le temps réel des 
expérimentations concrètes et délibérément fragmentaires23.

21	N icolas Bourriaud, « Petit manifeste du sémionaute », Technikart, no 47 (novembre 2000), 
p. 34.

22	N icolas Bourriaud, Radicant. Pour une esthétique de la globalisation, op. cit., p. 14.
23	N icolas Bourriaud, « Les espaces-temps de l’échange », Esthétique relationnelle, op. cit., p. 47.
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Dans l’ère postmoderne, les « petits récits » viennent ainsi remplacer les « grands 
récits ». Les artistes de l’esthétique relationnelle ne s’intéressent plus aux actions 
héroïques mais à des gestes du quotidien, parfois dérisoires. Ainsi, en réponse à la 
désincarnation d’un monde contemporain ultra-numérisé, Tiravanija propose une 
alternative humaine et installe des « espaces de vie » dans les temples de l’art. En 
1990, il organise, tous les deux ou trois jours, un repas thaïlandais qu’il offre aux 
visiteurs, tentant par cela de renouer avec l’humain par des moments de convivialité. 
Les jours vacants, les ustensiles de cuisine sont exposés tels des reliques modernes 
rappelant les « tableaux-pièges » de Spoerri. Comme le dit Bourriaud :

L’œuvre d’art se présente comme un interstice social à l’intérieur de laquelle ces 
expériences, ces nouvelles « possibilités de vie », s’avèrent possibles : il semble 
plus urgent d’inventer des relations possibles avec ses voisins au présent que 
de faire chanter les lendemains24.

Certains théoriciens, comme Jacques Rancière, critiquent ce tournant éthique 
de l’art, qui joue parfois sur la fibre compassionnelle du spectateur, ce qui traduirait 
une complicité avec la pensée libérale. On pourrait aussi reprocher à cette pratique 
relationnelle de constituer, toujours, une représentation, puisque ces gestes sont 
effectués au sein d’espaces d’exposition où il peut difficilement y avoir des échanges 
naturels entre les individus. En effet, l’expérimentation du dispositif de Tiravanija 
Soup / No Soup au Grand Palais le 7 avril 2012 soulevait bien des questions : la nef 
du Grand Palais apparaissait comme un endroit étrange accueillant des tréteaux de 
bois et des bancs. Ce n’était plus tout à fait un musée, et pas encore un lieu convivial 
de restauration et d’échange. Les personnes présentes se sentaient mises en vitrine, 
ce qui engendrait des inhibitions, et simultanément, elles n’étaient pas non plus 
totalement convaincues de faire partie d’un dispositif artistique. Ces contradictions 
révèlent les difficultés inhérentes à une esthétique qui se situe entre la volonté de 
communion collective et la réalité individualiste, l’ambition de rejoindre le réel par 
des gestes quotidiens et l’emprise de la représentation artistique.

Alors que les avant-gardes prônaient l’action avec une certaine violence, les 
artistes de l’esthétique relationnelle produisent des « micro-gestes » ; là où Breton 
encourageait à tirer sur la foule, l’artiste relationnel « panse les blessures ». Bourriaud 
a beau parler d’une rupture avec les avant-gardes et de leur foi en un progrès trop 
totalitaire, ses écrits sont marqués en filigrane par une nostalgie de l’utopie moderne. 
Cette « transformation de la pensée avant-gardiste en pensée nostalgique25 » est bien 
soulignée par Rancière dans Le Spectateur émancipé. D’autre part, Nicolas Bourriaud 
lui-même ne cache pas que le modernisme apparaît en filigrane dans les pratiques 
contemporaines lorsqu’il affirme, dans Playlist : « Tous et toutes arpentent le paysage 
effondré du modernisme du siècle passé [...]26. »

24	 Id.
25	 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 81.
26	N icolas Bourriaud, « Playlist : le collectivisme artistique et la production de parcours », dans 

Nicolas Bourriaud (dir.), Playlist, op. cit., p. 11.
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On peut considérer ce passage de l’utopie à la « micro-utopie27 » comme l’une 
des causes du désengagement que l’on souligne parfois pour l’art contemporain. 
Dans L’Art à l’état gazeux, Yves Michaud explique le changement de signification 
de l’engagement aujourd’hui : « Du point de vue des relations entre art, politique 
et société, la notion d’engagement reçoit un sens nouveau. […] [L’]engagement de 
l’artiste cesse d’avoir un statut privilégié. Il devient localisé, limité, sans prétention28. » 
Voici que les artistes ne sont plus guidés par des idéaux, mais plus souvent par un 
pragmatisme particulariste. 

La position de Bourriaud à ce sujet semble ambiguë : « Les idées elles-mêmes 
sont adaptables, elles ne se coagulent plus en idéologies lourdes ; on mixe, on 
devient le DJ de sa propre vie29 », écrit-il dans le catalogue de la Biennale de Lyon. 
Or, jusqu’à quel point les idées sont-elles « adaptables » ? Ne glisse-t-on pas ici de 
l’engagement collectif à un opportunisme individualiste ?

Ce changement de sens de l’engagement souligne un passage imperceptible 
du « régime de singularité » vers un « régime de l’individualité ». L’« artiste maudit » a 
fait son temps ; l’heure de l’« artiste opportuniste30 » est venue. Sans opposer de façon 
manichéenne l’artiste avant-gardiste engagé à l’artiste contemporain « courtisan des 
temps modernes », il est essentiel aujourd’hui d’analyser ces relations fondamentales 
avec l’institution : l’expression récente d’« artiste-entrepreneur31 » révèle que le créateur 
n’est plus isolé, mais qu’il travaille avec les réseaux et les institutions, une sorte 
d’agent spécialiste des relations publiques. Maurizio Cattelan fait de ce mode de 
fonctionnement le sujet même de ses installations et performances : par exemple, 
pour Errotin, le vrai lapin (1995), il persuade son galeriste, Emmanuel Perrotin, de 
se déguiser en phallus géant. En conduisant son galeriste à se tourner en ridicule 
sur le mode de l’autodérision, Cattelan réussit la prouesse d’une critique interne : 
le galeriste devient une marionnette manipulée par l’artiste. Bien entendu, cette 
expérience présente un intérêt pour Maurizio Cattelan comme pour Emmanuel 
Perrotin : il s’agit avant tout d’une stratégie commerciale, où les deux célébrités sont 
liées par une logique d’argent et de pouvoir au cœur d’une relation d’exploitation 
réciproque.

Voici que la « dolce utopia32 » remplace les utopies sociales modernes. On 
pourrait mentionner aussi Felix Gonzalez-Torres qui, dans la même lignée, se qualifie 
de virus au sein de l’institution. Cette « subversion subventionnée33 » est l’occasion 

27	F élix Guattari, La Révolution moléculaire, Paris, 10/18, 1977, p. 22.
28	Y ves Michaud, L’Art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, op. cit., p. 98.
29	N icolas Bourriaud, « Expérience de la durée (histoire d’une exposition). Time Specific. 

Art contemporain, exploration et développement durable », dans Thierry Raspail, Nicolas 
Bourriaud et Jérôme Sans (dir.), Expérience de la durée, catalogue de la Biennale de Lyon 
2005, Paris, Éditions Paris-Musées, 2005, p. 23.

30	M axence Alcade, L’Artiste opportuniste. Entre posture et transgression, Paris, L’Harmattan, 
2011.

31	N orbert Hillaire (dir.), L’Artiste et l’Entrepreneur, Nice, Cité du design, 2008.
32	 La Dolce Utopia était, à l’origine, le titre d’un projet né de la collaboration de Maurizio 

Cattelan et de Philippe Parreno pour l’exposition Traffic, organisée par Nicolas Bourriaud 
et présentée au Musée d’art contemporain de Bordeaux (CAPC) en 1996.

33	 Rainer Rochlitz, Subversion et subvention, Paris, Gallimard (NRF Essais), 1994.
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de s’interroger sur l’authenticité de la « fonction critique34 » de l’art. Si Foucault nous 
rappelle que la résistance, contrairement aux idées reçues, n’est pas « en position 
d’extériorité par rapport au pouvoir35 », quelles sont les limites de la critique interne 
de l’institution ? Autrement dit, comment croire en l’authenticité d’un artiste qui 
critique le pouvoir qui le subventionne ?

Loin de porter un jugement de valeur, cette analyse a pour intérêt de repérer 
les changements des modes de création et d’engagement et, par là même, de 
questionner le rapport qu’entretient l’artiste avec le pouvoir. Après nous être penchée 
sur les mutations sociales et politiques à l’époque du postmodernisme, on verra, en 
dernier lieu, comment cette nouvelle théorie de l’esthétique relationnelle permet de 
questionner les codes mêmes du manifeste.

Le manifeste : un genre indéfinissable ?
« L’agir devient plus important que le dire », affirme Nicolas Bourriaud dans 

« La fluidité de l’art », un entretien qu’il accorde à Catherine Millet36. Pourtant, 
l’action corollaire des manifestes avant-gardistes semble se transformer en analyse 
rétrospective dans Esthétique relationnelle. En réalité, quand Nicolas Bourriaud parle 
d’« agir », il se réfère aux modes de production et de communication en art : « Autre 
débat important caractéristique de cette génération : il me semble que l’“espace 
utopique de l’art” est le temps, sa gestion et sa production37. »

Alors que, pour les avant-gardes, l’« agir » avait un lien avec le réel et 
l’engagement, nous observons ici un glissement de sens : l’action est, en fait, une 
analyse autoréférentielle du monde de l’art. Alors que l’avant-garde privilégiait 
la puissance de l’image, conduisant l’artiste et le spectateur vers le terrain social 
et politique, l’esthétique relationnelle naît de préoccupations liées au quotidien, 
qu’elle retranscrit dans un dispositif symbolique où les gestes ne sont que des 
représentations.

Pour les artistes pratiquant l’esthétique relationnelle, ce qui est le plus important 
n’est pas la matière, la technique employée par le créateur ou son « style » : c’est 
son champ de réflexion. Ainsi Cattelan est « obsédé par la mort et la religion38 » ; 
« Carsten Höller, lui, applique sa formation scientifique de haut niveau à l’invention 
de situations ou d’objets qui mettent en jeu le comportement humain39 ». Que ce 
soit sur le plan personnel — psychologique dans le cas de Maurizio Cattelan — 
ou scientifique — comme pour Carsten Höller —, il s’agit de travailler de manière 
presque compulsive sur des sujets qui donnent leur identité à l’artiste et à sa pratique.

34	 Évelyne Toussaint, La Fonction critique de l’art. Dynamiques et ambiguïtés, Bruxelles, La 
Lettre volée, 2009.

35	M ichel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. I  : La Volonté de savoir, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque des histoires), 1976, p. 126.

36	N icolas Bourriaud, « La fluidité de l’art », art. cit., p. 40.
37	 Id.
38	 Bénédicte Ramade, « Cattelan Maurizio (1960‑) » [en ligne], Encyclopædia Universalis [http://

www.universalis.fr/encyclopedie/maurizio-cattelan].
39	N icolas Bourriaud, « L’art des années 90 », Esthétique relationnelle, op. cit., p. 37.
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Plus encore, chez les artistes de l’esthétique relationnelle, c’est souvent le 
sujet de leurs réflexions qui détermine la forme des œuvres. La théorie occupe 
par exemple une place centrale dans la démarche de Felix Gonzalez-Torres, qui la 
définissait comme « un travail au sein du travail40 ». Les piles d’affiches en distribution 
libre qu’il expose à partir de 1988 sont ainsi inspirées du texte de Walter Benjamin 
L’Œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité technique. Loin d’être anecdotique, cette 
caractéristique témoigne de l’emprise qu’exerce la pensée de Benjamin sur Felix 
Gonzalez-Torres et sur les développements de son travail artistique :

[J]’ai toujours été très intéressé par les écrits de Walter Benjamin, surtout vers 
1981-1983, à la sortie des cours libres du Whitney Museum quand je l’ai vu pour 
la première fois. J’étais très influencé par ses écrits, par leur pertinence dans 
notre culture aujourd’hui et je voulais faire un travail qui prenne en considération 
certaines de ses idées41.

Au sein de l’esthétique relationnelle, un deuxième dualisme apparaît entre 
singularité et universalité. Si dans l’art du « post-post modernisme » (pour reprendre 
une expression d’Yves Michaud), on assiste à un éclatement affiché des techniques 
et des matériaux, on observe parfois un cloisonnement des thématiques, avec des 
œuvres faisant référence à des catégories très précises : les femmes, les minorités 
ethniques ou encore les immigrés, les minorités gaies... Ainsi une grande partie 
des travaux de Vanessa Beecroft questionne la femme-objet dans notre société de 
consommation : ses performances montrent des mannequins déshabillés ou habillés 
de manière identique, qui affichent durant de longues heures leur corps à la beauté 
trop lisse, ce qui crée souvent une certaine gêne chez le spectateur. À son tour 
Gonzalez-Torres, avec ses installations constituées de bonbons que le spectateur 
peut manger, renvoie à sa biographie (il est mort, en 1996, du sida) et réfléchit sur 
les modes de transmission de cette maladie.

Le terme de « particularité », voire de « particularisme », serait plus juste que celui 
de « singularité » pour définir l’approche de ces artistes. En effet, les mannequins de 
Beecroft expriment la cause et le statut d’un genre dans une période donnée, mais 
affichent aussi une homogénéité terrifiante. Selon la même logique, le questionnement 
permanent de Felix Gonzalez-Torres sur les droits et les conditions des homosexuels 
l’a fait glisser d’une spécificité à une catégorie, avec ses codes et ses normes, codes 
et normes qu’il a choisi d’intégrer dans le dispositif de son œuvre. Ainsi, l’artiste 
se sert de l’organisation d’une marche des fiertés gaies pour s’infiltrer et introduire 
un énoncé artistique au sein de la manifestation sociale. En utilisant une bourse 
d’aide de la fondation pour l’art public de New York (Public Art Fund), en 1989, 
il reproduit l’énoncé  « People With AIDS Coalition 1985 Police Harassment 1969 
Oscar Wilde 1891 Supreme Court 1986 Harvey Milk 1977 Stonewall Rebellion 1969 » 

40	 Robert Storr, « Felix Gonzalez-Torres : être un espion », entretien avec Felix Gonzalez-Torres, 
Art Press, no 198 (janvier 1995), p. 25.

41	 Hans-Ulrich Obrist, « Conversation with Felix Gonzalez-Torres » [en ligne], Museum in 
progress, mars 1994 [http://www.mip.at/attachments/169], cité par Éric Watier, « Felix-
Gonzalez-Torres : un art de la reproductibilité technique » [en ligne], ericwatier.info [http://
www.ericwatier.info/textes/felix-gonzalez-torres-un-art-de-la-reproductibilite-technique].
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sur un panneau publicitaire à Sheridan Square, à New York, pendant le défilé. Il 
s’agit là à la fois de titres d’œuvres et de dénominations d’événements antérieurs, 
qui font tous référence à des évènements historiques liés à la cause homosexuelle : 
« People With AIDS Coalition » évoque la première association américaine de lutte 
contre le sida, tandis que « Police Harassment 1969 » et « Stonewall Rebellion 1969 » 
renvoient à la révolte des clients du Stonewall Inn, un bar homosexuel, contre les 
brimades constantes des forces policières, un événement qui avait marqué le début 
de l’émancipation des homosexuels aux États-Unis, célébré chaque année par la 
Gay Pride.

L’exploitation d’un tel support d’information brouille les frontières entre 
démarche artistique et revendication sociale, mais aussi entre privé et public, individu 
et collectif. Néanmoins, cette volonté de transmettre un message à un maximum de 
personnes se réduit à une communication codée qui s’adresse à un groupe particulier 
ayant connaissance de ces références. L’esthétique relationnelle, qui, au premier 
abord, semblait reposer sur une définition très large, paraît ainsi se resserrer autour 
de pratiques et de contextes précis, voire de particularismes.

À l’inverse, les manifestes avant-gardistes partaient de l’identité forte d’un 
mouvement pour aller vers une visée universelle. Ainsi, le Manifeste du surréalisme 
reconnaissait des ancêtres — Lautréamont, Rimbaud ou encore Alfred Jarry — et 
définissait un « domaine d’action » avec ses règles — l’imagination, l’inconscient, la 
politique —, mais cette délimitation du mouvement, loin de rétrécir son champ, 
conduisait à un élargissement des frontières, une emprise plus importante sur le réel 
et sa complexité. Cette intention se traduisait dans le développement d’une variété 
de nouvelles techniques (comme celles des « papiers collés » ou des poèmes réalisés 
à partir de fragments de titres de journaux), mais elle était envisagée, surtout, sur le 
plan politique, l’objectif étant de rallier tous les esprits et les idées non-conformistes 
à une action commune afin de « transformer le monde » et de « changer la vie ».

Pour conclure, s’il peut de prime abord être considéré comme un manifeste en 
raison de sa forme apparente, les modalités et les finalités d’Esthétique relationnelle 
se différencient profondément de celles des textes manifestaires des avant-gardes. 
En y regardant de plus près, on peut même affirmer que la logique de Bourriaud 
est à l’opposé du modus operandi de Marinetti ou d’André Breton. À la différence 
de ces derniers, Nicolas Bourriaud n’est ni écrivain ni artiste, mais critique d’art 
et commissaire d’exposition. Il ne joue pas le rôle d’un chef de file qui fonde un 
groupe en amont : il réunit a posteriori des artistes au moyen d’une démarche 
analytique appliquée à leurs œuvres. Mais la principale distinction entre Esthétique 
relationnelle et le Manifeste du surréalisme se situe sur le plan politique, puisque 
les artistes de cette nouvelle « tendance » ne sont pas engagés, au sens dans lequel 
l’étaient leurs aînés avant-gardistes : conscients qu’ils ne peuvent transformer le 
monde, ils préfèrent des actes plus modestes à des élans révolutionnaires, tenus 
pour utopiques. À la visée prophétique du mouvement surréaliste qui cherchait à 
« changer la vie », ils opposent des gestes qui n’ont de valeur que dans un contexte 
précis et un présent immédiat. De plus, ils tissent des relations avec le pouvoir, 
qu’ils critiquent, par ailleurs. La revendication de « nouvelles formes d’engagements » 
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semble ainsi se traduire par un opportunisme et une adhésion au système libéral, 
que ces artistes disent contester.

On pourrait se demander, comme le fait Antje Kramer : « Mais que faire si l’artiste 
ne se charge plus de sauver la société en crise, si les manifestes ne fonctionnent 
plus comme des prescriptions pour guérir un monde malade42 ? » De ce point de 
vue, l’essai de Nicolas Bourriaud ne serait-il pas le symptôme d’une époque où 
le manifeste constituerait le reflet d’un présent irréversible comme les miroirs de 
Mircea Cantor ?

42	A ntje Kramer, Les Grands Manifestes de l’art des XIXe et XXe  siècles, textes choisis et 
commentés par Antje Kramer, Issy-les-Moulineaux, Beaux Arts, 2011, p. 12-13.
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