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Article abstract

Faced with an uncertain social context, today’s young Spanish playwrights are
questioning History and their society by revisiting the process of staging. Some
turn their plays into an analytical performance that deconstructs the subject (a
social context structured by a text) through its expression (the non-verbal
elements of the staging), and vice versa. This essay looks at this two-pronged
approach using as an example a 2007 play by Angélica Liddell (born in Spain in
1966): Perro muerto en tintoreria : los fuertes. In it, she heeds the tendency not
only to destroy established processes but also reuse theater as a socio-political
element. The play, a complex one, is a new and personal take on Rousseau’s
Social Contract in which Liddell wrecks the stage and tortures the text,
spinning it through ever-changing rhythms. Social critique sheds light on such
a “supratheatrical” approach by using the historical whole (to call on a crosian
notion and its underlying elements) as the starting point for thinking.
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La scene espagnole contemporaine et
le « suprathéatre » d’Angélica Liddell :
un défi pour la sociocritique ?

CRISTINA VINUESA MUNOZ

e spectateur des pieces d’Angélica Liddell est confronté a un étre qui doute,

a une femme qui remet en cause son texte une fois achevé et qui modifie

sans cesse sa création et son concept originel. Elle avait jusqu’alors joué dans
des salles alternatives, des espaces non conventionnels, et interprété des pieces
intimistes, accompagnée de son seul partenaire Gumersindo Puche — seul membre
de sa compagnie Atra bilis. Avec son texte Perro muerto en tintoreria : Los fuerles,
jouée en novembre 2007, elle concoit pour la premiere fois une piece « grand
format ». Représentée au Centre dramatique national madriléne (Teatro Valle-Inclan),
cette piece occupe un espace officiel et une scéne de grandes dimensions. Enfin,
l'auteure choisit une scénographie complexe et travaille exceptionnellement avec
six acteurs professionnels. Il s’agit a la fois d'une nouvelle étape dans son parcours
en tant qu’artiste reconnue et d’'un tournant décisif dans sa conception de l'art
dramatique. Le spectateur découvre une artiste qui s’évertue, d'une représentation
a lautre, a construire, a déconstruire puis a reconstruire un univers comme si,
symboliquement, elle trouvait dans cet acte une forme de salut. Sa réaction produit
un monde 2a 'essai, un microcosme modifiable et sacrifiable se débattant au milieu
d’'un macrocosme (hors sceéne) sclérosé et dangereux. Angélica Liddell utilise le
plateau pour dépasser les limites de la critique, faisant de sa création l'outil de la
critique et la critique elle-méme. Cette démarche suprathéitrale construite non sans
souffrance révele un objet inédit mais fragile. Elle rejoint indirectement Pierre Zima
dans son projet de faire de la sociologie du texte « une science a la fois empirique
et critique, capable de tenir compte des structures textuelles et du contexte social
dont elles sont issues' ». Aussi la sociocritique nous permettra-t-elle de mieux
comprendre cette ambivalence, en faisant du Tout historique (pour reprendre la
notion crosienne) et des éléments qui la composent le point de départ de I'étude.

Il s’agit d’aller au coeur d’'une ceuvre qui, par une démarche « d’automutilation
créative », ouvre une voie nouvelle de réflexion autour des concepts de « vérité »
unique et de validité de l'objet artistique. Le théatre d’Angélica Liddell offre un
processus créatif qui cherche a détruire I'aspect formel de I'art dramatique au sens

1 Pierre Zima, Manuel de la sociocritique, Paris, L'Harmattan (Logiques sociales), 2000, p. 16.
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aristotélicien, menant a I'anéantissement du symbole. Le dessein de I'Espagnole
semble clair : une volonté de destruction des systemes socioéconomique, idéologique
et discursif?, passant par une pratique performative de l'acte théatral violent, afin
d’atteindre la Vérité et par extension, la seule validité artistique, la beauté de lart.
Nous analyserons ici comment au moyen de la piece et de la mise en scene madrilene
de Perro muerto en tintoreria : Los fuertes, Liddell propose une approche inversée
de la réflexion du Contrat social de Rousseau et use de 'axe spatio-temporel pour
créer chez le spectateur un effet de déphasage. Cela inscrit le théitre d’Angélica
Liddell dans un art du blanc et du déséquilibre.

Nous prendrons comme point de départ de notre réflexion les théories
sociocritiques du sujet et du texte d’Edmond Cros. Toutes deux étant étroitement
liées, elles contribueront a faire mieux comprendre I'évolution du Tout historique.
Cros déclare que « le sujet culturel est [...] un espace, ou un dispositif, ot coexistent
des déphasages et il fonctionne bien, au méme titre que le Tout historique, autour de
la coexistence de multiples temps historiques. A ce titre, il est, lui aussi, géré par une
dynamique du manque?’ ». Or, la piece d’Angélica Liddell est un objet artistique qui
ne peut se concevoir et se construire qu’a partir de tels déphasages. L'écart devient
le but ultime de son art. Il s’agit effectivement d'un théatre de l'arythmie faisant
de cette caractéristique 'unique outil artistique valable, aussi bien du point de vue
de la création que de la réception, offrant ainsi un nouveau regard sur le théitre.
Un tel paradigme souléve la question : que devient le sujet transindividuel ? Dans
quelle mesure ce théitre de la discordance, reniant les systemes et n’en gardant
que les blancs, devient-il un instrument d’analyse d’'un contexte, d’'une pensée, d’'un
discours, en définitive un objet pertinent pour la sociocritique ?

Destruction d’un texte ou l'histoire d’une sociopathe sous controle
Angélica Gonzilez (Figueres, Espagne 1960) s’est d’abord fait connaitre sous le
nom de Liddell Z00, en référence au film de Peter Greenaway Z00 réalisé en 1986,
puis est devenue celle que 'on connait aujourd’hui. Elle emprunte également son
patronyme a Alice Liddell, muse de Lewis Carol. Apres avoir réalisé des études de
psychologie a l'université et des études d’interprétation a la RESAD (Real Escuela
Superior de Arte Dramatico, Madrid), elle fonde sa compagnie en 1993, qu’elle
nomme Atra Bilis ou bile noire, la quatrieme humeur selon la théorie d’Hippocrate,
celle qui, provenant de la rate, provoque I'état de mélancolie. Si la mélancolie dans
le sens antique — Hippocrate y voyait une sorte de génie et de folie — permet de
vivre le deuil, de se dépasser ou encore de trouver un sens a la vie, elle devient, dans
I'ceuvre d’Angélica Liddell, la ligne motrice. S’obliger a regarder tristement le monde,
le ressentir de la sorte et en étre consciente, tel est 'objectif de cette dramaturge
qui désire ainsi maintenir une distance critique avec ce(ux) qui 'entoure(nt). Elle

2 Lire a ce propos Marco Canale, Forma y politica en el teatro de Angélica Liddell, dans
Romera Castillo J. (dir.), Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI, Acta del XV Seminario
Internacional del Centro de Investigacion de Semidtica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologias,
Madrid, Visor Libros, 2005, p. 369.

3 Edmond Cros, « Spécificités de la sociocritique », La sociocritique d’Edmond Cros [en ligne),
article daté du 13 octobre 2006, [http://sociocritique.fr/spip.php?article6&lang=es].
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se déclare « sociopathe sous contréle » et considere la tradition théatrale et 'avant-
garde comme des carcans institutionnels dangereux et stériles pour la création.
Mais la béte noire qu’elle persécute jusqu’a la satiété est la collectivité, qu’elle
consideére comme I'ennemi a abattre, surtout quand celle-ci acquiert une forme
quelconque d’autorité. Liddell fait fusionner dans ses revendications le contenu et
le contenant ; elle rejoint le Tout historique, pour reprendre la formulation de Cros,
formé par la (dis)jonction des systemes socioéconomique, idéologique et discursif
— autant de systemes qui demeurent précisément les modes de fonctionnement
que Liddell condamne. La dramaturge supprime ces différents niveaux apres avoir
paradoxalement conservé I'essence de leur (dis)jonction. Son besoin de dénoncer
la regle est tel qu’il passe par 'usage de la violence — jugée par elle nécessaire.
Sa haine profonde a I'égard de l'idée de groupe sous toutes ses formes et son
dégott pour la race humaine en général conférent aux mises en scene de Liddell
une lutte individuelle contre tous, accompagnée d’une esthétique que 'on pourrait
qualifier d’« autoexpérimentation », dotée d’'une « dimension cérémonielle » pour
reprendre les termes de Christophe Bident dans son article sur et contre le théatre
postdramatique d’Hans Thies Lehmann®. Cette esthétique proche du titonnement
sensoriel en solitaire et souffrant, vient précisément de ce besoin de destruction,
de cette urgence de I'éphémere, de cette manie de la réécriture constante et du
croisement des matériaux et des genres sur scéne, proposant une nouvelle voie
artistique que 'on pourrait appeler un cross over kaléidoscopique performatif.
Perro muerto en tintoreria : Los fuertes (2007) d’Angélica Liddell a connu
diverses modifications textuelles puis scéniques. Tout d’abord dans sa genese : la
piece compte un minutieux travail de déconstruction a partir d'un texte écrit en 1999.
Ce travail de polissage sert consciemment le plateau. Dans ce besoin de réécrire
pour la sceéne, Liddell déclare, dans un entretien accordé a José Henriquez®’, que
le texte en question avait cessé d’étre « une fable linéaire » : « je donnais beaucoup
d’'informations sur les personnages, tout était beaucoup plus expliqué ; j’ai enlevé des
informations, des explications ; j’ai décomposé les dialogues, jai séparé chacune des
répliques des personnages, j’ai fait de ces répliques, des monologues... Et jai décidé
de la détruire® » ; elle poursuit en déclarant : «la parole nait affligée, fragile, précaire,
fatiguée, inutile, la parole nait en échouant, constamment anéantie, inévitablement
frustrée’ ». Cette réécriture a in fine le corps de 'acteur comme enjeu scénique ultime.
Il y a dans cette volonté de douter de I'efficacité de la parole une pleine confiance

4 Christophe Bident, « Et le théatre devint postdramatique : histoire d’'une illusion », Thédtre/
Public, n° 194 « Une nouvelle séquence théatrale européenne ? » (2009), p. 77.

5 José Henriquez, Una conversacion : « Entramos a vivir y morir en el escenario », Primer
Acto, n° 321 (2007), p. 21-30.

6 « [Un argumento lineal ; daba muchisima informacion sobre los personajes, estaba todo

mucho mds explicado » a « quitar informaciones, explicaciones ; descompuse los didlogos,
separé las réplicas de cada uno de los personajes, bice monologos con las réplicas... Y decidi
destruiria » (ibid., p. 23). Les traductions de I'espagnol au francais figurant dans cet article
sont les miennes.

7 « La palabra nace afligida, deébil, precaria, fatigada, initil, la palabra nace fracasando,
aniquilada ininterrumpidamente por lo real, inevitablemente frustrada » (Angélica Liddell,
« Llaga de nueve agujeros », Primer Acto, n° 295 (2002), p. 132).
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dans le langage non verbal. Ce dernier sert d’'instrument médiateur pour atteindre
la seule Vérité valable selon Liddell. En résumé, la reconstruction narrative a pour
objectif de montrer « la condition physique essentielle® ». Perro muerto en tintoreria :
Los fuertes est une piece complexe qui offre une relecture innovante et inversée du
Contrat social de Rousseau. Si Liddell rejoint le philosophe dans le fait que toute
légitimité politique se fonde sur la communauté et la volonté générale, et dans le
fait que nul n’a le droit d’aliéner au profit d’un autre sa liberté morale et civique,
elle diverge radicalement de Rousseau dans I'idée d’établir un contrat. D’ailleurs,
le concept méme de volonté générale est a nuancer dans la piece de Liddell.
En effet, selon l'auteure, la légitimité politique est a I'heure actuelle inexistante
puisqu’elle constate et déplore que la volonté générale de la communauté repose
sur la passivité et 'inaction. Il faudrait donc, selon son raisonnement, modifier les
parametres. Cette modification des parametres de Rousseau et cette réutilisation du
texte, voire sa réinterprétation viendraient accélérer un premier décrochement sur
le plan idéologique. En effet, Edmond Cros parle d'un processus d’incorporation de
I'Histoire qui impliquerait une médiation, un transfert obligatoire, une adaptation
a un temps présent en adéquation ou non aux temps constitutifs de I’histoire.
Dans le choix de la relecture actualisée de Rousseau, Liddell provoque un premier
décalage discursif, imposant un rythme accéléré a cette prise de conscience sociale
et idéologique actuelle :

On peut affirmer que Perro muerto en tintoreria : Los fuertes nait avec I'intention
d’appartenir au genre apocalyptique de la politico-fiction inscrit dans un espace
et un temps futurs. [...] Il s’agit avant tout d’'interpréter les signes du présent’.

Mais pour Liddell, toutes les excuses sont bonnes pour remettre en question
le présent et son fonctionnement social et idéologique. Rousseau peut constituer
un point de départ, mais son expérience individuelle passée peut également faire
l'objet d’une réflexion élevée au rang de I'universel et faire de son théatre sa vie'®.
1l suffit de théatraliser ce souvenir en le convoquant dans le présent. De la rupture
amoureuse est née la Casa de la fuerza, et de la méfiance, Maldito sea el hombre
que confia en el hombre : un projet d’alphabétisation. .., 'une étant la conséquence

8 Réflexion d’Oscar Cornago, chercheur au CSIC (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas — Conseil supérieur de la recherche scientifique) et spécialiste du théatre
d’Angélica Liddell, extraite de « El acontecimiento de la palabra tras el fin de la historia »,
dans Esteve Graset ef al. (dir.), Politicas de la palabra, Madrid, Fundamentos, 2005, p. 65.

9 « Puede afirmarse que Perro muerto en tintoreria : Los fuertes nace con vocacion de pertenecer
al género apocaliptico de la politica-ficcion insertado en un tiempo y una época futuros.
Dicho género favorece la reflexion [...]. Se trata, ante todo de interpretar las seniales del
presente» (Angélica Liddell, Perro muerto en tintoreria : Los fuertes, Madrid, Centro Dramatico
Nacional, 2007, p. 8).

10 A ce sujet, Austin Warren et René Wellek affirmeront que la littérature représente la « vie »
et la « vie » est, dans une tres large mesure, une réalité sociale (La Théorie littéraire, traduit
de I'anglais par Jean-Pierre Audiguier et Jean Gattégno, Paris, Editions du Seuil (Poétique),
1971, p. 129).
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directe de l'autre!!... Nous serions proches d’'un cheminement d’écriture qui pourrait
treés schématiquement ressembler a cela : un fait passé entraine un sentiment qui
provoque un décalage dans le temps et produit ainsi une réflexion. Ici, ce fait
originel est le dégoiit du systeme idéologique imposé par un Etat qui, sous prétexte
de la sécurité des citoyens, met en péril la liberté absolue. C’est précisément pour
cette raison que la madrilene inverse le raisonnement. Selon elle, la communauté,
avec ses regles et ses contraintes, pousse 'lhomme a agir de facon pulsionnelle et
monstrueuse. Autrement dit, si I'Etat ne frustrait pas les désirs de ’homme, celui-ci
n’agirait pas de la sorte. L’étre humain est donc simultanément assassin et victime.
Sa contradiction vient du fait que I'Etat, ultra-protecteur et castrant, a, au nom de
la sécurité et de la bienveillance, anéanti le désir sexuel et les sentiments naturels,
obligeant ’lhomme 2 ne les exprimer qu’au moyen du crime et des atrocités comme
la guerre ou le viol. ’homme serait donc devenu mauvais, malgré lui. Liddell
condamne alors 'homme tout en le déresponsabilisant de ses crimes, n’y voyant
que la conséquence directe d’un systéme manipulateur et d’un Etat persécuteur. La
piece, en greffant au texte de Liddell des passages du Contrat social, dénonce non
sans distance ironique un systéme organisé, perverti et sadique. Cette alternance
volontaire de styles fonctionne comme une espece de trompe-l'ceil et vient faire
écho a une partition textuelle qui alterne de facon aléatoire des parties récitées, des
polylogues, pour reprendre le terme de Julia Kristeva, et des dialogues, ne répondant
a aucune structure précise. Liddell fait du théatre un instrument d’analyse d'un
contexte présent et futur en avance par rapport au temps historique du récepteur.
Nous sommes face a un refus catégorique de regles, de la doxa. Il s’agit d'un cri,
d’'un texte urgent comme bien souvent chez Liddell, qui dépeint le paradoxe de
I'homme contemporain. Au-dela de la monstration d’'un état de fait, Liddell tente,
au nom du refus des systemes, de confectionner un dispositif théatral ou le texte,
la scene, les acteurs et les spectateurs participent a une expérience transindividuelle
verbale et non verbale.

Destruction scénique par la violence, ou la responsabilité du bouffon

Liddell voit donc dans I'art un moyen d’éveiller les consciences, un outil qui
puiserait les réponses justes dans la douleur et la souffrance. Elle considere cette
derniere indispensable dans la vie de l'acteur car, selon elle, le comédien aurait
signé par sa condition un contrat avec la société qui l'obligerait a2 endosser le role
du bouffon', du souffre-douleur et du porte-parole des marginaux au risque d’étre
lui-méme exclu de la société. Elle affirmera dans un essai consacré au role de
l'acteur-bouffon qu’il

11 Angélica Liddell, « Maldito sea el hombre que confia en el hombre : un projet d’alphabétisation »,
Thédtre-Video.net [en lignel, conférence de presse du 7 juillet 2011 avec Angélica Liddell
et Enrique Marty, consultée le 27 décembre 2011, [http://www.theatre-video.net/video/
Angelica-Liddell-pour-Maldito-sea-el-hombre-que-confia-en-el-hombre].

12 Lire a ce propos le chapitre intitulé : « El contrato del bufén » (p. 7) extrait de I'essai
d’Angélica Liddell « El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres », publié par ARTEA
Investigacion y creacion escénica [en lignel, 2003, [http://artesescenicas.uclm.es/archivos_
subidos/textos/176/Angelica%20Liddell-E1%20s0brino%20de%20Rameau. pdf].
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est difficile de concilier éthique et divertissement. C’est 'une des tares de la
représentation théatrale : le bouffon éthique, politique, humaniste doit, par
contrat, développer son labeur dans le cadre du divertissement avec les limites
que cela implique. C'est précisément a cause de ce cadre de divertissement que
celui-ci est expulsé lorsque lui vient I'envie de dire des vérités a haute voix. [...]
Chaque bouffon se sent étre le dernier de sa lignée, malade et fou, pour qui
l'on ressent de la pitié lorsqu’il se comporte comme tel et non comme '’homme
intelligent qu’il est [...]".

C’est ainsi que Liddell artiste, mais aussi femme, se sacrifie pour la société et

se résout a « secouer les consciences », 2 montrer les horreurs du monde occidental.
Elle mene dailleurs cette ascese jusque dans ses retranchements, puisqu’elle en arrive
a déclarer publiquement son refus définitif d’enfanter. Elle 'annonce ouvertement
dans son poeme Lésions incompatibles avec la vie (2008), qu’elle dédicace aux
enfants qu’elle n’aura jamais :

Aux enfants que je n’aurai pas,

Je ne veux pas avoir d’enfants

Je ne veux pas aller plus loin [...]

Mon corps renonce 2 la fertilité

Mon corps est ma protestation contre la société, I'injustice, contre le lynchage,
Contre la guerre. [...]

Mon corps est ma protestation

Mon corps est mon pessimisme

Grace au pessimisme, je peux me poser des questions.

Quelqu’un doit bien rester au milieu des hommes a se poser des questions. [...]
Quelqu’'un doit rester comme un idiot,

Quelqu’un doit devenir I'excrément,

Quelqu’un doit échouer définitivement.

L’absence d’enfants m’aide a étre 'excrément et a échouer™

Ce poéme montre par contraste antinomique, d'un coté, la fragilité d’'un étre

qui n’est plus en mesure de voir I'’horreur du monde au point de la scotomiser (« Je

13
14

Ihid., p. 8.

A los bijos que no voy a tener

No quiero tener hijos

No quiero ir mas lejos [...]

Mi cuerpo renuncia a la fertilidad

Mi cuerpo es mi protesta contra la sociedad, contra la injusticia, contra el linchamiento,
Contra la guerra. [...]

Mi cuerpo es mi protesta

Mi cuerpo es mi pesimismo.

Gracias al pesimismo, puedo hacerme preguntas

Alguien debe quedar en medio de los hombres haciéndose preguntas|...]

Alguien debe quedar como un idiota.

Alguien debe quedar el excremento.

Alguien debe fracasar definitivamente.

La ausencia de hijos me ayuda a ser excremento y a_fracasar.

(Angélica Liddell, « Triptico de la afliccion / Lesiones incompatibles con la vida », Bilbao,
Artezblai, 2011,p 161)
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ne veux pas aller plus loin [...] » : pour cela, elle emploie un prosaisme poétique
treés juste), de I'autre, une volonté guerriere de rester en martyr au milieu du désastre
humain et d’'incarner I'échec en utilisant 'autoscatologie (« L'absence d’enfants m’aide
a étre I'excrément et a échouer »). Ainsi, ce poeme prend la forme dune priere
obscure vouée a un destinataire inconnu qui, loin de permettre une ascension de
I'ame, s’acharne de facon anaphorique a creuser dans les ténébres de I'étre jusqu’a
ensevelir le moindre espoir de vie. Liddell transmet par son écriture sa pleine
implication sociale et politique en dépit de sa volonté de distanciation. L'écriture
prend la forme d’un discours paradoxal dénoncant a la fois la douleur provoquée
par un contexte historique, social et politique incompatible avec tout étre humain,
et lauthenticité, la beauté issues précisément de cette souffrance. Liddell montre
ainsi a quel point le contexte social joue un réle majeur dans son discours, comme
l'affirme Marc Angenot :

Pour quiconque ouvre la bouche ou prend la plume, le discours social est en effet
toujours déja 1a avec ses manieres de dire, ses codes, ses préconstruits. Il va falloir
se faire entendre a travers ces voix multiples ces phrases disponibles et toutes
faites, ces interprétations imposées, cette facticité omniprésente. Nul ne peut se
flatter de parler dans un vide, mais toujours en réponse a quelque chose. On
songera a cet « et €go... », moi aussi jai quelque chose a dire, si perceptible chez
les «jeunes poetes » symbolistes, résolus a produire colite que cotlte de I'inout®™.

Liddell écrit et vit en réponse au contexte historique et social dans lequel
elle se meut et souffre. Elle assume pleinement son role et songe méme a y étre
destinée depuis I'enfance. Elle dit, a2 propos d’une photo d’elle a six ans qui illustre
la publication du poéme évoqué plus haut :

Quand je regarde [la photol, quand jobserve mon regard, je ressens une infinie
tristesse, une immense déchirure. Presque quarante années sont passées depuis
qu’elle a été prise et, entre la génétique et les sales coups de la vie, tout m’a
conduite a I'isolement, a la solitude. [...] J’ai une lésion incompatible avec la vie ;
la vie et moi, nous sommes incompatibles. J’ai comme un exces de sentiments
qui ne cadrent pas avec l'ordre émotionnel, ils me tiendront toujours en dehors
de cet ordre®,

Angélica Liddell trouve donc dans le théatre le moyen de « supporter »
I'insoutenable. Lorsqu’on l'accuse de faire du théatre de provocation, elle répond
qu’au contraire, la véritable provocation se trouve hors scéne. La destruction du
systeme au moyen du dispositif théatral devient I'espace de Liberté et de Vérité
immédiates sans censure possible ou tout est posé. Le moindre recoin de plateau est
occupé par un acteur, un tableau, une sculpture, un animal, un objet, une musique.
En effet, Liddell y montre tout : ce qui lui passe par la téte, ce(ux) qu’elle aime, ce(ux)

15 Marc Angenot, « Théorie du discours social. Notions de topographie discursive et de coupure
argumentative », COnTEXTES [en lignel, n° 1, 2000, [http://contextes.revues.org/51].

16 Angélica Liddell, « Entretien avec Vincent Macaigne pour Le bruit du off » [en ligne], propos
recueillis par Christilla Vasserot, Avignon, 2011, [http://lebruitduoff.com/2011/06/14/
avignon-2011-entretien-avec-angelica-liddell/].
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qu’elle déteste, ce(ux) quelle désire et ce qui la ('a) détruit(e) émotionnellement,
disposés, orchestrés par une esthétique et une chronologie toute subjective.

Cross over kaléidoscopique, ou la nécessité de la violence

Liddell se situe donc, par I'ébranlement volontaire des systémes social et
discursif, comme ennemi de I'Etat et de la communauté, et fait de sa piece une
intervention politique. Tout, dans la scénographie, répond avec cohérence a cette
pensée. Pour cela, elle soumet son théitre a la violence et entreprend une croisade
au service de I'Art. Il s’agit pour elle d’en finir avec une vision globalisante de
l'individu, intégré dans un ensemble qui conditionnerait sa pensée et ses actes, et
de dénoncer l'autorité comme organisation collective hostile. Selon elle, « I'art s’est
toujours occupé de lutter contre la culture. [...] La rénovation esthétique releve de
I'éthique ». Cette remise en cause radicale passera par le seul instrument qu’elle
juge fiable : le corps. Il symbolisera son combat, mais aussi sa culpabilité et son
role d’ennemi militant. Dans sa piece, il sera dit « que [le] corps est un simple objet
d’intervention politique ». En cela, elle fera référence a Rousseau en déclarant que
« la conservation de I'Etat est INCOMPATIBLE avec la conservation de 'ennemi,
il est donc nécessaire que 'un des deux périsse, et lorsque 'ennemi périt, il périt
moins comme citoyen que comme ennemi'’ ». La piece montre a cet effet un texte
dépourvu de logique formelle, renforcé par un « corps » guerrier projeté sur scene
dans un déploiement extraordinaire. Toutefois, on peut deviner dans ce parti pris
du patchwork une fragilité et une intensité certaines. Liddell remplit son univers
scénique de peinture, de sculpture, de projections, de musique, d’installations faites
a base de matieres organiques et périssables (lianes, terre, lait, laine). La scéne
se fait lieu métonymique de I'absolu et de 'éphémere, lieu de présentation pure,
revendiquant sa propre réalité. L’auteur semble revendiquer paradoxalement le
détachement immédiat par rapport a2 un contexte et a la fois s’inscrire pleinement
dans une tradition théitrale cathartique d’origine aristotélicienne. Cette double
posture place son théatre dans une pensée ambigué qui pourrait confirmer la
pensée d’Adorno concernant la complexité de la littérature et par extension de l'art
dramatique. En effet, cette immédiateté subversive conjuguée a la tradition scénique
fait de cet objet polysémique une entité fermée sur elle-méme, empéchant ainsi
de le considérer comme un outil d’analyse au service de la société. Par ailleurs, ce
microcosme disparate est marqué par un rythme a-chronologique en ce sens que
les actions possedent leur propre temporalité : elles seront tantot délibérément
longues, tantdt particulierement courtes — une véritable performativité de l'acte
théatral autonome la aussi, en dehors de toute regle classique.

Intéressons-nous maintenant a la scénographie de Perro muerto en tintoreria :
Los fuertes de Liddell. Commencons tout d’abord par les costumes. Ceux-ci sont
la premiére manifestation concrete de remise en cause du monde occidental. IIs
répondent a une critique de I'éducation traditionnelle, de la culture de masse et a une
déclaration de guerre, livrée aux clichés du rdle social de 'homme et de la femme.
En effet, les personnages revétent des tee-shirts numérotés, représentant deux

17 Angélica Liddell, Perro muerto en tintoreria : Los fuertes, op. cit., p. 37.
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équipes de football — le Manchester et le Real Madrid — ; deux hommes portent des
tabliers d’écolier en forme de tuniques grises, rappelant une soutane de prétre et les
actrices sont placées dans des tutus sales de danse classique, chaussant des tennis
de course. Il semblerait que I'ensemble réponde a une sorte de monde manichéen :
le numérotage, qui dénonce a la fois 'anonymat d’'une société a grande échelle
et la compétitivité d’'une société capitaliste, montre I'image de la femme potiche
et de 'homme ayant fait des études pour travailler et endosser la responsabilité
sociale. Par ailleurs, on trouve dans le choix méme du cliché (le football et la danse
classique), I'aspect suranné et cependant durable du stéréotype. Les victimes de cet
héritage sont des corps fatigués, des adultes ayant perdu l'innocence et lillusion
de lenfance, victimes selon Liddell d’'une civilisation trompeuse. Liddell réduit
ces figures a des rdles sociaux, a des taches et « 2 des manieres de se positionner
par rapport a la civilisation'® » et montre des corps désabusés car privés de désirs.
En effet, la fonction dramatique sous-tend également la répression des désirs,
conduisant les actants a « dériver vers des conduites extrémes », a agir de facon
obsessionnelle et compulsive, en faisant de leur lieu de travail I'expression de leur
déviation affective et de leur pulsion criminelle. Chacun des personnages incarne une
forme de censure émotionnelle. La piece organise crescendo la tension dramatique
en trois tableaux : « EL MIEDO » (Ia Peur), « LA CONCIENCIA » (la Conscience) et
« ELOGIO DE LO CONCRETO » (Eloge du concret), ou Liddell expose la difficulté
et le danger d’exprimer ses sentiments. La liberté individuelle est anéantie par la
structure sociale. Elle ira jusqu’a dire qu'un quelconque élan spontané d’affection
peut étre considéré comme dangereux et, par la, étre jugé incompatible avec la
conservation de I’Etat. Ces costumes, signes physiques d'une censure sociale et
d’'une incarcération mentale, perdent symboliquement leur sens lorsque Liddell
décide d’entreprendre activement son combat contre I'Etat et la répression. En effet,
les masques tombent grace a la violence et a I'épuisement du corps de I'acteur.
L’intensité physique s’accentue a l'aide d’actes purement corporels, comme si les
personnages prenaient conscience de leur situation au moyen du travail infligé
a leur corps. Ils courent jusqu’a I'épuisement, se frappent les uns les autres, se
laissent piétiner, répetent machinalement des gestes symbolisant I'aliénation de leur
condition, se jettent par terre, soulevent de lourdes pierres puis, enfin, se platrent
les pieds afin de matérialiser les obstacles d'une existence insupportable. Ces corps
réprimés se débarrassent peu a peu de leur role et, nus, laissent place a une sexualité
ainsi qu'a une sensualité animales rendues a leur nécessité :

Jen ai besoin. J'ai besoin de te frapper. D’écouter le bruit que fait un corps contre
un autre corps. J'ai besoin de concret. De quelque chose de concret comme
le bruit. J'ai besoin que les corps produisent la vérité. Je vais écouter le bruit
concret. Je vais frapper un corps concret'.

18 Ibid., p. 42.

19  « Lo necesito. Necesito golpearte. Escuchar el ruido que hace un cuerpo contra otro cuerpo.
Necesito algo concreto. Algo concreto como el ruido. Necesito que los cuerpos produzcan la
verdad. Voy a escuchar el ruido concreto. Voy a golpear un cuerpo concreto » (ibid., p. 70).
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Si les costumes et le corps de I'acteur participent a cette destruction scénique,
le choix des matieres hétéroclites présentées sur scéne dans leur jonction contribue
également a alimenter ce théatre apocalyptique. Au centre de la scéne, on distingue
un carré d’herbe synthétique rappelant un jardin d’Eden décadent au milieu duquel
est disposé un canapé bordeaux en mauvais état. De part et d’autre de ce carré,
c6té jardin, on distingue un tableau de Fragonard grandeur nature, La balancoire, et
cdté cour, un mur couvert de roses rouges. En fond de scéne au centre, on devine
un tableau noir ; c6té jardin, face au tableau de Fragonard, est suspendue une
vraie balancoire, enfin, c6té cour, un amoncellement de pierres semble abandonné,
faisant allusion a un cimetiére profané. De tous cdtés, on trouvera des marionnettes
d’'un metre cinquante environ, en silicone couleur chair, hyperréalistes, réalisées
par le sculpteur catalan et ami de Liddell, Enrique Marty, représentant le sosie nu
et blessé de chaque acteur. De plus pres, de petits détails parsement la scéne : des
voitures et des camions miniatures, un service complet a thé, une chaise en bois,
une hache, une corde avec un noeud de pendu et un sceau rempli de plitre, encore
a Iétat liquide. Autant d’éléments qui, d’'une certaine maniere, installent une tension
dramatique et réveillent la curiosité du spectateur qui n’y voit, du moins dans un
premier coup d’ceil, aucune logique interne. Néanmoins, lors de la représentation,
chaque objet est utilisé dans le but de déclarer une guerre féroce aux institutions, a la
bourgeoisie et a tous ceux qui, selon la dramaturge, sont les responsables du monde
corrompu dans lequel elle vit et souffre. L'univers liddellien suppure et le spectateur
n’a d’autre choix que de soigner les plaies par sa présence et son oreille attentive.
Le monde vu par Liddell n’accepte que des ultimatums. Les images sophistiquées
qu’elle offre tout au long de sa piece confirment le message de l'insurgée : celle
formée par la jeune musulmane voilée se balancant face a La balancoire du peintre
n’est autre que le miroir grotesque de la réalité obscure de Liddell ; celle composée
de marionnettes nues déposées au pied du tableau faisant écho au cimetiere situé
de lautre coté de la scene, au pied de ce faux jardin d’Eden, rappelle I'alter ego de
l'actrice meurtri par la société ; quant a 'action de Liddell elle-méme écrivant sur le
tableau noir du fond : Y a-t-il un fils de pute pour me tuer ?, elle vient ponctuer la
détresse de l'artiste. On comprend mieux I'existence de ce jardin d’Eden abandonné,
aux couleurs trop vives, au milieu duquel réegne ce canapé qui réceptionnera les
corps épuisés des acteurs, mélangés aux corps mous et sanglants des marionnettes.
D’un c6té, le corps de l'acteur luttant pour la liberté et de l'autre, la marionnette
usée par toute la souffrance et la culpabilité causées par la société. Liddell se veut
le porte-parole de 'Homme, victime d’un systeme qui exige de lui la perfection et
lui impose une productivité optimale faisant de lui une marionnette et bientot un
bourreau, monstre sans scrupule capable de tous les crimes. Liddell excelle dans
I'esthétique du défaut, de la cicatrice, du pli et de I'accident, une esthétique du
vrai qui vient heurter I'idée du Beau associé a la perfection ou a ’harmonie. On
retrouverait dans cette saturation visuelle moins une volonté de combler un vide
existentiel ou de résoudre un non-sens que de manifester le sentiment d’un trop
plein de sens, une hypersensibilité hors contrdle.

Cette hypersensibilité éclatera dans cette obsession pour les matieres mutilées,
ces corps sacrifiés. Cette corporalité meurtrie incarne I'atrocité du monde et fait de
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l'acte théatral un exercice éprouvant, aussi bien pour les acteurs que pour le public
qui est invité a prendre parti. Selon Liddell, I'art est « un plaisir difficile » :

Le public a du mal a écouter un texte, un texte dense, qui n’a pas de structure
classique, il a du mal a rester attentif lorsqu’on lui offre une idée et non une
anecdote ou une histoire, seulement une idée.

C’est ce que je dis et je ne me fatigue pas de le répéter, I'écriture est un plaisir
difficile, comme une quelconque option artistique. [...] Nous devons utiliser tout
type de moyens, nous devons lui procurer d’autres outils pour entrer en contact
avec le monde [...]. Il ne peut entrer dans un théitre en continuant a voir le
monde comme dans une série télé.

Une violence nécessaire pour accéder a la Vérité

Nous avons donc un spectacle engagé, a la fois sacralisé par la scene et
sacrifié par son auteure. Elle propose une pensée critique du monde par la remise
en question du propre processus créatif a tous les niveaux et fait de sa piece a la
fois une action performative et le moyen de cette action. Nous avons vu que Liddell
se sert des systemes pour en extraire leurs discordances et faire de son spectacle
un objet installé dans le déséquilibre et le déphasage. D’un c6té, cette arythmie
ébranle le spectateur qui n’a d’autre option que de remettre en cause ses références
sociales et idéologiques. De l'autre, 'auteure détruit inlassablement sa création dans
le seul but de trouver une cohérence universelle. Il s’agira maintenant d’observer
comment cette recherche de cohérence est mise en marche. Cette cohérence, qui
n’est autre que le déphasage pour Liddell, se matérialise dans le matériau scénique.
Il n’est pas étonnant que des trois tableaux qui évoquent la progression dramatique
et dramaturgique de la piece, I'Eloge du concret apparaisse en dernier lieu comme
un acheévement de cette recherche. En effet, sa conception de I’art aboutit dans la
concrétion, autrement dit la réalité ; son souci de la réalité est lié a I'idée de vérité.
Selon Liddell, 'obsession de la vérité vient du fait que seule celle-ci conduirait a la
beauté, fin ultime de l'art. En cela, la pensée de Cros apporte un nouvel éclairage :
nous devinons dans ce raisonnement qui va du concret a la réalité, de la réalité a
la vérité et enfin de la vérité a la beauté, une notion sous-jacente qui serait celle
de la « validité ». Edmond Cros écrit dans une réflexion a propos des spécificités
de la sociocritique :

Le développement de la sémiologie appliquée de la littérature, sémiologie
littéraire, va dans le méme sens, en posant le probléeme de la nature et du
fonctionnement du signe. Ce premier indice de rupture avec ce qui précede

20 «[...] Le cuesta al piiblico escuchar un texto, un texto denso, que no tiene una estructura
corriente ; le cuesta mantener la atencion cuando le estd proporcionando una idea, no una
anécdota ni un argumento, sino una idea. / Es lo que yo digo, y no me canso de repetir, que
la escritura es un placer dificil, como cualquier opcion artistica. [...] Tenemos que usar otro
tipo de recursos, tenemos que proporcionarles otros medios de relacionarse con el mundo
[...]. No pueden entrar a un teatro para seguir relaciondndose con el mundo a través de
una teleserie » (José Henriquez, « Entramos a vivir y morir en el escenario », entretien entre
José Henriquez et Angélica Liddell pour la revue Primer Acto, n° 321 (2007), p. 28).



120 e Etudes littéraires — Volume 43 N°3 — Automne 2012

est capital. La critique dite nouvelle se détourne ainsi du contenu et, en se
détournant du contenu, elle se libere de la philosophie de la vérité. [...] Avec le
recul que donne le temps, son émergence se donne a voir comme le symptome
d’'une crise de société qui éclatera a la fin de la décennie et qui remet en cause
I'espace de l'autorité vécue comme la détentrice fallacieuse de la vérité. [...] La
notion de validité détrone celle de vérité?'.

C'est dans ce raisonnement pour accéder a la vérité valide que la vision
liddellienne devient objet de controverse. En effet, selon elle, la « validité » ne
s'obtiendrait qu’au moyen de la violence. Une telle esthétique est résumée par Oscar
Cornago qui déclare au sujet du théatre de Liddell : « La parole tout comme le corps
doit étre violentée* ». Le spectacle s’acheve par un tableau final ou la violence est
insoutenable car incontournable. La représentation, qui jusqu’alors se contentait
des niveaux symbolique, interprétatif et dramatique, prend soudain l'allure d’'un
hyperréalisme performatif dans la plus pure lignée de la performer Gina Pane®.
La scene sert de support 2 une série d’actes qui viennent interroger le corps, les
instincts et 'animalité dans le but d’atteindre la validité esthétique. Cette recherche,
ce désir, ce manque viennent la aussi appuyer ce théitre de I'écart. En effet, Liddell
fonctionne a nouveau dans la dys-synchronie poussée par 'inconscient. Le Tout
historique, explique Cros, est formé ainsi :

L’inconscient est la face cachée, et de ce point de vue on remarquera que le
désir, le regret ou la nostalgie qui sont autant de transcriptions d'un manque ou
d’'une absence, ne cessent méme de gouverner, tout au long de I'existence, [...]
notre vie intérieure*.

Liddell fait jaillir cette vie intérieure et met en avant-scéne des éléments
autobiographiques. Elle interrompt toute interprétation pour devenir « elle-méme? ».
Oscar Cornago déclare a propos de ses créations :

21 Edmond Cros, « Spécificités de la sociocritique », art. cit.

22 Oscar Cornago, « El acontecimiento de la palabra tras el fin de la historia », dans Esteve
Graset et al. (dir.), Politicas de la palabra, op. cit., p. 69.

23 Le travail d’Angélica Liddell rejoint le phénomene du Body Art naissant dans les années
soixante-dix. Liddell s’identifie 2 Gina Pane dans une déclaration extraite de « Experiencias
del cuerpo (mas alla de la piel) » de Javier Lloret dans José A. Sinchez et Jaime Conde
(dir.), Cuerpos Sobre Blanco, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2003, p. 157-158 :
« Pour moi, qui suis une femme, la blessure incarne aussi mon sexe, elle exprime aussi
I'ouverture sanglante de mon sexe. Cette blessure possede le caractere du discours féminin.
L’ouverture de mon corps implique aussi bien le plaisir que la douleur » ; par ailleurs, le
travail se dirige vers un théatre collectif “ou le travail en groupe de l'acteur revendique, a
travers son effort scénique extréme, les préoccupations collectives” ». (« Para mi, que soy
una mujer, la berida significa también mi sexo, expresa también la abertura sangrante
de mi sexo. Esta herida tiene el cardcter de discurso femenino. La abertura de mi cuerpo
implica tanto el placer como el dolor » ; y por otra parte se dirige a un teatro colectivo
“donde el trabajo actoral grupal reivindica, a través de su esfuerzo escénico al limite, las
preocupaciones colectivas” »).

24 Edmond Cros, « Spécificités de la sociocritique », art. cit.

25 Oscar Cornago, « Geometrias del exceso (o el rostro del otro) », Primer Acto, n° 318 (2007),
p. 150.
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Elle évoque la rédemption a travers 'autosacrifice, la douleur, la perversion des
relations érotiques pour réfléchir a I'importance de la communication a travers
les sens, ce qui explique la fonction essentielle de la plastique et de la musique,
la recherche de la beauté par la douleur®.

Le réalisme cru culmine, évoquant des actes d’automutilation. Liddell
n’hésite plus a faire de son corps et de la scéne un instrument en marge de tout
systeme, mettant en évidence le vide provoqué par cette prise de conscience et
ce positionnement volontaire. La représentation métaphorique n’existe plus, le
recul n’est plus valable et le discours scénique remet en cause l'art dramatique en
général. Comment le spectateur et toute science critique d’ailleurs, témoins d’'une
violence in situ, peuvent-ils comprendre et percevoir un message qui ne laisse
place a aucun recul ? Le théatre de Liddell, construit sur et par la marge, se réfléchit
en lui-méme, dans sa forme et son contenu ; mais ce parti pris offre-t-il un objet
d’analyse a la sociocritique ? Toute la problématique reste ouverte. Nous savons
que le processus d’'incorporation de I'histoire suppose des décrochements et des
transferts dus aux fluctuations rythmiques du passage du systeme infrastructural
au systeme idéologique, puis au discursif. Liddell va au-dela de cette constatation
en corporéisant ces fluctuations. En construisant, détruisant puis en reconstruisant
ses créations dans le moment méme de I'acte théatral, Angélica Liddell propose un
théatre de la discordance qui, par nature, s’enrichit par son mouvement incessant et
ses mutations, et devient ainsi un objet autoréférentiel. Paradoxalement, jamais un
théatre n’aura été aussi en phase avec son temps et aussi indépendant et autonome.

26 Oscar Cornago, « Atra Bilis o el rito de la perversion », ARTEA Investigacion y creacion
escénica len lignel, 2005, [http://artesescenicas.uclm.es/index. php?sec=texto&id=25&PHPS
ESSID=azhwlexmmzvpjcee].
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La piéce en images

PERRO MUERTO EN TINTORERIA : LOS FUERTES
D’ANGELICA LIDDELL
(CDN, Teatro Valle-Inclan, 2007)




La scéne espagnole contemporaine et le « suprathédtre »... de Cristina Vinuesa Munoz e 123

Photographies : Alberto Nevado. http://www.albertonevado.com/
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