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Ombres et lumières. Architecture 
énonciative dans Le pays (2005) 

de Marie Darrieussecq
PHiliPPe Willocq

L’architecture d’un roman dépend généralement de certaines contraintes, 
telles que l’énonciation, les personnages, l’intrigue et la dimension spatio-
temporelle de l’ensemble. Ces quatre perspectives construisent ainsi une 

œuvre dont la cohérence répond au subtil équilibre de leur combinaison. Mais 
que se passe-t-il lorsque l’une ou plusieurs de ces composantes sont délibérément 
biaisées ? L’édifice textuel deviendrait-il alors un objet purement formel dont le 
contenu ne serait là que pour étayer les idées ou l’idéologie de son auteur ? Le pays 
(2005) de Marie Darrieussecq dessine en filigrane cette problématique. L’intrigue, 
la dimension spatio-temporelle et les personnages y sont aisément identifiables. 
Toutefois, l’énonciation pose problème. Un chevauchement de voix croise les 
fils narratifs au gré des changements attendus ou inattendus de la narration. Or, 
plutôt que de rendre le texte incohérent, ces entrelacs offrent une consistance 
rhizomatique, pour reprendre le mot de Deleuze1. La typographie, cet effet visuel 
alternant les caractères gras et standard, accompagne d’ailleurs ces linéaments 
au détour d’un sens à découvrir dans ce que Vincent Jouve appelle « l’essence 
linguistique romanesque2 ». Car le paradoxe de ce texte, à la fois débridé et construit, 
lui confère une puissance d’énonciation dépassant le simple fait diégétique. 
Effectivement la résilience du roman Le pays révèle d’autres enjeux, comme le 
disent d’ailleurs Dominique Viart et Bruno Vercier, en parlant de la littérature 
contemporaine : « c’est une littérature qui se pense, explicitement ou non, comme 
activité critique, et destine à son lecteur les interrogations qui la travaillent3 ». Une 
architecture réflexive donc, mais sous l’éclairage d’une énonciation faite d’ombres 
et de lumières.

Si le terme d’« architecture » signifie « art, science et technique de la construction, 
de la restauration, de l’aménagement des édifices », il signifie également, par 

1 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, t. 2 : Mille plateaux, 
Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 13.

2 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, 2001, p. 155.
3 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, modernité, 

mutations, 2005, p. 10.
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analogie, « principe d’organisation d’un ensemble, agencement, structure4 ». Or, 
comme le souligne Philippe Hamon, « les monuments, l’architecture en général, 
sont certainement les référents les plus fréquemment privilégiés et élus par le 
texte littéraire5 ». Toutefois, il ne s’agit pas dans l’étude ici proposée de considérer 
l’architecture comme une ekphrasis, « un modèle codé de discours qui décrit 
une représentation6 », décor d’ambiance ou moyen commode d’assurer un « effet 
de réel7 », mais comme principe dynamique de construction et d’expansion. Ce 
principe n’est autre que le texte littéraire, déployant sous l’effet de son activation 
par le lecteur, la mesure de ses perspectives. L’espace qui s’y dégage ne fait plus 
exclusivement référence à une topologie, mais à une territorialité, toute deleuzienne, 
où l’agencement des significations fragmentées constitue le tout d’un seul et même 
devenir. C’est dans ce sens que la territorialité textuelle ouvre une dimension à 
investir. Sa conquête ne résulte pas d’un seul ou de plusieurs intervenants, qu’il soit 
lecteur, auteur, personnage ou autre suivant la typologie assumée, mais procède 
d’interventions combinées avec plus ou moins de succès, où seules comptent les 
tentatives d’arracher à l’inertie du texte ses potentialités. L’une de ces tentatives nous 
conduit naturellement à identifier dans le roman de Marie Darrieussecq au moins 
deux perspectives : la plus concrète, la typographie contrastée ; la plus abstraite, 
celle du sens et du sujet de la double énonciation.

Typographie contrastée
Le roman de Marie Darrieussecq est divisé en cinq parties numérotées : I Le sol, 

II L’État civil, III La langue, IV Les morts, V Naissances. Or la liaison de ces différentes 
sections, outre le fil narratif, est d’abord et avant tout visible dans la récurrence 
d’une typographie particulière qui n’est pas sans rappeler les effets typographiques 
que Michel Butor utilisa en son temps8. Les caractères accentués en gras y alternent 
avec des caractères que nous qualifierons de standard. Les premiers correspondent 
à la narration à la première personne, et les seconds à une narration à la troisième 
personne. À aucun moment, tout au long du roman, une explication n’est suggérée 
pour cet effet particulier d’impression. Ces deux typographies ne se chevauchent 
jamais, elles alternent, ou plus précisément elles s’éclairent mutuellement. Leur 
longueur, en nombre de lignes ou de mots, ne semble pas répondre à une logique de 
réitération déterminée, sauf peut-être à certains moments spécifiques où l’alternance 
s’accélère selon le rythme d’une mise en page que Meschonnic n’hésite pas à qualifier 
de « spectacle9 ». De fait, c’est encore Meschonnic qu’il faut écouter lorsqu’il affirme 
que « la typographie n’est pas isolable, qu’elle participe […] chaque fois, comme 

4 Ces deux définitions sont tirées du dictionnaire en ligne du Centre national de recherche 
scientifique (CNRS) : http://www.cnrtl.fr/definition/Architecture.

5 Philippe Hamon, « Texte, architecture, récit », Littératures & architecture, 1988, p. 6.
6 Michèle Aquien et George Molinié, « Ecphrasis », Dictionnaire de rhétorique et de poétique, 

1996, p. 140.
7 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, 1984, p 179.
8 Voir la transcription de l’entretien de Gérard Blanchard avec Michel Butor, « Propos sur 

l’écriture et la typographie », Communication et langages, no 13 (mars 1972), p. 5-29.
9 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, 1982, p. 303.
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la syntaxe, le lexique, ou l’intonation […], [à] un ensemble théorique-pratique qui 
accomplit à la fois un statut du langage et un effet de sens10 ». Et c’est bien ce sens 
qu’il faut mettre au jour dans ce spectacle l’alternance typographique, car de prime 
abord le contraste détermine un effet de situation. Le lecteur ne peut plus désormais 
être neutre ou livré à sa seule et toute puissante condition. D’emblée il subit l’effet 
d’impression par ce texte en gras qui met en scène le rapprochement physique de 
la lettre et de l’œil. Effectivement, c’est là l’une des conséquences d’une mise à la 
loupe d’un texte, que le tracé de ses lettres s’élargit. Avec pour conséquence une 
proximité plus grande du lecteur avec le texte en gras, lequel comme nous l’avons 
déjà souligné décline la narration du roman à la première personne du singulier, 
en « je ». Par contraste, le texte standard auquel fait défaut ce type d’effet conserve 
une distance que sa narration à la troisième personne du singulier confirme. Ce 
double sujet pose effectivement un problème de sens qu’il faut aborder en amont, 
au niveau de sa constitution, dans la sphère symptomatique de l’énonciation.

La double énonciation : sens et sujet
L’énonciation constitue, pour rester dans la métaphore architecturale, la 

charpente problématique de tout le roman. Elle intervient dans l’élaboration d’une 
territorialité textuelle comme les mouvements de formation des significations 
particulières ou générales du discours. En cela sa définition rejoint à la fois la 
constitution du sujet dont l’identité « résulte de l’ensemble des informations et 
des déterminations de tous ordres qui le concernent dans le texte11 » et l’ellipse 
interprétative des conditions de son émission, au sens large. Ces deux voies, 
constitution du sujet et espace elliptique12, répondent en partie à la tentative de 
combiner les approches de Jean-Claude Coquet sur l’« énonciation énoncée13 » du 
texte, et l’effet d’énoncé qui « doit être reconstruit ou “découvert” par un effort 
d’interprétation14 » d’Herman Parret. Plus encore, il s’agit dans notre étude de nous 
mettre à l’écoute du texte et de prendre en compte ce qu’il nous offre avant même 
d’aborder le sens qui s’en dégage.

Or le sens, dans Le pays de Marie Darrieussecq, est intimement lié au sujet 
énonçant, à cette première personne qui dit « je » et à cette troisième personne qui 
dit « elle ». Cette double narration remet en cause la notion de sujet de l’énonciation 
telle que les sémioticiens la déclarent :

Instance théorique dont on ne sait rien au départ, ce sujet [énonciateur] constitue 
peu à peu, au fil du discours, son épaisseur sémantique. Son identité résulte 
de l’ensemble des informations et des déterminations de tous ordres qui le 
concernent dans le texte15.

10 Id.
11 Denis Bertrand, Précis de sémiotique littéraire, 2000, p. 52.
12 Voir Herman Parret, « La mise en discours en tant que déictisation et modalisation », Langages, 

no 70 (1983), p. 83-97.
13 Jean-Claude Coquet, « L’implicite de l’énonciation », Langages, no 70 (1983), p. 10.
14 Herman Parret, « La mise en discours en tant que déictisation et modalisation », art. cit., 

p. 83.
15 Denis Bertrand, Précis de sémiotique littéraire, op. cit., p. 52.
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De toute évidence, l’« épaisseur sémantique » du sujet énonçant à la troisième 
personne du singulier, dans Le pays, ne se constitue pas. Il nous est donné d’emblée, 
sui generis, et continue à l’être par la suite. Comme nous l’avons précisé plus haut, 
aucun élément ne nous est offert pour interpréter objectivement cet « effet de sens » 
qui, s’il est bien présent, nous échappe. On peut évidemment disserter sur ce trait 
particulier de l’énonciation dont la constitution ressemble à une énigme, ou tout 
simplement considérer qu’il s’agit d’un effet d’auteure s’inscrivant dans la volonté 
textuelle d’affirmer « sa voix », sans autre justification. Comme le dit Dominique 
Rabaté, ce type de texte « présent[e] un singulier phénomène de monstration de 
[…] voix narrative, [il] pose la question du statut à accorder au sujet qui prend en 
charge la fiction écrite16 ». Au-delà de ce statut, difficilement identifiable par le sujet 
en « il », c’est la relation entre ces deux entités énonçantes qu’il s’agit de mettre au 
jour. Au sein de leur accointance cohabitent deux principes d’évolution : narratif 
et diégétique.

Si la narration en « je » (typographie accentuée en gras) commence le roman, 
celle en « il » (typographie standard) le termine. Comment se manifeste, dans ces 
prémices, ce passage de l’une à l’autre typographie ? Lors des quatorze premières 
pages du roman, la narration en « je » s’affirme (en gras) dans le texte de façon 
particulière. En effet, le sujet « je » est présenté avec une barre oblique entre le 
« j » et le « e » du « je » : « j/e ». Cette singularité, du « je » narrant au « j/e » narré 
est déclaré comme suit : « Je devenais j/e. Avec le même soulagement que 
lorsqu’on glisse vers le sommeil, j/e basculais vers d’autres zones17. » Pour le 
moins énigmatique, le basculement de l’éveil au sommeil a pour effet de découvrir 
la possibilité de scinder le sujet énonçant en une entité graphiquement autre, 
pointant le basculement « vers d’autres zones », lesquelles peuvent faire référence à 
d’autres espaces délimités de la narration, de la diégèse, ou de l’interprétation que 
l’on souhaite en donner. Toutefois l’explication la plus proche de cette épigraphe 
textuelle consiste à décrire ce devenir, puisqu’il s’agit bien ici du verbe employé 
(« Je devenais j/e »), comme une scission lexicale dont la signification parle d’elle-
même. Si le « je », en un mot, correspond bien à la première personne du singulier 
en position sujet, le « j/e » scindé correspond à une schizophrénie assumée par une 
référence au « sommeil » et autorisant le rêve impossible de se dédoubler tout en 
restant le « je », seul et unique énonçant. C’est en ces termes, et à l’ombre de cette 
perspective énonciative, que fonctionne Le pays. Le dédoublement fonde les divers 
niveaux du texte, balisant, peut-être avec un paradoxe à dépasser, la cohérence 
duale d’une altérité spéculaire tournée vers sa propre mise en abyme. C’est pourquoi 
le sujet énonçant, sous l’empreinte de cette typographie disjointe, en détermine la 
tonalité générale. À la lumière de ce fait d’écriture, la narration en « il » peut prendre 
le relais, dans un premier temps pour une page18, pour plusieurs pages par la suite, 
et de façon plus régulière à partir de la page dix-sept. Car il s’agit bien d’un fait 
d’écriture ponctuel, mais déterminant toute la suite du roman, puisqu’il apparaîtra 

16 Dominique Rabaté, Vers une littérature de l’épuisement, 1991, p. 7.
17 Marie Darrieussecq, Le pays, 2005, p. 11.
18 Ibid., p. 14.
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encore deux fois. À la page quarante-deux, le sujet scindé y est associé, encore 
une fois, au sommeil et à la présence fantomatique de « quelqu’un […] en plus » :

Je somnole. Je suis bien. J/e me dissocie lentement. Quelqu’un est à côté de 
moi, en plus de Tiot et mon mari […]. J/e me diffuse… J/e me regarde assise 
dans l’avion, j/e me regarde à travers le hublot. Le temps se dédouble19. 

Cette schizophrénie énonciative souligne la remarquable unité du processus 
narratif et de son activité spéculaire que nous mentionnions plus haut sous la forme 
d’« altérité spéculaire ». Or, après avoir démontré une nouvelle fois cette propension 
au dédoublement, le motif du « j/e » dissocié disparaît pour émerger en fin de roman, 
dirons-nous, de l’autre côté du miroir :

Il aurait fallu écrire j/e. Un sujet brisé ni schizoïde, mais fendu, décollé. Comme 
les éléments séparés d’un module, qui continuent à tourner sur orbite. J/e courais, 
devenue bulle de pensées. La route était libre, j/e courait. J/e devenait la route, 
les arbres, le pays. Le pays était un point d’origine […]20.

De l’autre côté, en effet, puisque le « j/e » dissocié est cette fois passé dans 
l’alternative énonciative du « il », l’ombre accentuée typographiquement en gras de 
la première personne surgissant à la lumière (typographiquement non accentuée) 
de la troisième personne du singulier. Et comme ce passage d’un plan à un autre 
s’effectue, ce sont les mots « brisé, fendu, décollé, éléments séparés » qui cadencent 
le discours, refusant toutefois la position intenable d’une « schizoïde21 » pourtant 
bien présente. Mais ce refus de la schizoïde n’est peut-être en soi qu’une façon de 
garder la maîtrise improbable d’une énonciation double, voire dédoublée, dont 
l’effet à ce niveau de la narration provoque un retour dans le temps et fait écho au 
précédent « temps qui se dédouble22 » de la deuxième occurrence évocatoire. Ou 
plutôt re-convocatoire et relative au début du roman de la narratrice en train de 
courir. À remarquer, dans ce passage, le glissement de « J/e courais » à « j/e courait » 
et donc de la première personne du singulier à la troisième, qui accompagne ce 
retour aux origines du pays dont on ne sait plus s’il s’agit du livre Le pays que la 
narratrice écrivaine est en train d’écrire23, ou du pays, fait diégétique dans lequel elle 
vit. Cette confusion des références n’est peut-être pas si confuse. Elle ne témoignerait 
que du point de rencontre improbable des deux énonciations.

19 Ibid., p. 42.
20 Ibid., p. 211.
21 Cf. la définition donnée par le dictionnaire en ligne du CNRS : « PSYCH. Structure caractérielle, 

aux limites du pathologique, caractérisée par la tendance à l’isolement, à la rêverie, à 
l’intériorisation des affects, à l’abstraction » (http://www.cnrtl.fr/definition/schizoïdie).

22 Marie Darrieussecq, Le pays, op. cit., p. 42.
23 Ibid., p. 79.
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Dédoublement diégétique
À côté de cette perspective alternée, tout le roman de Marie Darrieussecq 

se situe dans le dédoublement. La diégèse en offre de multiples exemples. La 
première partie (I Le sol) relate la situation de la narratrice, ayant vécu à Paris, 
de retour dans son pays d’origine et que l’on rencontre dès les pages liminaires 
du roman. En plein jogging, la dissociation qu’elle décrit s’opère entre son corps 
et sa pensée. L’espace géographique, ici très présent, procède d’un attachement 
physique, par « aimantation » sur la protagoniste désireuse de dupliquer pour la 
naissance de sa fille sa propre venue au monde. Ce passage ressemble en effet, 
de la gravité terrestre au corps gravide, à un retour aux origines d’une terre-mère 
aux accents antiques. Au-delà de l’aspect mythologique de ce développement, la 
deuxième partie du roman (II L’État civil) fait entrer la narratrice de plain-pied dans 
la société qu’elle veut intégrer. À côté des démarches administratives que requiert 
cette intégration, et d’une double identité questionnant son activité d’écrivaine, son 
« État civil » prend forme en même temps qu’émerge son projet d’écriture intitulé… 
Le pays24. Or suite à ce questionnement et à la mise en abyme de la diégèse, la 
problématique culturelle de la langue donne lieu à une réflexion sur le français et 
son mode de fonctionnement, en contraste avec la langue du pays. Plus qu’une 
opposition, en réalité, puisqu’il s’agit ici de comparer une langue réelle à une 
langue fictive. Ce procédé qui de prime abord brouille les références ne fait que 
les renforcer. Il les croise pour mieux dynamiser l’histoire, la rendre crédible sans 
pour cela viser à conforter la fiction par la réalité, ni peut-être à l’y confronter. C’est 
toute la problématique du vraisemblable et de l’illusion référentielle25, examinée par 
Roland Barthes, et depuis lors devenue plus jeu d’écriture que débat. Mais l’aspect 
ludique du roman peut ne pas être considéré comme tel dans sa quatrième partie 
(IV Les morts), où la narratrice expose ses difficiles relations familiales, entre une 
mère artiste, riche, et un père déchu, pauvre. Nouveau croisement donc où l’on 
constate que le dédoublement de l’histoire s’inverse : le père, alors en position 
de pouvoir et la mère sous sa coupe, se voit maintenant obligé de vivre dans une 
caravane, sur une propriété qui appartient à sa femme. De même, les deux frères, 
l’un adopté mais schizophrène, l’autre naturel mais mort-né, se font écho. 

On pourrait multiplier à volonté les exemples et constater à quel point la diégèse 
procède de doubles, d’oppositions et de redondances. Toutes ces dichotomies, 
aussi nombreuses soient-elles, fondent cependant leur unité dans le cheminement 
de la narratrice enceinte, devenant au fur et à mesure de la narration, elle aussi, 
double. L’état de fusion mère-fille pourrait à certains égards résumer ce roman 
autour d’une grossesse en pleine évolution, gestation littéraire d’une diégèse qui 
aboutit, en fin de roman, à la naissance d’Épiphanie. Onomastique révélatrice, 
« manifestation d’une réalité cachée26 », ce prénom ne pouvait être mieux choisi 
pour mettre un terme (à moins qu’il ne s’agisse de naître à terme) au roman d’une 

24 Ibid., p. 79.
25 Roland Barthes, Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, op. cit., p. 186.
26 Définition donnée par le dictionnaire en ligne du CNRS : http://www.cnrtl.fr/definition/

épiphanie.



Ombres et lumières. Architecture énonciative dans Le pays… de Philippe Willocq • 87

vie, d’une nouvelle vie, mais aussi d’une dissertation politiquement engagée, sur 
les naissances et accouchements de la planète, l’exemple de Grosnyï étant le plus 
vivace dans l’actualité d’écriture de l’auteure.

Abymes d’écriture : miroir paradoxal d’une écrivaine
Mais l’engagement de Marie Darrieussecq s’étend également à d’autres 

domaines : on pense notamment aux nombreuses réflexions qu’elle fait sur l’écriture 
en général, et sur son acte d’écriture en particulier. Comme pour brouiller les pistes, 
ces réflexions apparaissent dans les deux types de narration, en « je » et en « il ». Cette 
remarque, au-delà de l’hétérogénéité énonciative maintes fois soulignée, traduit en 
réalité la profonde cohérence d’un élan propre à mettre en exergue des réflexions 
sur un acte d’écriture en train de se constituer. Si certaines métaphores « nuages, 
moucherons, évaporations27 » traduisent la naissance d’une pensée, d’autres la situent 
dans un espace interstitiel entre le livre en train de s’écrire et l’espace géographique 
de la narratrice : « Tout était distant et surréel, j’étais dans Le pays et pas dans 
le pays. L’espace entre les deux était un territoire, un pays possible28. » Par voie 
d’abyme, le livre cité correspond au livre dans lequel il est mentionné. La narratrice est 
donc en train d’écrire ce livre que le lecteur sait terminé puisqu’il est raisonnable de 
penser que c’est celui-là même qu’il tient dans les mains. On peut se demander si ces 
miroirs placés l’un en face de l’autre ne sont pas en train de réfléchir à l’infini l’image 
insaisissable d’une narratrice débordant de son cadre narratif. En réalité, la constitution 
du sujet énonciateur, « installé à la croisée des contraintes syntaxiques et sémantiques 
qui déterminent sa compétence et […] de l’espace de liberté relative que suppose 
l’effectuation du discours29 », dont fait partie la narratrice, mais pas exclusivement, 
représente la problématique d’une multiplicité où « la personne de l’écriture [n’est] 
pas une personne30 ». Elle est plutôt « l’absence à soi-même31 » que souhaiterait une 
écrivaine en quête de sujet dans sa tentative d’exposer son œuvre, et uniquement 
son œuvre. Un peu comme si l’architecture d’un bâtiment était originale sans qu’on 
en reconnaisse la marque de fabrication de son architecte pourtant célèbre. Peut-être 
paradoxale, cette tension entre la présence nécessaire et cette absence désirée relève 
d’un fantasme ainsi décliné : « La grâce, c’était que ça s’écrive, que ça s’écrive sans 
elle : sous ses yeux les phrases galopant sur le papier32 ». Vertige du « je » remplacé 
par le « ça », la tension fantasmatique d’une écrivaine en quête d’absence la mène à 
considérer, un peu plus loin, une autre réflexion sur l’écriture.

Après cette quête d’absence, la tentation de dédoubler l’énonciation convoque, 
par effet de balancier, la présence de l’écrivaine. Dans ce qu’elle a de plus représentatif, 
c’est-à-dire sa dimension concrète, l’écriture y est confrontée à son fonctionnement 
humain. Parce que le corps constitue cette charpente physique, charnelle, à la 
fois mouvante et articulée, le geste façonne l’écrit à son point d’origine. Entre le 

27 Marie Darrieussecq, Le pays, op. cit., p. 12.
28 Ibid., p. 225.
29 Denis Bertrand, Précis de sémiotique littéraire, op. cit., p. 53.
30 Marie Darrieussecq, Le pays, op. cit., p. 117.
31 Ibid., p. 117.
32 Ibid., p. 117.



88 • Études littéraires – Volume 42 No 1 – Hiver 2011

geste et l’écrit, entre l’humain et sa création, entre la dynamique de production et 
la « pesanteur33 » de stagnation, l’espace tend à discerner la mystique (« porosité 
cosmique34 ») du geste, pourtant toujours rattrapée par la contingence corporelle 
d’une fatigue bien tangible. En témoignent les raideurs physiques de l’écrivaine35 
et son besoin de bouger36. Ces références au travail de l’écrivaine apportent sans 
doute des éléments de vérité propres à concrétiser le paradoxe du texte écrit par 
l’être absent. Ce partage de circonstances ne conduit cependant pas à recréer le 
fantôme de l’écrivain dans son texte ; tout au plus cherche-t-il à en dessiner la 
silhouette sous la forme d’un témoignage original. Le caractère ostentatoire d’une 
telle pratique retrouve en outre cette double énonciation où les « je » et « il » se 
suivent, se complètent, se parlent dans un dialogue d’auteur à lecteur. Le médium 
textuel, ici, est véritablement discursif, au sens jakobsonien du terme, c’est-à-dire 
qu’il s’oriente vers un message.

Finalement, l’écriture, entre présence charnelle et absence mystique, ressemble 
de plus en plus aux traces d’une activité humaine où l’archéologie du geste, tant 
dans sa dynamique que dans son résultat, répond au besoin d’appréhender son acte.

L’alternance typographique des blocs de caractères gras et standard, dans 
Le pays, répond à la tentative de dédoubler l’énonciation, telle qu’Herman Parret 
l’envisage, c’est-à-dire dans sa dimension de reconstruction interprétative. Autrement 
suggéré, la mise au jour de l’énonciation ne passerait pas, comme c’est en général le 
cas en linguistique traditionnelle, par la modalisation et l’emploi de verbes modaux 
(comme pouvoir, devoir, vouloir), d’adverbes ou de locutions adverbiales, ou de 
toute autre marque indiquant l’adhésion ou la distance d’un locuteur éventuel 
au discours. Plutôt dans Le pays de Marie Darrieussecq, l’énonciation souligne la 
dichotomie des sujets énonçant entre le « je » de la narratrice et le « elle » d’une 
troisième personne distanciée. Des effets d’échos ajustent l’effet spéculaire des ombres 
et des lumières énonciatives au point de rencontre de deux énonciations distinctes 
et inopérantes, puisqu’en réalité l’unité de leur fonctionnement les fonde. Cette 
impossibilité contamine véritablement tout le discours du roman. L’histoire y est en 
effet dédoublée : personnages, lieux, intrigues disposent de leur contraire et de leur 
identique. Le processus d’écriture, par exemple, y est mainte fois mentionné dans 
sa double dimension : quête d’absence à soi-même et corporéité de sa contingence 
charnelle. La première, quête d’absence, relève de cette distance qui sépare l’auteure 
d’une œuvre dont elle souhaite l’évidente exposition. Car derrière la façade du texte, 
il y a la nécessaire architecture d’un espace de réfraction : celui d’une auteure qui 
écrit. Cette deuxième dimension décline le geste d’écriture soumis aux aléas du 
corps qui l’endure, dessinant dans l’ombre de sa distance la lumière d’une humanité 
créatrice. Finalement, Le pays de Marie Darrieussecq ne serait, ni plus ni moins, dans 
l’architecture énonciative qui le fonde, qu’un lieu de partage où tendrait à s’amenuiser, 
entre absence et présence, entre ombre et lumière, l’impermanence de notre passage.

33 Ibid., p. 117.
34 Ibid., p. 178.
35 Ibid., p. 178.
36 Ibid., p. 117.
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