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L’enfer d'un paradis remémoré¢
dans Kamouraska d Anne Hébert

JEAN-PIERRE THOMAS

e souvenance immémoriale, I'architecture qui préside a I'établissement

des représentations cosmiques a été fondée sur une organisation a deux

dimensions marquée par une segmentation quadripartite de 'univers. Les
points cardinaux servent souvent de références quasi absolues dans ce type de
figuration et sous-tendent I'établissement d’'un monde ordonné. Pourtant, se greffe
parfois a ces conceptions un plan a trois dimensions ot le haut et le bas, représentés
respectivement par le paradis et les enfers, évoquent des directions alternatives
qui ouvrent I'individu a des perceptions singulieres. Cette « verticalisation » permet
d’établir un centre, qu’historiens des religions et mythologues ont relevé comme
constitutif de I'imaginaire.

L’écrivaine québécoise Anne Hébert, dans son roman Kamouraska (paru aux
Editions du Seuil en 1970), a visiblement misé sur une représentation de ce type pour
conférer a son intrigue une portée symbolique. Son personnage principal, Elisabeth
Rolland, revit par la pensée les déplacements purement horizontaux de son amant
parti assassiner son premier époux, le Seigneur de Kamouraska. Simultanément, des
mouvements verticaux imaginaires permettent au personnage d’évoluer entre des
espaces superposés et des temps annexes, ou les effets du malheur sur le présent
semblent s’atténuer. L'auteure a-t-elle pressenti que cette figuration archétypale
traduit une propension naturelle de I'étre humain a la recherche de la félicité ? Ou
n’a-t-elle pas plutdt établi des superpositions, et spatiales et temporelles, simplement
afin de complexifier la structure de son récit ? Il s’agira ici de déterminer comment
Anne Hébert recourt a des conceptions architecturales traditionnelles, qu’elle
subvertit toutefois pour inscrire son roman dans la modernité, ce qui dote I'ceuvre
d'une originalité certaine'. Comme nous le verrons incessamment, le projet d’écriture
hébertien, novateur et transgresseur, demande de son lectorat qu’il se plonge dans
une appropriation symbolique de I'ocuvre pour en saisir les nuances.

1 Il n'est évidemment pas question ici de spéculer sur la connaissance qu’Anne Hébert
pouvait avoir des concepts étudiés au cours des prochaines pages. Que la romanciere ait
misé ou non de maniére consciente sur certains principes archétypaux importe peu, le fait
étant que le récit est manifestement orchestré de maniere a incorporer ceux-ci, ce que je
me ferai fort de démontrer.
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L’architecture cosmique

Les communautés humaines vivent d’ordinaire dans un lieu qu’elles ordonnent,
une espece de centre constitué a partir d’'un foyer ou toutes les facettes de I'existence
(lois, regles morales, positions sociales, etc.) sont hiérarchisées, un Ici protégé de
I'Ailleurs, espace sacré qui définit le champ de perception de la réalité du groupe.
Les mythologues parlent généralement de centre du monde pour définir ce lieu qui,
une fois conceptualisé dans les écrits sacrés des grands systemes religieux, se trouve
souvent associé au paradis terrestre’. Mircea Eliade réféere a un texte rabbinique
d’apres lequel « [tJout comme 'embryon croit a partir du nombril, de méme Dieu a
commencé a créer le monde par le nombril et de la il s’est répandu dans toutes les
directions® ». Ce point est celui ot une ou des divinités seraient descendues pour
créer 'étre humain. Dans la tradition biblique, on pense au mont Golgotha, ou
YHWH s’abaisse pour faconner Adam (lieu ou mourra le second Adam, Jésus, de
sorte qu’'un cycle se trouvera complété). En Grece, musiciens et poetes se rendaient
sur le mont Parnasse, source jaillissante de vie inépuisable, pour trouver l'inspiration
et se livrer aux plus imposantes créations.

Comprenons d’entrée de jeu que, sur le plan de I'imaginaire, le monde est
congu comme un microcosme, un espace clos®. Le monde se divise toujours d’abord
en deux : le dedans et le dehors.

A lintérieur du cercle, tout est lumiere, 1égalité et harmonie, espace repéré,
réglé, distribué ; au milieu l'arche d’alliance ou l'autel figure le foyer matériel
et actif de la sainteté qui rayonne jusqu'a la circonférence. Au-dela, s'étendent
les ténébres extérieures, le monde des embiiches et des pieges, qui ne connait
ni autorité ni loi, et d’ou souffle une constante menace de souillure, de maladie
et de perdition®.

La mappemonde mésopotamienne reproduite a la page suivante illustre cette
conception du monde®. Cette carte géographique, I'une des plus anciennes a nous
étre parvenue, présente la Mésopotamie sous forme d'une spheére plate — un
contenant, littéralement — 2a l'intérieur de laquelle sont grossierement évoqués
le fleuve Euphrate (sous forme du rectangle vertical), Babylone, la cité céleste (le
rectangle horizontal), ainsi que quelques autres villes de moindre importance (Urartu,
Assyria, Der, Suse : les cercles situés de part et d’autre de I'Euphrate). Ce disque
repose sur une seconde sphere qui, elle, figure la mer (ou les eaux primordiales).

2 Sur cette question, voir Jean Delumeau, Une histoire du paradis. I Le jardin des délices,
Paris, Fayard, 1992, et Joseph Campbell, The Masks of God. Occidental Mythology, New
York, Arkana, 1991.

3 Mircea Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, 1952, p. 54.

4 Cest d’autant plus vrai dans les sociétés archaiques et traditionnelles, qu’il s’agisse des

communautés agricoles du néolithique ou des groupes de chasseurs et de cueilleurs du

paléolithique, les structures dont il est question semblant inhérentes a I'imaginaire de I'étre
humain.

Roger Caillois, L’homme et le sacré, 1950, p. 68.

Cette carte est tirée de Georges Roux, La Mésopotamie. Essai d’bistoire politique, économique

et culturelle, 1985, p. 309.

[©) V)
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Mappemonde babylonienne datant du sixiéme siecle avant J. C. (voir texte).
B. Meissner, Babylonien und Assyrien, 1925.

Ensuite, disséminés autour de cet ensemble, de petits triangles (huit a 'origine ; il
n’en reste que quatre, le bloc de pierre sur lequel est gravée la carte s'étant érodé
avec le temps) correspondent aux régions inconnues peuplées de dragons marins
ou autres hommes-scorpions, créatures dont Eliade dit qu’elles

s'efforcent de réintégrer ce microcosme dans I'état chaotique, c’est-a-dire de le
supprimer. La destruction d’'un ordre établi, 'abolition d’'une image archétypale
[...] équivalut] 2 une régression dans le chaos, dans le pré-formel, dans I'état
non différencié qui préclede] la cosmogonie. [...] Toutes ces expressions, on le
sent bien, signifient 'abolition d’'un ordre, d'un Cosmos, d'une structure, et la
ré-immersion dans un état fluide, amorphe, en fin de compte chaotique’.

Rien de surprenant, dans ce cas, a ce que des ennemis humains soient associés
tout de go a ces créatures issues des confins de I'imaginaire, le souvenir qu’ils laissent
sur leur passage étant celui de la désintégration, de la ruine.

Une telle carte propose une vision plus esthétique que géographique du
monde. Elle ne donne a voir, au VI¢ siecle avant notre ére (2 un moment ou les
grandes voies de navigation fonctionnent déja a plein régime et ou des aventuriers
intrépides se sont chargés de déblayer les premieres routes de communication entre
les principaux Etats), qu'une petite superficie de la Mésopotamie. Cest dire que
l'activité de l'artiste consiste davantage a décrire le monde tel qu’il le congoit qu'a
le reproduire comme il est vraiment, si bien que ce travail satisfait aux impératifs

7 Mircea Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, op. cit., p. 48.
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de l'imaginaire avant de contenter ceux de la réalité®. Autrement dit, I'action de
I'imagination est omniprésente dans l'entreprise de saisie du réel, qui caractérise
I'espéce humaine. Et le microcosme étant une structure inscrite dans I'imaginaire de
I'individu, celui-ci appellera le centre ou qu’il se trouve, chaque microcosme ayant
son centre, lieu sacré, point ot tout a commencé, nombril de la terre.

On le constate, une telle conception, en tant que produit de 'imagination, surgit
sous forme de symboles propres a rendre compte du champ imaginaire dans lequel
sont investis les processus en cause. Les images le plus souvent transmises par les
traditions mythologiques et religieuses évoquent I'idée d’'un espace ordonné sur un
plan vertical. La plupart des traditions considérent le centre comme un axe facilitant
la communication entre régions hautes et régions basses. Pour la pensée archaique,
ce lieu représente plus qu'une simple image abstraite ; il est un espace géographique
réel ou se noue le contact avec le sacré matérialisé, point d’intersection entre le
Ciel, la Terre et ce qui réside sous cette Terre, zone a laquelle sera éventuellement
donné le nom d’Enfer(s). A cet endroit s'établit, selon un plan axiologique vertical,
la communication d'une région cosmique a l'autre, véritable rupture de niveau. Dans
les sociétés archaiques, les figures récurrentes sont celles de la Montagne cosmique,
point le plus haut du monde, épargné par le déluge (jai mentionné ci-haut le
mont Golgotha et le mont Parnasse), et de 'Arbre cosmique, qui soutient comme
un axe les trois zones cosmiques — ce a quoi on peut ajouter tout autre moyen
permettant de « monter » : échelles, escaliers, cordes tendues a la verticale, etc. Chez
les Germains, Yggdrasil, arbre ancestral, supporte et réunit entre eux les niveaux
cosmiques. Dans la mythologie grecque, le Titan Atlas remplit un réle équivalent,
lui qui, selon Eschyle, « debout, aux rives du couchant, soutient sur ses épaules la
colonne qui sépare le ciel et la terre, fardeau pénible a porter? ». La tradition biblique
parle de I'échelle de Jacob, laquelle relie le bas et le haut. Quant au chamanisme
du nord et du centre de I'Asie, il enseigne que I'ascension d’'un arbre symbolique
mene le chamane au royaume des étres surhumains. Se substituera a ces conceptions
celle du temple, lorsque '’humanité atteindra un certain degré de civilisation (c’est-
a-dire au moment ou les constructions de I'étre humain remplaceront celles de la
nature). La similitude des images frappe : le temple, représentation symbolique du
Cosmos, est 'équivalent de la Montagne cosmique — lieu ou a pris place l'acte de
création originel, et ou est passible d’étre reproduit artificiellement cet acte — dont
I'ascension méne au sommet de l'univers.

Ces images se calquent sur celle du Cosmos, certes, mais l'artiste investit en
elles une part de lui-méme, si bien que le monde prend peu a peu la forme que les
structures de I'imaginaire lui imposent. Le passage de I'étre humain d’'une condition
profane a un état sacré le pousse a forger les symboles lui assurant de vivre dans le
concret ce qu’il vit dans P'abstrait, au fond de son imaginaire. Au dire de Mircea Eliade :

8 Hécatée, qui passe pour le plus ancien géographe grec, a proposé une carte de 'Europe et
de I'Asie assez semblable a cette mappemonde mésopotamienne. Les peintres du Moyen
Age (notamment Jérdbme Bosch) ont pour leur part représenté le monde connu sous forme
d’'une sphere close.

9 Eschyle, Thédtre complet, traduit par Emile Chambry, 1964, p. 110.
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L’escalade ou I'ascension symbolise le chemin vers la réalité absolue ; et, dans la
conscience profane, I'approche de cette réalité provoque un sentiment ambivalent
de peur et de joie, d’attraction et de répulsion, etc. Les idées de sanctification,
de mort, d’amour et de délivrance sont impliquées dans le symbolisme de
I'lascension]. En effet, chacun de ces modes d’étre représente I'abolition de la
condition humaine profane, c’est-a-dire une rupture de niveau ontologique :
a travers 'amour, la mort, la sainteté, la connaissance métaphysique, 'homme
passe [...] de I'cirréel a la réalité! ».

De tout temps et en tous lieux, 'étre humain aurait donc accordé préséance
a sa perception du monde sur la réalité brute, concrete, souvent fade du monde
phénoménal, d’ou la présence de ces centres du monde a peu pres partout ou des
communautés se sont établies : de quelque c6té qu'on regarde, quelque tradition
qu’'on consulte, toujours apparait cette image d'un pilier central autour duquel
le monde tourne, pilier situé au point ou toute vie, ou toute énergie culmine, a
I « endroit précis ot le mouvement et I'immobilité, c’est-a-dire le temps et I'éternité,
s’'unissent'! », explique Joseph Campbell. Comme une faute rituelle, survenue a 'aube
des temps, a fait en sorte d’interrompre la communication avec les étres divins,
certains humains (chamanes, prétres, rois ou princes) tentent de temps a autre de
restaurer momentanément le lien rompu, exploit dont les récits mythologiques de
toutes les traditions (mais aussi la littérature) rapportent a foison les traces.

Kamouraska entre I'Ici et I’Ailleurs
Les espaces ne sont donc pas tous semblables. Il y aurait des points d’ancrage
ou le passage entre divers ordres de réalité s’avere possible. D’apres Eliade,

[cl'est la rupture opérée dans 'espace qui permet la constitution du monde, car
Cest elle qui découvre le « point fixe », I'axe central de toute orientation future.
Lorsque le sacré se manifeste par une hiérophanie quelconque, il n’y a pas
seulement rupture dans 'homogénéité de I'espace, mais aussi révélation d'une
réalité absolue, qui s'oppose a la non-réalité de 'immense étendue environnante.
La manifestation du sacré fonde ontologiquement le Monde'2.

Les arbres et montagnes dits cosmiques, les temples et les églises ou méme
les chambres protégées de I'extérieur figurent des endroits ou peut se produire une
rupture de niveau entre monde profane et monde sacré : I'individu se trouve des
lors tiré de lui-méme, il devient « autre » que celui qu’il est dans la vie quotidienne. 1
est important pour les étres humains de se constituer I'un de ces centres du monde
symboliques, lieux de quiétude et d’équilibre, ou devient possible la réintégration
d’'une sorte d’état originaire, les interférences du monde extérieur se réduisant au
minimum.

Sur le plan de l'espace, le roman Kamouraska se caractérise d’abord par
des oppositions de lieux déterminés : a un Ici s'oppose un Ailleurs, et le passage

10 Mircea Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux, op. cit., p. 65.
11 Joseph Campbell, Puissance du mythe, 1991, p. 161.
12 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, 1965, p. 25-26.
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entre ces deux univers s’effectue difficilement. Cet Ici et cet Ailleurs sont rattachés
a des points géographiques précis, mais ils revétent aussi une valeur symbolique
dans P'esprit des protagonistes du roman. L'Ici correspond au lieu d’ou s’effectue
la narration, il constitue le point de repere premier pour le lecteur. D'une part, cet
Ici est situé dans la maison de la rue du Parloir 2 Québec, ot Elisabeth Rolland vit
au milieu du XIX® siecle I'agonie de son second mari. D’autre part, la métadiégese
intervenant souvent et la narration s’effectuant dés ce moment a partir de Sorel,
ville ol Elisabeth a passé sa jeunesse, une vingtaine d’années plus tot (époque
du meurtre de son premier époux), cet autre lieu fait aussi office d’Ici. Ces deux
espaces ne sont pas opposés, dans la mesure ot ils servent de refuge 2 Elisabeth,
a des moments distincts de sa vie.

L’Ici apparait d’'emblée caractérisé par l'ordre, témoin la maison de la rue du
Parloir, qui figure un modele de rangement, et ce, jusque dans les moindres détails :
« Depuis le premier jour du mariage d’Elisabeth d’Aulnieres avec Jérome Rolland.
Ainsi pour le sel, la farine, 'huile, les ceufs. Des provisions stres, 'une suivant 'autre,
selon les saisons, comme les phases de la lune. L’ordre impeccable®. » Dailleurs, il
n’y a rien qu’Elisabeth redoute autant que le désordre, comme elle le proclame ¢a
et la dans le roman : « Vite ! Vite ! Il faut conjurer le danger. Empécher a tout prix
que l'ordre du monde soit perturbé a nouveau » (K, 18). Méme situation pour la vie
passée a Sorel : Elisabeth y a connu dans son enfance un environnement ordonné.

Sorel. Ses rues de quelques maisons a peine. Maisons de bois. Maisons de briques.
Square Royal. Rue Charlotte. Rue Georges. Coin des rues Augusta et Philippe. Le
fleuve tout pres coule entre des rives plates. Les longues iles vertes, propriété de
la commune, la ou paissent les vaches, les chevaux, les moutons et les chevres.

La vie est paisible et lumineuse. Pas une ame qui vive. Je sens que je
vais étre heureuse dans cette lumiere. Le fleuve lisse, la lisiere des paturages
sur I'eau. Cette frise de bétes placides broutant a linfini. Je m’étire. Je soupire
profondément (K, 50).

Voila un contexte qui respire le calme et la tranquillité. Les rives plates,
la lumiere, le fleuve /isse, 'infini : rien ici qui menace le personnage, aucune
discordance dans ce décor enchanteur.

En face de I'lci ordonné se trouve 'Ailleurs, lieu du chaos, ou des créatures
malfaisantes se terrent. La contrée de Kamouraska représente une région néfaste,
d’otl ne provient que le malheur. Il s’agit d'un territoire ou, lorsqu’elle s’y est rendue,
peu aprés son premier mariage, Elisabeth a remarqué la désolation :

Les collines émergent des bas taillis. La blancheur abrupte, tachetée de noir,
du gneiss piqué d’arbres nains, clairsemés. La forét toute proche. Les prairies
de greves ! Joncs, rouches, herbes a bernaches et foins de mer livrés au vent.
Comme une eau moutonnante, en bordure du fleuve.

[...]

13 Anne Hébert, Kamouraska, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 18-19. Les références 2 ce
roman seront désormais indiquées par le sigle K suivi du folio.
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Paysage d’été, bleu de brume chaude. Les longues étendues des greves
vaseuses. L'odeur de la marée basse emplit I'air lourd. La ligne de I'eau se perd
sur le ciel. On ne voit pas l'autre rive du fleuve.

[...]

Il y a trop de vent ici. Non, je ne m’habituerai pas a ce vent. La nuit, le
vent siffle tout autour de la maison, il secoue les volets. Le vent me fait mourir.
On dit que la voix des morts se méle au vent, les soirs de tempéte (K, p. 73-75).

Le blanc accolé au noir, les prairies appariées aux greves, la vase, I'air lourd,
I'animalisation du paysage, I'eau et le ciel confondus, le vent et la mort qui rédent :
tout rend compte d’une régression dans l'indifférenciation. Bientot apparaissent des
images chaotiques. Il est dit dans le roman que Kamouraska se trouve de « 'autre
coté du monde » (K, 186), au-dela de « toutes les frontieres humaines » (K, 194), qu’il
est situé « [l]Ja ou I'horizon bascule sur le vide » (K, 187). Aurélie Caron, la servante
d’Elisabeth, parle de Kamouraska comme d’un « maudit pays qulelle] voudrailt]
n’avoir jamais connu » (K, 190). Pour Elisabeth elle-méme, Kamouraska est une
région apocalyptique. Ses tantes disent que « [IJ'air de Kamouraska lui est contraire »
(K, 95). Revenue par la pensée dans ce lieu horrifique, la femme résume ainsi ses
impressions : « Un désert de neige chaste, asexué comme U'enfer » (K, 194). L’allusion
au royaume souterrain du Malin n’aura ici rien pour surprendre. Et c’est justement
dans cette contrée que 'amant d’Elisabeth a di se rendre en 1839 pour y assassiner
le premier époux, pendant qu’elle patientait et parcourait par I'imagination le trajet
dangereux — entreprise qui I'obsédera pour le reste de sa vie.

Vers I’établissement d’un centre du monde

Le meilleur moyen de contrer les effets du chaos, nous I'avons vu, consiste a se
constituer un centre, a adjoindre une troisieme dimension au plan bidimensionnel,
de maniére 2 ériger un haut lieu protégé de ce qui se trouve a 'extérieur. Elisabeth
Rolland se construit un centre 2 la fois réel et onirique. Etendue sur un lit dans une
chambre de la rue du Parloir, dix-huit ans apres le meurtre de son premier mari, elle
a 'impression d’investir ce qu’elle nomme un « centre lumineux » (K, 51), espace lui
permettant de se projeter dans les souvenirs du passé, ce qui la ramene dans «la
zone calme qui existe a l'intérieur des typhons » (K, 170). Précisément a partir de
cet endroit situé au coeur de l'univers profane, le personnage réussit, en renouant
avec le passé, a €laborer un foyer sacré fermé au reste du monde :

Apprendre a vivre en soi. Dans un espace restreint, mais parfaitement habitable.
Eviter de regarder 2 plus de deux pas devant soi. George, Aurélie et moi, nous
nous exercons a ramener les quatre coins cardinaux sur nous. Les réduisant a
leur plus simple expression. Moins que les murs d'une chambre. Une sorte de
coffret hermétique. Une bouteille fermée. Nous apprenons a respirer le moins
profondément possible (K, 179).

A Sorel, Elisabeth s’acharne 2 ériger en compagnie de George Nelson un lieu
sacré assimilable a un centre du monde. La, les deux amants, se coupant du reste
du monde, renouvellent la vie a leur facon :
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Une sorte de rituel entre nous. Chaque fois que nous sommes ensemble dans
le bois de pins et qu’il fait encore trop clair pour... Nous jouons aux gisants
de pierre. Nos deux corps ¢étendus. Simulant la mort. L'étirement de la mort,
sa longueur définitive. La rigidité de la mort, son insensibilité parfaite. Faire le
vide absolu. Tout ce qui n’est pas nous doit s'écailler de nous. [...] Tout lien
autre que nous deux doit mourir. Le corps se glace. Le coeur s’évide. Silence.
Vertige (K, 148).

A T'opposition Ici / Ailleurs s'ajoute celle qui sépare la vie de la mort. La
mort feinte devient en définitive un refuge contre la vie injuste réservée aux deux
amants. Les deux Elisabeth, celle du passé et celle du présent, samalgament le temps
que dure ce réve et le lien qui les unit ravive la possession du lieu sacré. Que va
vivre cette Elisabeth double dans le centre (ré)actualisé ? Peut-étre l'action sacrée
ultime : le sacrifice originel, la mise 2 mort du mari par 'amant (voila d’ailleurs ce
que raconte le roman : le retour aux sources du sacré d'une femme qui n’est pas
heureuse dans le présent).

S’il y a deux ensembles d’espaces dans le roman, un seul centre y est toutefois
présent, mais qui relie ces espaces. Gabriel-Pierre Ouellette affirme que

[lles lieux de Ihistoire” du roman, qui se passe surtout ailleurs que dans la
maison de la rue du Parloir, se greffent et se fusionnent souvent a la chambre
[dans laquelle repose Elisabeth], qui devient ainsi le lieu central du texte!.

Joints par un foyer unique, ces lieux paraissent superposés, et par la nous
rejoignons 'architecture cosmique. La fusion des lieux passés (Sorel et Kamouraska)
et présent (Québec) entraine la création d’'un espace sacré, dun non-espace qui
débouche sur une réalité autre, qu’Eliade qualifierait probablement de « réel par
excellence, 2 la fois puissance, efficience, source de vie et de fécondité's ». Elisabeth
conquiert ainsi Ailleurs a partir de I'Ici. Cet espace devient pour elle le lieu ou elle
vit rétrospectivement avec son amant le seul bonheur possible, celui du passé. Le
personnage ne vit plus, a partir de ce moment, parmi les individus normaux. « Hors
de ce monde, si vous le désirez. C’est 1a que je vous donne rendez-vous. Telle
qu’en moi-méme, absolue et libre. Etrangeére 2 tout ce qui n’est pas vous » (K, 121).
L’absolu : seule valeur pour laquelle il convienne de lutter et d’ériger un centre.

Kamouraska entre le haut et le bas

Elisabeth Rolland est donc cloitrée dans la maison de son second mari 2
Québec, dans une petite chambre située au deuxieme étage d'une maison qui en
comporte trois. A 'étage au-dessous, la femme redoute que sa servante, dont elle
prétend quelle est « le diable » (K, 32), soit en train de préparer une « cérémonie
démoniaque » (K, 31) visant a la passer « a la casserole comme un lapin qu'on fend
au couteau dans toute sa longueur » (K, 32). A I'étage du haut, les nombreux enfants
qu’Elisabeth a eus de ses deux mariages se livrent 2 un chahut abominable qui

14 Gabriel-Pierre Ouellette, « Espace et délire dans Kamouraska d’Anne Hébert », 1975, p. 241.
15 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, op. cit., p. 31.
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empéche Monsieur Rolland de se détendre. Seule la petite chambre dans laquelle
la femme se repose peut servir de refuge — le chaos menacant d’annihiler le
microcosme. Dans cet endroit, Elisabeth a la possibilité de jouer avec le temps,
de se couper du présent pour revivre le passé, car le temps y est malléable.
Limpression d’emprisonnement qui émane du roman dans les premieres pages
est vite remplacée par le sentiment de libération qui habite la femme. Celle-ci se
complait dans la chambre au point d’en devenir partie intégrante (K, 79), et de
I'extérieur uniquement — notamment du niveau inférieur, assimilable aux Enfers
— proviendront les dangers. Tant que la chambre résiste a I'extérieur, Elisabeth
demeure en sécurité. Comme elle le dit elle-méme : « Le monde est en ordre. Les
morts dessous. Les vivants dessus » (K, 83). Seul probleme : Elisabeth est attirée vers
le bas et elle risque a tout moment d’étre contrainte a la chute. Le désir de se jeter
par la fenétre (K, 114) la prend et, malgré qu’elle se sente a I'abri de tout inconfort,
étendue sur le lit de la bonne Léontine, sans cesse elle craint de chuter : « Je vais
tomber ! Fixer le mur. M’y accrocher en réve. Je glisse. Le sol se dérobe sous mes
pieds. Ma vie chavire » (K, 136). Maurice Emond a relevé la récurrence des images
d’abime dans Kamouraska. 11 indique que

[lle réve et la mémoire prennent racine dans [lle vide, attirent Elisabeth. Extirper
ses souvenirs du fond de la mémoire, c’est risquer d’étre entrainé dans le vide
par leur poids. [...] Il ne [...] reste plus [a Elisabeth] qu’a éprouver la sensation
de chute dans les gouffres aux formes multiples : « Impression de chute dans
le vide. Vertige. » Elle « plonge dans le noir », est basculée « en enfer », roulée
« dans des fondrieres énormes » ; elle imagine des « couloirs sous terre » et tente
désespérément de remonter a la surface pour ne pas atteindre « sa lourdeur

muette, définitive » qui est la mort elle-méme?®.

Ainsi la verticalité, rassurante du moment qu’elle convie a I'établissement d’'un
lieu médian pourvoyeur de sécurité, devient-elle source de troubles des que cet
espace s'ouvre a ce qui 'entoure. Elisabeth, étendue sur le lit, se croit bientot placée
au milieu de sa chambre, surélevée, comme si elle se trouvait sur un piédestal la
protégeant de tout danger, haut lieu qui risque a tout moment de se transformer
en son contraire :

Il me semble que mon lit est plus haut que d’habitude. On dirait qu’il se trouve
placé sur une sorte d’estrade. La lumiere, de plus en plus violente, tombe
maintenant en faisceaux du plafond, au-dessus de mon lit. Je pourrais me croire
sur une table d’opération. Ma mere me tient par le poignet, solidement. Pourvu
que I'on ne m’opere pas pour de vrai. Ce mal en moi, comme une fleur violette,
une tumeur cachée. Le silence est vraiment insupportable. Je ferme les yeux
(K, 105).

Si, dans ce centre, 'unité est vécue, et qu’en périphérie se trouve le désordre,
ledit centre n’en manque pas moins d’étre constamment sur le point de s’écraser,

16 Maurice Emond, La femme a la fenétre. L'univers symbolique d’Anne Hébert dans les
Chambres de bois, Kamouraska et les Enfants du sabbat, 1984, p. 72-73.
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les Enfers attirant Elisabeth de maniere irrésistible, ainsi qu’elle 'indique elle-méme :
« Ah ! quel cri d’agonie étrange me fera basculer en enfer. Consentante et résignée »

(K, 164).

Kamouraska entre le passé et le présent

Il n’est pas surprenant, dans un tel contexte, que les distances spatiales aient
valeur symbolique : cette segmentation de I'espace a des effets précis notamment
sur 'architecture du temps. Dans la possibilité de retour en arriere offerte a I'individu
par le recours a la mémoire, 'anthropologie de I'imaginaire nous apprend qu’il faut
voir la chance véritable d’échapper au temps qui passe, tout en modelant 'espace
selon des présupposés imaginaires'’. Revenir en arriere donne sens a la vie de I'étre
humain qui peut des lors se situer par rapport a certaines bornes. Et c’est dans le
centre du monde que ce processus est le plus apte a se produire.

Dans Kamouraska, les retours en arriere foisonnent. Que fait Elisabeth Rolland,
cloitrée dans son centre du monde, lors de son grand réve fantasmatique qui occupe
presque la totalité du roman ? Elle revit sa jeunesse, revient dans le passé. Cela dit,
une opposition entre présent et passé prévaut et accentue le clivage déja repéré
entre I'lci et PAilleurs. L’histoire racontée par Elisabeth connait son point culminant
le 31 janvier 1839. L’événement qui s’est déroulé ce jour-la justifie la narration de
I'ensemble du récit. Dans le passé, Elisabeth croit trouver I'accord avec le présent et
résoudre les conflits actuels. En revivant le passé, redevenant celle qu’elle était jadis,
elle se rend toutefois compte de la difficulté de faire coincider présent et passé. Le
retour dans le passé ne s’effectue que dans la mesure ou il transgresse le cours du
présent. Katharine Gingrass explique :

Elisabeth’s interior doubling blurs the temporal distance between present and
past in ber dream-state, undercutting the ostensibly healing effects of time. Since
none of the selves associated with either the pronoun je or elle is fixed in time or
place, there is no relief for Elisabeth'.

Les deux temps se superposent pour favoriser la constitution d’'un centre ou
devrait s’avérer possible la transcendance des souffrances actuelles, et dans cet acte
Elisabeth croit pouvoir racheter les fautes passées. Pourtant, malgré 'ascendant
exercé par le passé sur I'esprit d’Elisabeth, celle-ci, ancrée dans un présent situé
dix-huit ans plus tard, n’est pas en paix avec ses souvenirs, la preuve en étant
qu’ils l'assaillent et lui projettent au visage sa culpabilité ancienne, d’ot un conflit
entre présent et passé. Renouer avec le passé signifie en fin de compte pour elle
revivre tous les malheurs déja vécus : « Le temps retrouvé s’ouvre les veines. Ma
folle jeunesse s’ajuste sur mes os. Mes pas dans les siens. [...] Le meurtre et la
mort retraversés. Le fond du désespoir touché » (K, 113). Le personnage en arrive
bientot a vouloir se débarrasser du passé, qui lui est un poids trop lourd a porter :

17 Voir les travaux de Gilbert Durand, et principalement ses Structures antbropologiques de
limaginaire (Paris, Dunod, 1992 [1960)).

18  Katharine Gingrass, « Writing the Unconscious : Dreams and Reverie in Anne Hébert’s
Kamouraska », 1991, p. 141.
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« La mémoire se cultive comme une terre. Il faut y mettre le feu parfois. Briler les
mauvaises herbes jusqu’a la racine. Y planter un champ de roses imaginaires, a la
place » (K, 74). Une ambivalence persiste, semblable a celle qui déja était observable
dans l'organisation des espaces, et cette ambivalence semble devoir conduire a
I'éclatement du centre.

Si ce centre entraine Elisabeth Rolland loin du présent, il la pousse simultanément
hors de I'lci, si bien que la femme finit par devenir prisonniere de l'Ailleurs, un
Ailleurs reconstitué en son for intérieur, qui la ronge : « J’habite ailleurs. Un lieu
précis. Un temps révolu. Aucun prestige de la mémoire ne pourrait réussir cela » (X,
160). Par-dela l'action bénéfique de la mémoire, I'imagination prend le contrdle et
forge a méme le réel un temps onirique « détemporalisé » catalyseur de culpabilité :

Le temps. Ce temps-la. Un certain temps de ma vie, réintégré, comme une
coquille vide. S’est refermé a nouveau sur moi. [...] Je m’entraine a vivre dans
cet espace réduit. Je m’enracine dans la maison de la rue Augusta [a Sorel, dans
le passél. [...] Je mets mes pas dans mes pas. Mme Rolland n’existe plus. Je suis
Elisabeth d’Aulniéres, épouse d’Antoine Tassy [son premier époux, qu'elle tient
en aversion] (K, 98).

Temps et espace se conjoignent donc pour créer un centre qui, cela dit,
emprisonne davantage Elisabeth Rolland qu'il ne la libére, et la contraint de se
re-culpabiliser. « [Plassé, présent se redoublent, se confondent, s’évanouissent dans
I'onirique que le retour au présent absorbe, résout sans le dissoudre' », selon
Fernand Dorais. Si, au début de son récit, Elisabeth disait qu’ « [ill est des instants si
fulgurants que la vérité se précipite a une vitesse folle » (K, 18), c’est que des points
de rupture existent, temps et espace étant discontinus, et ces points vers lesquels
I'individu se dirige en croyant trouver la paix peuvent le surprendre et causer sa
perte. Du moins est-ce le point de vue qu’Anne Hébert semble transmettre dans
son roman Kamouraska. Le retour dans le passé, que rend possible la constitution
du centre, actualise I'Ailleurs dans I'Ici, rendant quasi impossible I'accord avec
soi-méme et le monde.

Au-dela des oppositions... ?

Anne Hébert a-t-elle délibérément et consciemment choisi dans Kamouraska
de jouer avec les points de repere dont I'étre humain semble de tout temps s'étre
servi pour fixer le réel qui I'entoure ? S’est-elle laissée inspirer par des archétypes
de facture immémoriale, qu’elle aurait réinscrits dans son texte afin de lui donner
une portée symbolique et, ainsi, créer une espece de fantastique transcendantal ?
Difficile d’étre partial a ce propos. Toujours est-il que, si 'architecture cosmique
transparait dans 'ocuvre de l'auteure québécoise, les termes en sont quelque peu
subvertis. L’on trouve treés peu d’allusions au paradis dans cet univers étouffant.
Le haut semble ne plus avoir valeur de transcendance, ce qui peut probablement
s’expliquer par le fait que I'écrivaine, provenant d’'un milieu judéo-chrétien écrasant

19 Fernand Dorais, « Kamouraska d’Anne Hébert. Essai de critique herméneutique », 1971,
p. 79.
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dont elle a voulu se distancier sa vie durant, a préféré imposer sa marque aux valeurs
traditionnelles. Le centre, dans ces circonstances, ne signifie plus tout a fait sécurité
ni sauvegarde, distendu qu’il est entre deux enfers spatiaux et temporels. Coincée
entre I'Ici et I'Ailleurs, entre le présent et le passé, victime d’une « verticalisation » de
I'horizontalité, redoutant en somme la chute qui la conduirait ou dans les bas-fonds
infernaux de la maison ou dans les hauts lieux chaotiques lui rappelant sa culpabilité
(sous forme de I'enfant qu’elle a eu dans l'adultere), Elisabeth Rolland est destinée
a souffrir de l'architecture du monde qui I'entoure plutét que d’y trouver le répit
attendu. La se trouve manifestement 'originalité d’Anne Hébert : avoir conféré a
l'architecture spatiale et temporelle un traitement singulier, en renversant les valeurs
traditionnelles.
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