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De 'orfevre a ’écrivain :
poétique du « texte-bijou »
a la fin du XIXe¢ siecle!

SOPHIE PELLETIER

Pesthétique. Sila frontiére entre arts libéraux et arts mécaniques a historiquement

établi une hiérarchie des pratiques artistiques, les arts décoratifs (céramique,
orfévrerie, poterie, etc.) ont longtemps tenu le bas du pavé au sein de cette hiérarchie. A
la fin du XIX¢ siécle, les relations entre arts et métiers se font pourtant plus étroites, de
sorte que peintres, sculpteurs, joailliers et orfévres travaillent en interaction : des artistes
s’approprient les méthodes et techniques des artisans?, des peintres s’improvisent
joailliers d’un jour, des expositions conjuguent Beaux-Arts et arts décoratifs’.

En effet, le XIX* siecle est riche en bouleversements sociaux et scientifiques
qui favorisent I'éclosion de nouvelles tendances en arts de la parure comme dans les
Beaux-Arts et qui contribuent a estomper la traditionnelle hiérarchie des disciplines
artistiques. Les découvertes de mines de diamants en Afrique du Sud en 1867 et 'essor
deI'éclairage électrique remettent les diamants a la mode*; les fouilles archéologiques
en Egypte et le développement des entreprises coloniales provoquent I'émergence de
nouveaux styles® ; les expositions universelles permettent aux créateurs d’examiner
le travail d’autrui — contemporain ou ancien. Les impressionnistes découvrent I'art
de ’Extréme-Orient, et certains accordent des lors une plus grande importance a la
valeur décorative de I'art’, développent un gotit pour le travail du miniature, s’inspirent

I a distinction entre artiste et artisan aura occupé bon nombre de théoriciens de

1 Cet article s’inscrit dans le cadre de recherches doctorales subventionnées par le Conseil de
recherches en sciences humaines du Canada.

2 Paul Gauguin travaillera notamment la céramique.

3 Voir Renée S. Neu, « Bijoux modernes et d’avant-garde », dans Ernst Albrecht et Jeanne

Heiniger (dir.), Le Grand Livre des bijoux, 1974, p. 248.
4 Ibid, p.245.

5 L’archéologie est effectivement une nouvelle science au XIX¢ siécle. Voir Julia Przybos, Zoom
sur les décadents, 2002, p. 181.
6 Voir Pierre Francastel, « Japonisme et décor », L'Tmpressionnisme, Paris, Denoél (Bibliotheque

médiations), 1974, p. 109-132.
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des estampes japonaises et s’approprient des techniques d’'impression habituellement
réservées aux arts appliqués. Face a 'industrialisation, les défenseurs du mouvement
Arts and Crafts, quant a eux, valorisent le travail de I'artisan, qu’ils élévent au rang
des Beaux-Arts’.

Plus que de simples témoins du foisonnement des modes dans le domaine des
arts appliqués ou du brouillage des frontieres entres les pratiques artistiques, les
écrivains de la fin du XIXe siécle apparaissent comme des vecteurs de ces tendances®.
Car si les importants liens professionnels et personnels entre les écrivains de la fin du
XIXe siecle et les peintres qui leur sont contemporains ne sont plus a8 démontrer?, les
auteurs de I'époque fréquentent également les arts décoratifs'’. Dépéché aux Expositions
universelles de Londres en 1871 et 1872, Mallarmé — sous le pseudonyme de L.-S.
Price — préte une plume extasiée a la description et a la critique des meubles, joyaux et

7 Pour les rapports — complexes — entre industrialisation et Art Nouveau, voir Debora L.
Silverman, « The Abdication of Technology and the Elevation of the Crafts », Art Nouveau
in Fin-de-siécle France : Politics, Psychology, and Style, Berkeley / Los Angeles / London ,
University of California Press (Studies on the History of Society and Culture), 1989, p. 52-63 ;
et Stephen Escritt, « Art et industrie : un artisanat ancien, une technologie nouvelle », L’Art
nouveau, Paris, Phaidon (Arts et Idées), 2002, p. 335-380. Les deux auteurs soulevent des
différences fondamentales entre les pratiques de certains artistes Art Nouveau et les idéaux
du mouvement Arts and Craffts.

8 L’esthéte, amateur d’art et poete Robert de Montesquiou est certainement 'une des figures
chez qui s’exprime le plus I'imbrication entre les arts décoratifs et la littérature. Voir Didier
Coste, « Robert de Montesquiou, poéte critique : la cristallisation du décoratif », Romantisme,
vol. 13, n° 42 (1983), p. 103-117 ; Pascale Mac Garry, « Le bijou et la chauve-souris : une
enveloppe de Robert de Montesquiou », Littérature, n° 72 (décembre 1988), p. 114-127 ; Willa
Z. Silverman, « Unpacking his Library : Robert de Montesquiou and the Esthetics of the Book
in Fin-de-sieécle France », Nineteenth-Century French Studies, vol. 32, n* 3-4 (printemps-été
2004), p. 316-331.

9 La critique d’art pratiquée par plusieurs écrivains, de Baudelaire a Mirbeau, tout comme I'amitié
qu’entretient Zola avec Cézanne, ou encore la circulation du personnage de Nana, personnage
del'une des toiles de Manet avant la publication du roman éponyme de Zola, traduisent en effet
I'étroite interrelation entre littérature et Beaux-Arts dans la seconde moitié du siecle. L’ouvrage
de Pamela Genova, Symbolist Journals : A Culture of Correspondance (Aldershot, Ashgate
(Studies in European Cultural Transition), 2002) met d’ailleurs en lumiére 'importance de
la presse fin-de-siécle dans la formation des liens entre écrivains, artistes et musiciens. Peter
Collier et Robert Lethbridge ont quant a eux réuni une série d’études concernant les rapports
entre littérature et arts visuels durant tout le XIX¢ si¢cle dans Artistic Relations : Literature and
the Visual Arts in Nineteenth-Century France, New Haven, London, Yale University Press,
1994. Voir également I'ouvrage dirigé par Patrick McGuinness, Symbolism, Decadence and
the Fin-de-siécle : French and European Perspectives (Exeter, University of Exeter Press, 2000),
qui propose une approche interdisciplinaire.

10 1l suffit de consulter quelques textes critiques au sujet de Iesthétique fin-de-siecle pour
comprendre a quel point littérature et arts appliqués se sont influencés. Voir Philippe Jullian,
« The Esthetics of Symbolism in French and Belgian Art », dans Anna Balakian (dir.), The
Symbolist Movement in the Literature of European Languages, Budapest, Akadémiai Kiado,
1984, p. 529-546, ainsi que I'important panorama de José Pierre, L’Univers symboliste :
décadence, symbolisme et art nouveau, Paris, Somogy, 1991.
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autres tapisseries qu’il découvre lors de ces événements''. Mallarmé apporte méme sa
contribution a 'essor des journaux de mode, qui foisonnent dés le Second Empire en
France : bien qu’il déplore qu’« on multiplie les éditions a bon marché des poétes » et
qu’il fustige « la vulgarisation de I'art'? », il fondera La derniére mode. Gazette du monde
et de la famille, revue ou cohabitent aisément la reproduction d’une robe, un poéme
de Catulle Mendés, une recette ou une nouvelle de Daudet. De la main de I’écrivain a
la main-d’ceuvre de I'artisan, il n’y a qu'un pas — qu’une page.

ClestI'étude d’ceuvres littéraires qui nous permettra ici de mieux saisir les liens qui
se tissent, au tournant du siecle, entre littérature et arts décoratifs’®>. Au sein d’A rebours
(1884) de Huysmans et de Monsieur de Phocas (1901) de Lorrain, textes ol plusieurs
formes d’art méritent l'attention de I'esthete’, le travail de I’écrivain, qui cisele son
verbe, est en fait textualisé de la méme fagon que le labeur de 'orfévre : le bijou devient
matieére narrative, la main manipule a la fois la page et la gemme, la langue devient un
matériau a tailler et a sculpter. Se forme ainsi une véritable poétique du « texte-bijou ».

Des bijoux inspirants

Huysmans et Lorrain, a la maniére de joailliers, fabriquent eux aussi des bijoux.
Des bijoux imaginaires, soit, mais qui ne sont pas que de simples parures, d’anodines
décorations. Dans A rebours et Monsieur de Phocas, les joyaux, créations de ’écrivain,
constituent eux-mémes une matiére narrative. A rebours consacre chacun de ses
chapitres aux opinons de des Esseintes sur un art en particulier (la littérature, sacrée
d’abord, profane ensuite, les peintures de Gustave Moreau'®, mais aussi la botanique,

11 Ces articles sont regroupés sous I'appellation « Lettres de Londres » dans I'édition préparée
par Michel Draguet des Ecrits sur art de Mallarmé, 1998, p. 85-107. Pour une analyse de
I'apport concret des arts décoratifs a la poésie de Mallarmé, voir Rae Beth Gordon, « Aboli
Bibelot ? The Influence of the Decorative Arts on Stéphane Mallarmé and Gustave Moreau »,
Art Journal, n° 45 (1985), p. 105-112.

12 Stéphane Mallarmé, « Hérésies artistiques », dans Ecrits sur Uart, op. cit., p. 74.

13 Clest également 'approche que propose Maria Halasz dans « Some Aspects of the Correlation
between Literary Decadence and Art Nouveau », dans Béla Képeczi et Gyorgy M. Vajda (dir.),
Actes du colloque de I’Association Internationale de Littérature Comparée, tenu a Budapest du
12 au 17 aotit 1976, Stuttgart, Kunst und Wissen, Erich Bieber, 1980, p. 575-581.

14  D’ailleurs, tant Lorrain, journaliste, que Huysmans, critique d’art, se sont positionnés
publiquement par rapport aux manifestations artistiques de leur époque, qui les ont
fortement influencés. Voir a ce sujet Will L. McLendon, « Jean Lorrain : Impresario de I'Art
Nouveau », Orbis Litterarum, vol. 39 (1984), p. 54-64 ; Charles Maingon, L’Univers artistique
de ].-K. Huysmans, Paris, Nizet, 1977. L’ouvrage Huysmans : une esthétique de la décadence
s'intéresse quant a lui a la poétique de I'écrivain, telle qu’elle s’est élaborée dans son ceuvre
romanesque et critique (Robert Kopp, Christian Heck et André Guyaux (dir.), 1987).

15 1l existe une — trés — abondante critique au sujet des liens entre les peintures de Gustave
Moreau et I'écriture de Huysmans et de Lorrain. Notamment, la question de la transposition
d’art qui, selon Henry Bouillier, « consiste & utiliser toutes les ressources du langage, des mots,
pour donner réellement un équivalent du modéle plastique » (« Huysmans et les transpositions
d’art », dans Robert Kopp, Christian Heck et André Guyaux, op. cit., p. 128-129), a occupé
bon nombre d’exégeétes.
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la parfumerie, la joaillerie), si bien que le roman évacue toute intrigue au profit de la
description : « Etourdi par une telle richesse descriptive, le lecteur conclut que cette
écriture cherche a entraver le développement de I'intrigue. Celle-ci semble disparaitre
sous le poids des objets évoqués'® », souligne Julia Przybos. La matiére narrative d’A
rebours ne repose pas sur la quéte d'un héros — qui ici reste immobile —, mais bien
sur des objets esthétiques et artistiques, dont des gemmes. Le chapitre 4 est, en effet,
voué a la description des pierres précieuses qui forment la carapace de la tortue de
des Esseintes. Ainsi la joaillerie est dotée d’un potentiel narratif et mérite un chapitre
entier, comparable a ceux destinés aux Beaux-Arts. Surtout, la place qu’occupe ce
chapitre, glissé entre celui sur les Ecritures latines et celui décrivant les ceuvres de
Moreau, confere a la gemmologie un statut de « véritable art'” ». L’économie textuelle
tend a hisser ce domaine au statut d’art consacré. Méme que la joaillerie dissémine son
lexique par dela la section qui lui est allouée. La fin du chapitre 3 traite du déclin de la
littérature chrétienne — art traditionnellement noble — en des termes habituellement
appliqués a la bijouterie : « les fabriques de verbe aux sucs épurés, [...] d’adjectifs
bizarres, taillés grossierement dans 'or ; avec le gotit barbare et charmant des bijoux
goths, étaient détruites'® ». Suit le passage sur la tortue « décorée », puis le chapitre sur
les Salomé de Moreau, ol se conjuguent éléments sacrés, architecturaux et décoratifs
— en deux dimensions ceux-la :

Un trone se dressait, pareil au maitre-autel d’une cathédrale, sous d’innombrables
voutes jaillissant de colonnes trapues ainsi que des piliers romans, émaillés de briques
polychromes, serties de mosaiques, incrustées de lapis et de sardoines, dans un palais
semblable & une basilique d’une architecture tout a la fois musulmane et byzantine.”

L’endroit ol s’insere le chapitre 4 dans le roman permet d’emblée de considérer
la tortue de des Esseintes comme une ceuvre d’art, mais c’est surtout le vocabulaire
utilisé dans les descriptions qui est a ce sujet signifiant : il crée un effet de parallélisme
entre les différentes pratiques recensées par I'esthete.

Si les joyaux constituent un bon matériau pour I'écrivain Huysmans, qui leur
dédie tout son chapitre 4, les auteurs prisés par des Esseintes donnent aussi des
bijoux a lire : alors que Mallarmé crée une Hérodiade libérée du « fourreau de ses
joailleries® », Théodore Hannon éblouit des Esseintes « avec les chatoiements de ses
étoffes, avec les incandescences de ses pierres, avec ses somptuosités, exclusivement
matérielles” ». Quant a Baudelaire, voulant explorer les profondeurs de 'ame humaine,
il « descen[d] jusqu’au fond de I'inépuisable mine, s’[...] engag[e] a travers les galeries

16  Julia Przybos, « De la poétique décadente : la bibliothéque de des Esseintes », 1988, p. 71.

17 Nous sommes a ce sujet tout a fait d’accord avec Pierre Brunel, qui affirme que, dans A rebours,
«il faut [...] insister sur la nécessité interne de ces catalogues, et aussi sur la nécessité interne
de leur interruption » (« A rebours : du catalogue au roman », 1987, p.17).

18  J.-K. Huysmans, A rebours, 1978, p. 94. Nous soulignons.

19 Ibid., p. 104.

20 Ibid., p.219.

21 Ibid., p. 213.
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abandonnées ou inconnues? ». Par métaphore comme au sens propre, la pierre est
matiere de littérature.

Une quinzaine d’années aprés A rebours, la gemme réapparait au cceur d’'un
roman : I'intrigue de Monsieur de Phocas repose sur I'obsession du duc de Fréneuse, dit
M. de Phocas, un esthéte collectionneur de bijoux, qui cherche une lueur transparente,
verte, dans les pierres ou les yeux des femmes. Puisque la quéte du « héros » tourne
entiérement autour des joyaux, ceux-ci deviennent une condition sine qua non au
roman : sans gemmes, pas de récit. Le livre se présente d’ailleurs comme le manuscrit
du duc de Fréneuse lui-méme, qui aurait « consigné dans ces feuillets les premiéres
impressions de [son] mal® ». Voila que le collectionneur se veut auteur.

La pierre inspire la parole et 'écriture. Ainsi en va-t-il de I'écrivain a qui le duc
confie son manuscrit : cet auteur anonyme a consacré des « pages inoubliables » a '« art
de ciseleur » du grand joaillier Barruchini, il a « décrit en poéte I'art prismatique aux
lueurs troubles et multiples de cet orfévre magicien* ». La prise de parole de I'écrivain
dépasse sa propre volonté, elle semble inéluctable : d’elle-méme, « la formule [...]
monte aux levres devant ces fruits d’émail et ces fleurs de gemme emmaillées dans
des ors™ ».

Esthete, le duc de Fréneuse connait les bijoux du ciseleur en eux-mémes, mais
il les découvre aussi a travers la littérature®. La longue tirade qu’il voue aux écrits
au sujet des joyaux l'illustre bien. Le bijou devient ainsi une construction a la fois
littéraire et joailliere?. Ainsi, lorsque Monsieur de Phocas affirme, a la fin de son
discours qui convoque tant des bijoux réels que légendaires, « vous voyez que je connais
mes auteurs® », le mot « auteur » prend un sens ambigu : désigne-t-il I'écrivain ou
le ciseleur ? Car auteur et joaillier partagent un méme objet, une méme « matiere
narrative ».

Le livre-bijou

Or, la littérature implique une pratique matérielle, une activité, celle de lire
ou d’écrire. Avant méme I’étape de la lecture, le livre est un objet dont le lecteur se
saisit ; avant méme I'étape de I'écriture, la page est touchée par la main de I'écrivain.

22 Ibid., p. 177. Nous soulignons.

23 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, 2001, p. 56.

24 Ibid., p. 53.

25 Ibid., p. 54.

26  Comme Huysmans lui-méme, qui améliorera sa connaissance de la symbolique des pierres en
consultant un ouvrage de William Jones, History and Mystery of Precious Stones, London,
Richard Bentley and son, 1880.

27 Drailleurs, al'époque ot ceuvre Lorrain, des joailliers écrivent sur leur art : Germain Bapst et
Henri Vever, par exemple, font paraitre d'importants ouvrages sur la pratique de la joaillerie
aleur époque. Voir Graham Hughes, 5000 ans de joaillerie, 1973, p. 99. Hughes indique méme
que le talent de Bapst s’est peut-étre « affirmé plus sur le plan littéraire que dans le travail du
métal » (ibid., p. 102).

28  Jean Lorrain, op. cit., p. 55.
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Chez Huysmans et Lorrain, I'auteur (ou le lecteur), a I'instar du joaillier, manipule
un objet concret, qui devient piéce de collection. C’est du bout de sa canne, « un
jonc d’au moins dix louis, dont la pomme, un ivoire vert d’un travail bizarre® », que
Monsieur de Phocas feuillette son manuscrit. Quelques pages plus loin, le narrateur
se souviendra du duc de Fréneuse, qui « relisait [ses pages] [...] du bout de sa canne
et du coin de ses yeux® ». Ces deux passages soulignent la matérialité de la pratique
littéraire : pour lire, il faut tourner les pages. Surtout, la coordination de la canne et
des yeux — organe anatomiquement essentiel pour lire — confére, au sein de I'acte
de lecture, la méme importance a la participation de la canne qu’a celle des yeux.
Le duc relisait du bout de sa canne : les joyaux sont directement, et physiquement,
impliqués dans la littérature.

Dans Monsieur de Phocas, la rédaction mobilise aussi les efforts de la main, de
celle-la méme qui porte et manipule les pierres. Dés le début du roman, la main du
duc de Fréneuse est définie par ses bijoux et, surtout, apparait comme une synecdoque
du personnage : c’est en remarquant le fin bracelet qui orne le poignet du duc que le
narrateur le reconnait®, ce qui illustre & quel point les pierres et métaux font partie du
corps de I'estheéte, constitutifs qu’ils sont de son identité. Par ailleurs, le premier souvenir
que le narrateur évoque a propos du duc est celui de sa main examinant les gemmes
du ciseleur Barruchini : « ce jour-la, la main dégantée du duc de Fréneuse planait avec
d’infinies lenteurs au-dessus d’un tas de pierres dures [...] ; et la main parfois se posait,
[...] désignant du doigt la gemme choisie...* ». D’emblée, le narrateur ne se souvient
pas du duc, mais de sa main, qui occupe par ailleurs la fonction grammaticale de sujet
dans ses souvenirs — c’est elle, et non le duc, qui scrute et choisit les pierres. Simprime
dans la téte du lecteur, dés les premiéres pages du roman, 'image forte d’une main qui
a pour role de montrer des gemmes. Or, cette main a une autre fonction, I'écriture,
mise en évidence lorsque le narrateur parcourt les pages du duc, « entiérement écrites
de sa main® ». A I'instar de la canne, qui est physiquement impliquée dans I’acte de
lecture comme dans 'apparence du dandy, la main sert a la fois 'écriture et la parure :
s’'instaure ainsi une correspondance entre 'amateur de pierres et I'écrivain, entre la
pierre et la page®.

Cette matérialité de la littérature se trouve également mise en scéne dans A
rebours, ou les livres occupent une place centrale : véritables bijoux, ces livres sont
parures ou piéces de collection. Chez des Esseintes, « volumes, bibelots, meubles* »

29 Ibid., p. 50.

30 Ibid., p. 60.
31 Ibid., p. 50.
32 Ibid, p.51.

33 Ibid., p. 59.

34  L’association entre les objets « livre » et « bijou » passe aussi par la contiguité des différents
ateliers : I'officine du maitre ciseleur de Monsieur de Phocas se situe « rue Visconti[,] ou Balzac
fut imprimeur » (ibid., p. 51).

35  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 175.
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et bibliotheques®* composent le décor®” ; méme, des récipients d’encre® occupent la
fonction de babioles ornementales®. Esthéte, le personnage est particuliérement tenté
par les livres dont la reliure est ornée :

deux grandes vitrines regorgeaient d’albums et de livres. Il s’approcha, attiré par la vue de
ces cartonnages en papier bleu-perruquier et vert-chou gaufrés, sur toutes les coutures,
de ramages d’argent et d’or, de ces couvertures en toiles couleur carmélite, poireau, caca
d’oie, groseille, estampées au fer froid, sur les plats et les dos, de filets noirs*.

Comme le dandy, le livre est paré, il est vétement (il a des « coutures », des
couvertures de « toiles ») et orfévrerie (en font foi ses « ramages d’argent et d’or » et ses
« estampes »). Le papier se fait ornement : parfois remplacé par des « étoffes apprétées,
des papiers a poils, des papiers reps*! », parures de "Thomme comme de 'ameublement,
il est d’autres fois confectionné a partir d’'une « pate [dont] les fétus [sont] remplacés
par des paillettes d’or*? ». La calligraphie soignée, les lettres, « relevées de points d’or*’ »
ou frappées par le poingon de I'orféevre** en font aussi foi : le livre, bijou ou tissu, se
pare d’emblée comme une décoration®.

Mais, au-dela de leur caractére ornemental, les volumes, présentés sous vitrine,
deviennent ici des piéces de collection. L’esthéte accorde de 'importance au caractere
exclusif des livres qu’il achéte : le papier pailleté d’or est préparé spécialement pour
lui par un négociant anglais, et de cette fagon il rassemble une collection d’ouvrages
singuliers :

11 [se] procur|e], dans ces conditions, des livres uniques, adoptant des formats inusités

qu’il [fait] revétir par Lortic, par Trautz-Bauzonnet, par Chambolle, par les successeurs
de Capé, d’irréprochables reliures en soie antique, en peau de beeuf estampée, |...]

36 Ibid., p. 74.

37  Cette question occupe d’ailleurs I’attention de Jean de Palacio, dans « A rebours, ou les lecons
du rangement d’une bibliotheque », Figures et formes de la décadence, Paris, Séguier (Noire),
1994, p. 203-214.

38  L’encre de Chine est aussi utilisée par des Esseintes dans sa toilette quotidienne : dans son
cabinet de toilette se trouvent en effet « de petites bouteilles remplies de solutions d’encre
de Chine et d’eau de rose a 'usage des yeux, des instruments en ivoire, en nacre, en acier,
en argent » (J.-K. Huysmans, op. cit., p. 159). Non seulement la fonction de I'encre est
ici détournée, mais cette fiole se trouve parmi des objets de toilette servant tout autant a
I'apparence physique du personnage qu’a la décoration de son cabinet — ce sont de beaux
objets, en ivoire, en nacre, en acier, en argent... bref, des bijoux.

39  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 71 et 159.

40  Ibid., p. 167.

41 Ibid,p.176.

42 Id.

43 Ibid., p. 219.

44 Ibid., p. 176.

45  Lorsqu’il souhaite feuilleter ses volumes, des Esseintes a d’ailleurs la manie de « s’installer
[...] dans [...] [les] niches dont le décor lui sembl[e] le mieux correspondre a 'essence méme
de 'ouvrage que son caprice du moment I'ameén|[e] a lire » (J.-K. Huysmans, op. cit., p. 70) :
I'ameublement a un réle a jouer dans une expérience de lecture réussie.
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des reliures [...] a compartiments et a mosaiques, doublées de tabis ou de moire,
ecclésiastiquement ornées de fermoirs et de coins, parfois méme émaillées par Gruel-
Engelmann d’argent oxydé et d’émaux lucides*.

Ces livres-décoration constituent des piéces uniques, confectionnées par la main
de grands maitres” : que les noms des artisans soient donnés spécifiquement en est
un signe®. C’est grace a I'apport de 'artisan que le livre chez des Esseintes atteint le
statut d’objet de collection.

En somme, Huysmans et Lorrain mettent en scéne une matérialité du littéraire
(lecture, écriture, livre) qui assimile la pratique de la littérature aux arts plastiques : sa
proximité avec le travail de 'orfévre s’en trouve renforcée.

Les matériaux : langue, pierres et métaux

Comme le joaillier, I'écrivain travaille a partir d'un « matériau » : la langue. Il
manipule la phrase, la plie, la fagonne, la tord, la taille, il « frapp[e], dans des gerbes
d’étincelles, I'épithéte d’un coup sec? », crée des pieces « superbement frappée[s]
dans un style d’or® ». Karen Humphreys a avant nous observé comment chez Barbey
d’Aurevilly I'utilisation des gemmes fonctionne comme une métaphore du processus
créateur®. Dans A rebours et Monsieur de Phocas — mais de fagon plus marquée, il
est vrai, chez Huysmans —, ce rapprochement entre le travail de I'écrivain et celui du
joaillier donne lieu a Iélaboration d’un art poétique. Si Thomas Welcome s’extasie,
en présence du duc de Fréneuse, devant les descriptions qu’il retrouve chez Villiers
de I'Isle-Adam, « dans le métal en fusion de son verbe®? », des Esseintes recherche les
écrivains qui, dans leur pratique, font preuve d’originalité, des écrivains dont « 'ardente
éloquence fon[d] et tor[d] cette langue® ». La création est bouillonnante activité,
le génie est « ardent », la langue en fusion sera fagonnée. Le cabinet de travail de
I’écrivain ressemble a une fonderie ot 'on travaille le métal. Au sein d’une poétique
décadente qui vise a faire du neuf, mais qui doit forcément composer avec une langue

46 Ibid., p. 176.

47  Pour reprendre les catégories de Genette — qui s’inspire lui-méme de Nelson Goodman —,
la littérature constituerait ainsi pour des Esseintes un art « autographique » (C’est-a-dire
un « art oit chaque ceuvre est un objet unique », comme la peinture ou la sculpture), plutot
qu’une pratique allographique (« ot chaque ceuvre est ou peut étre un objet multiple, [...]
une série d’objets tenus pour identiques, comme les exemplaires d’un texte ») (L’ceuvre de
Part : immanence et transcendance, 1994, p. 23).

48  Dela méme fagon, lorsque des Esseintes se penche sur la calligraphie spéciale de son livre de
Mallarmé, il parle du travail d'un « surprenant calligraphe » (J.-K. Huysmans, op. cit., p. 219) :
dans chacun de ces cas, le livre est confectionné par une main humaine, la main d’'un maitre,
d’un artisan en particulier.

49 Ibid., p. 90.

50  Ibid., p.221.

51  Voir Karen Humphreys, « Dandyism, Gems, and Epigrams : Lapidary Style and Genre
Transformation in Barbey’s Les Diaboliques », 2003, p. 259-277.

52 Jean Lorrain, op. cit., p. 246.

53 J.-K. Huysmans, op. cit., p. 182.
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— un « métal » — dont plusieurs combinaisons ont déja été produites, I'image de la
fonderie est, en effet, tout indiquée : des Esseintes exige « des fontes nouvelles et de
phrases et de mots™ ». Nait ainsi une littérature ampoulée, truffée d’archaismes, de
mots recherchés et de phrases dont la complexité de structure surprend, qui « ten[d]
a faire du texte lui-méme un objet de luxe® ». La langue en elle-méme devient une
matiére, (ré)inventée par I'écrivain : « le sujet “matériel” du roman se double d’une
écriture “matérialisée” a outrance. »

L’écrivain fin-de-siecle colore sa langue, il la texture, a I'instar du joaillier, dont
les créations sont serties de pierres : si des Esseintes admire Aloysius Bertrand, « quia
transféré les procédés du Léonard dans la prose et peint, avec ses oxydes métalliques, des
petits tableaux dont les vives couleurs chatoient, ainsi que celle des émaux lucides® »,
C’est qu’il a une vision de I'écrivain qui « plaque ses couleurs vibrantes™ », qui fabrique
des vers « luisants comme du phosphore® ». Des Esseintes dénigre le latin, une langue
« sans couleurs, ni nuances », aux expressions « rocailleuses® ». La métaphore des
pierreries sert ici d’art poétique, afin d’exprimer comment la matiére polie (« luisant[e]
comme du phosphore ») est a opposer a la matiere brute et morte (« rocailleuse »)%".
La comparaison entre 'ceuvre littéraire et les gemmes permet par ailleurs d’asseoir
une poétique fondée sur la force des images qui, telles les pierres, se refletent les unes
dans les autres et qui, grice a leurs savantes coupes, réfractent dans mille directions.
C’est en effet toute une écriture — « symboliste » — qui fonctionne par associations
et métaphores que des Esseintes admire chez Mallarmé :

Percevant les analogies les plus lointaines, [Mallarmé] désignait souvent un terme
donnant a la fois, par un effet de similitude, la forme, le parfum, la couleur, la qualité,
Iéclat, objet ou I’étre auquel il eat fallu accoler de nombreuses et de différentes épithetes
pour en dégager toutes les faces, toutes les nuances, s’il avait été simplement indiqué
par son nom technique®.

Refondue, tordue, raffinée, colorée, éclatante : la langue, de métal et de pierre,
se matérialise en bijou. Toutefois, des Esseintes se désole des « forme[s] privée[s]

54 Ibid., p. 208.

55  Geneviéve Sicotte, « Le luxe et 'horreur. Sur quelques objets précieux de la littérature fin-de-
siecle », 2000-2001, p. 147.

56  Julia Przybo$, « De la poétique décadente : la bibliotheque de des Esseintes », art. cit., p. 71.

57  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 221.

58 Ibid., p. 90.
59 Ibid.,p.91.
60  Ibid.,p.84.

61  Lamétaphore du « mot-bijou » est aussi le prisme par lequel le roman de Huysmans revendique
un style musical : tels des mots, deux bijoux, en se heurtant, provoquent un tintement, sonnent
et résonnent. Ainsi'esthéte recherche le travail d'un « poéte forgeant un hexametre éclatant et
sonore » (J.-K. Huysmans, op. cit., p. 90). Un adjectif comme « éclatant », grandement utilisé
dans A rebours, devient polysémique : il peut autant renvoyer a une teinte qu’a un son, car la
littérature est tout a la fois couleur et musique.

62 ].-K. Huysmans, op. cit., p. 220.
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d’idées®® » ; dans certains cas, les « sonorités de timbres, [les] éclats de métal, ne lui
masqu[ent] pas entiérement le vide de la pensée® ». La minutie et la précision, qualités de
écrivain — del'orfévre —, doivent aussi étre impliquées dans un processus analytique :
des Esseintes est attiré par « des flores byzantines de cervelle et des déliquescences
compliquées de langue® », il admire un roman qui « analys[e] avec une placide finesse
[...] [dans] une langue splendidement orfevrerie® ». L’écrivain assume la fonction
d’un artisan, d’un artisan du travail intellectuel, d’« un manieur expérimenté de loupe,
un ingénieur savant de I'ame, un habile horloger de la cervelle », avec son « adresse
a manier cet outil perfectionné de 'analyse® ». La création littéraire se fait véritable
art mécanique : la production intellectuelle convoque les compétences du plasticien
comme de I'ingénieur®.

Par ailleurs, tandis que Claudius Ethal, dans Monsieur de Phocas, croit a
I'« expression » des émeraudes® ou que le duc de Fréneuse s’épanche sur « 'arabesque
épique » d’une falaise de « phosphore, [d’]Jonyx et [de] pierres précieuses” », Huysmans
lui-méme, plus tard, recourra au vocabulaire habituellement appliqué a la littérature
pour célébrer la « parole » des gemmes. Dans sa préface de 1903, il soulignera
I'importance qui devrait étre accordée a la symbolique des pierres, leur attribuant des
propriétés langagiéres :

Sans doute, je ne nie pas qu’une belle émeraude puisse étre admirée pour les étincelles

qui grésillent dans le feu de son eau verte, mais n’est-elle point, si I'on ignore I'idiome

des symboles, une inconnue, une étrangere avec laquelle on ne peut s’entretenir et qui

se tait, elle-méme, parce que I'on ne comprend pas ses locutions ? [...] on peut tres

bien dire qu’elles [les pierreries] sont des minéraux significatifs, des substances loquaces,

quelles sont, en un mot, des symboles”.

63 Ibid., p.214.

64  Ibid,p. 86.
65  Ibid., p. 206. Nous soulignons.
66  Ibid.,p.87.

67  Ibid,p.187.

68  Cela introduit un autre aspect des arts appliqués : ils requiérent de la machinerie. Ayant un
faible pour les « poésies fabriquées par un ingénieux mécanicien qui soigne sa machine, huile
ses rouages, en invente, au besoin, de compliqués et d’inutiles », des Esseintes souligne cette
importante dimension du travail de I'artisan, qui ne s’applique habituellement pas au labeur
del’écrivain (J.-K. Huysmans, op. cit., p. 91). Humphreys, quant a elle, remarque que les textes
de Barbey d’Aurevilly regorgent d’« outils » qui renvoient a I'aspect « artisanal » du travail
de Pécrivain, d’autant plus que dans certains manuscrits, ces outils seraient dessinés (Karen
Humpbhreys, op. cit., p. 261 et 266).

69  Jean Lorrain, op. cit., p. 240.

70 Ibid., p. 252.

71  J.-K. Huysmans, « Préface : Ecrite vingt ans aprés le roman », op. cit., p. 50. Nous soulignons.
Ce mandat d’« écouter » les gemmes, Huysmans le réalise une fois converti, en 1898, dans La
Cathédrale. Au tournant du siecle, les pierres et matériaux signifient littéralement, ils parlent

\

a ’écrivain, ils se font textes, en plus d’apparaitre dans les textes.
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Littérature et orfevrerie s’associent, s'imbriquent, comme pour former une seule
et méme pratique artistique.

Conclusion

A rebours et Monsieur de Phocas convoquent tout un foisonnement de pratiques
artistiques’; pour I'ceil éveillé et sensible de I'esthéte, littérature, décoration, musique,
peinture, joaillerie suscitent la réflexion. Ces deux romans font cohabiter plusieurs
disciplines, ils s’offrent en ce sens comme des manifestations romanesques de La
derniére mode de Mallarmé. Les arts dialoguent entre eux, partagent des techniques
et des méthodes, des themes” et des formes — I'illustre 'admiration qu’éprouve des
Esseintes devant les ceuvres de Gustave Moreau :

Il y avait dans ses ceuvres désespérées et érudites un enchantement singulier, une
incantation vous remuant jusqu’au fond des entrailles, comme celle de certains poemes
de Baudelaire, et 'on demeurait ébahi, songeur, déconcerté, par cet art qui franchissait
les limites de la peinture, empruntait a lart d’écrire ses plus subtiles évocations, a 'art
du Limosin ses plus merveilleux éclats, a 'art du lapidaire et du graveur ses finesses les
plus exquises™.

Pour l'estheéte fin-de-siecle, il n’y a plus des arts, il n’y a que I’Art, et I'utilisation
de la métaphore joailliere participe de cette fusion des média : appliquée a plusieurs
pratiques, elle les réunit comme autant de pierres précieuses enfilées sur une méme
cordelette métallique.

En présentant la littérature comme un « art sur les autres arts », mais aussi comme
un art plastique et un art formel, A rebours et Monsieur de Phocas deviennent des
« livres sur les livres », des « livres sur les arts » — voire de '« art pour Iart », dans
la lignée des Emaux et camées de Théophile Gautier. Poussé par son intérét marqué
pour la peinture et la sculpture, Gautier évoque en effet, dans sa poésie, des tableaux,
statues et objets précieux”, il pense 'écriture en termes d’art et d’ambition formelle.
La littérature ne devrait servir aucune cause, si ce n’est la « cause artistique » : tel des
Esseintes, qui croit aux inventions du poéte, « compliqué[es] et inutiles”® », Gautier
revendique le droit a I'inutilité de I'art. Afin de se positionner pour une séparation
de l'art et de la politique, il renverra, dans la préface d’Albertus, a la joaillerie : « Les

72 Monsieur de Phocas ne traite pas que de littérature et de joaillerie : architecture, peinture et
sculpture sont également des pratiques ou1 le duc de Fréneuse est susceptible de retracer pierres
et « lueur verte ».

73 Plusieurs thématiques propres a la littérature décadente sous-tendent également le travail des
joailliers : ceux-ci exploitent la figure de la « femme-nature » — femmes-fleurs et femmes-
libellules abondent dans les créations de Lalique, par exemple —, donnent dans le religieux et
le mystique, en plus d’étre inspirés, eux aussi, par I'art de 'Extréme-Orient — le « japonisme ».
Voir Renée S. Neu, loc. cit., p. 246.

74 ].-K. Huysmans, op. cit., p. 110.

75  Voir Claudine Gothot-Mersch, « Préface », dans Théophile Gautier, Emaux et Camées, 1981,
p. 10.

76  J.-K. Huysmans, op. cit., p. 91.
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bijoux curieusement ciselés, les colifichets rares, les parures singuliéres, sont de pures
superfluités. Qui voudrait cependant les retrancher” ? »

Pourtant, les textes-bijoux décadents ne sont pas que « pures superfluités ». En
pronant I'art pour I'art, les décadents prennent paradoxalement une position sociale.
Certes, le bijou est inutile, Gautier I’a bien écrit. Mais, a la fin du XIX¢ siecle, cette
inutilité revendiquée comporte une prise de position sociale. Comme le port du bijou,
qui constitue a 'époque — pour les hommes — « une entrave a l'effort utile’ » qu’on
attend du bourgeois, le texte-bijou se présente comme une contestation de 'impératif
d’efficacité et prend part au discours public”. Autrement dit, dans une société ou I'utilité
est une valeur en soi, 'inutilité en constitue forcément une. Le bijou devient 'apanage
du dandy, nostalgique de I'aristocratie, qui cherche a se distinguer® dans un monde
entierement tourné vers le profit ; le « texte-bijou » s’affirme par rapport a une société
capitaliste, mais aussi par rapport a un champ littéraire désormais autonome, soumis
aux lois du marché®. Par ailleurs, que les bijoux — ou le texte-bijou — soient envisagés
comme issus d’un travail artisanal est contraire au triomphe de I'industrialisation®. Le
livre-bijou de des Esseintes, unique, apparait comme la concrétisation d’une volonté
d’opposition face a la nouvelle production en série. Plus que des manifestes littéraires
ou artistiques, les « textes-bijoux » prennent donc position contre des changements
sociaux. Et la pierre, sculptée par la main de 'homme, intacte malgré le passage du
temps, incarne cette volonté, par la création, de résister.

77  Théophile Gautier, « Préface d’Albertus », citée par Claudine Gothot-Mersch, loc. cit., p. 9.

78  Philippe Perrot, « Le vétement masculin : le triomphe du noir », dans Les dessus et les dessous
de la bourgeoisie : une histoire du vétement au XIX® siécle, 1984, p. 61. L’idéologie bourgeoise
incitera les hommes a porter des vétements sobres, tous pareils, conformément a sa valorisation
du travail, de I'utilité et de I'égalité.

79  Dlailleurs, tant A rebours que Monsieur de Phocas prennent clairement position contre la
bourgeoisie productiviste : des Esseintes fustige « 'immense, la profonde, 'incommensurable
goujaterie du financier et du parvenu » (J.-K. Huysmans, op. cit., p. 238), tandis que Monsieur
de Phocas est opprimé par « 'unanime laideur [des] villes modernes, ot les palais sont des
banques et les églises des usines » (Jean Lorrain, op. cit., p. 181).

80  Baudelaire écrivait d’ailleurs : « Le dandysme n’est méme pas [...] un gott immodéré de la
toilette et de I'élégance matérielle. Ces choses ne sont pour le parfait dandy qu'un symbole de
la supériorité aristocratique de son esprit » (Le Peintre de la vie moderne, (Euvres compleétes,
1976, t. 2, p. 710).

81  Voir Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art : genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil
(Libre Examen), 1992, p. 165-200.

82  Laproduction en série touche également le secteur de la joaillerie, qui profite de «la puissance
du travail organisé des manufactures » (Graham Hughes, op. cit., p. 101). Des Esseintes déplore
le phénomene, et indique que « seul [...] le saphir a gardé des feux inviolés par la sottise
industrielle et pécuniaire » (J.-K. Huysmans, op. cit., p. 96-97). Par ailleurs, le développement
de la haute couture expliquerait, selon Jean-Pierre Lecercle, 'échec de La Derniére Mode de
Mallarmé — et plus généralement des journaux de mode qui proposent patrons et modéles,
milieu en déclin & partir de la Commune (Mallarmé et la mode, 1989, p. 29). En ce sens, la
gazette de Mallarmé semble relever d'un monde voué a disparaitre au tournant du siecle.
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