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Sujet précaire et quéte de liberté :
analyse de sept chansons
de Quatre saisons dans le désordre
de Daniel Bélanger

Noemi DoyonN

secteurs universitaires, impliquant a la fois critiques littéraires, musicologues,

sociologues, linguistes ou encore théoriciens de la communication. Genre
pluridimensionnel s’il en est, la chanson pose quantité d’obstacles a qui veut
I'appréhender et décrypter les signes qui la composent, en 'occurrence paroles,
musiques et interprétation, mais également performance scénique et vidéographie'.
Mais c’est bien parce qu’elle fait appel a diftérents champs de compétence que la
chanson peut étre envisagée et étudiée selon plusieurs angles, et qu’elle constitue un
univers aussi fertile pour le chercheur qui s’y intéresse.

Depuis les travaux qu’ont menés Robert Giroux et ses collaborateurs dans les
années 1980, quelques ouvrages critiques ont été consacrés a I'étude de la chanson,
questionnant différents aspects du genre, allant de la sociologie du champ de production
aux liens que la chanson entretient avec la poésie?, en passant par les cas de censure,
les traités d’historiographie et les anthologies (celle de Roger Chamberland et d’André
Gaulin, par exemple). Les musicologues, au fil des ans, se sont eux aussi intéressés a la
culture populaire, assurant une légitimité au genre dans les milieux universitaires ot
on enseignait plus volontiers la musique classique. Les réalisations de Serge Lacasse

I a chanson constitue aujourd’hui un objet culturel de plus en plus étudié dans les

1 Dans sa thése de doctorat intitulée Les mécanismes de interprétation de la chanson populaire :
proposition d’'une méthode d’analyse (sous la direction de Roger Chamberland, Sherbrooke,
1999), Johanne Melangon livre une analyse exhaustive de I'album D’instinct de Richard Séguin,
ou elle discute tant de la forme et du contenu de I'ceuvre que de I'épitexte entourant sa parution
(discours de presse, communiqués, lancement médiatique, etc.), montrant de facon efficace
que 'ceuvre d’un auteur-compositeur-interprete s’insere dans un réseau de production et de
performance complexe ou s’entrecroisent divers discours auxquels le chercheur se retrouve
confronté.

2 Robert Giroux et al., En avant la chanson, 1993.
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et de Philip Tagg, respectivement chercheurs a I'Université Laval et a I'Université de
Montréal, ont contribué au développement des études en musique populaire au Québec.
Il en va de méme en France, ou I'intérét pour la recherche sur la chanson en tant que
genre se fait grandissant. Mentionnons, a cet égard, les travaux de Louis-Jean Calvet,
pionnier des analyses pluridisciplinaires en musique populaire, ceux de Paul Zumthor
sur la poésie orale, de Stéphane Hirschi sur la cantologie?®, de Cécile Prévost-Thomas
sur les modes de diffusion de la chanson ou encore ceux de Colette Beaumont-James
sur le francais chanté.

Aussi poursuivons-nous dans cette voie, en proposant ici une étude interne du
deuxieme album de Daniel Bélanger, Quatre saisons dans le désordre*, paru en 1996.
Mais comment étudier la chanson aujourd’hui, sans tomber dans les pieges de I'illusion
biographique ?Y a-t-il moyen de discuter de I'ccuvre d’'un auteur-compositeur-interprete
en tenant compte a la fois de son texte versifié et des composantes musicales qui s’y
trouvent modulées ? C’est dans le prolongement des travaux récents sur la chanson
recue — c’est-a-dire écoutée, par opposition a la chanson lue, ot seul le texte constitue
le matériau d’analyse — et des recherches sur le sujet lyrique moderne qu’il nous parait
intéressant d’étudier la poétique d’un chansonnier tel que Daniel Bélanger. Explorant
tantot 'univers du songe, tantot celui d’'un quotidien urbain plus cauchemardesque,
cet auteur-compositeur-interprete s’éloigne des discours dominants ou contre-discours
revendicateurs pour mieux rendre la vulnérabilité de sujets marginalisés, dans des
chansons intimistes ou la quéte d’équilibre est privilégiée, mais ou les rapports a
autre se font constamment instables et problématiques. C’est spécifiquement cette
présence d’étres qui tombent, qui luttent contre les intempéries ou qui se retranchent
du monde extérieur pour se replier dans le réve — trajectoires qui se disent aussi par
lintroduction de bris sémantiques dans le discours, ce qui caractérise I'énoncé lyrique
moderne selon Karlheinz Stierle (1977) — qui a motivé la présente étude. Bien que ce
lyrisme particulier anime toute la production de Daniel Bélanger, les prochaines lignes
porteront exclusivement sur Quatre saisons dans le désordre, album ou les tensions
entre réclusion du sujet et désir d’ouverture sur le monde extérieur nous apparaissent
les plus probantes.

Aussi ne désignerons-nous pas le sujet énonciateur par les termes de « locuteur »
ou de « narrateur », tel qu'on les utilise pour I'analyse des poémes et des récits, mais
plutdt par la notion plus dynamique de « canteur », néologisme introduit par Stéphane
Hirschi en 1995° pour désigner le sujet chantant d’une chanson. Et C’est précisément
parce que 'ceuvre de Daniel Bélanger trouve sa spécificité ailleurs que dans un discours
univoque (politique, environnemental, etc.) que la notion de « canteur » gagne ici a étre
précisée. Plutot que de contester un ordre dominant, ou de prescrire un engagement

3 Discipline récente qui pose la chanson comme objet d’étude complexe, pour autant qu’elle
soit appréhendée sous sa forme aboutie, c’est-a-dire sonore.

4 Daniel Bélanger, Quatre saisons dans le désordre ; disque compact (Audiogram ADCD10090,
1996).

5 Voir Stéphane Hirschi, Jacques Brel : chant contre silence, 1995.
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social, les chansons de Quatre saisons dans le désordre énoncent la quéte problématique
d’un sujet marginal et isolé.

En ce sens, la notion de sujet lyrique®, telle que définie par Karlheinz Stierle dans
« Identité du discours et transgression lyrique’ », s’accorde a toutes les chansons étudiées.
Portant a la fois la marque biographique du sujet empirique (celle de I’énonciateur)
et celle construite par un sujet fictif au moyen de récits qui le problématisent, ce sujet
est, comme I'énoncé dans lequel il tient un role, « a la fois complexe et précaire® ». Son
identité, qu’il tente de ressaisir, se fait tout aussi instable que son énonciation, dans
la mesure ou celle-ci constitue « une maniere spécifique de transgresser un scheme
générique, C’est-a-dire discursif’ ». L’énonciation lyrique prend ainsi I'allure d’un « anti-
discours », parce que rendue par un sujet qui cherche a dire « autre chose » que ce que
véhiculent les discours ambiants, par I'introduction de distorsions de sens, de lignes
brisées et de tensions spécifiques a son discours. En interférant dans le récit par une
énonciation qui va du particulier au général, comme 'a montré Dominique Combe en
1989, le sujet lyrique déstabilise par I'imprévisibilité de son discours et les tensions
qu’il introduit entre celui-ci et ’histoire racontée. Les énoncés métaphoriques, I'adresse
lyrique et les jeux spatio-temporels constituent autant de procédés de déliaison pour
rendre sur le plan discursif cette transgression.

Dans la foulée des travaux menés en Allemagne sur le sujet lyrique, les dernieres
années ont vu s’actualiser en France et au Québec des études sur le lyrisme et
I'énonciation lyrique. Les recherches conduites par des spécialistes de la poésie moderne
ont récemment donné lieu a la publication de trois ouvrages phares'’. C’est donc a
partir du modéle proposé par Stierle sur le scheme lyrique, relevant de I'expérience
privée du sujet isolé (I'amour, la mélancolie, le paysage, 'expérience de l'autre et la
mort), ainsi qu’a partir des plus récentes études proposées par les spécialistes du lyrisme
ou de I"énonciation lyrique, tels Dominique Rabaté, Michel Collot, Joélle de Sermet,
Laurent Jenny et Jean-Michel Maulpoix, que nous souhaitons étudier la trajectoire
du sujet isolé dans sept chansons'? tirées de Quatre saisons dans le désordre, de méme
que le caractere transgressif du discours de Bélanger. Nous tacherons également de
montrer, a travers 'analyse des rapports textes-musiques, en quoi les étres présents
dans les récits qu’il fait adoptent une position marginale tout en aspirant a une liberté,

6 La notion de sujet lyrique a été introduite en Allemagne en 1910 par la critique Margerete

Susman, précisément pour marquer une différence entre le sujet de I'énonciation et celui de

I'énoncé. Clest I'idée de vérité en poésie qui s’est dés lors trouvée mise & mal, de méme que

celle d’une transparence a soi du poete qui livrerait ses émotions et sentiments personnels.

Karlheinz Stierle, « Identité du discours et transgression lyrique »,1977.

Ibid., p. 439.

Ibid., p. 431.

Voir Dominique Combe, Poésie et récit, une rhétorique des genres, 1989.

Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, 1996 ; Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme,

2000 et Nathalie Watteyne (dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, 2006

12 Soit « Sortez-moi de moi », « Respirer dans I'eau », « Les deux printemps », « Les temps fous »,
« Imparfait », « Projection dans le bleu » et « Primate électrique ».

— = \O 00
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plus précisément a un état d’équilibre qui serait rendu possible entre repli sur soi et
ouverture a 'autre.

Dans un premier temps, nous traiterons de la précarité du sujet en nous intéressant
au rapport conflictuel que les étres entretiennent avec leur corps, puis nous insisterons
sur la quéte amoureuse problématique qui parfois accentue la position marginale des
sujets. Au plan textuel, un relevé d’indices syntaxiques et grammaticaux, comme la
déliaison et la pluralité dans I'adresse lyrique, permettra d’illustrer 'aspect transgressif
du discours, alors qu’au plan musical, nous soulignerons les textures de la voix, le choix
del'instrumentation de méme que les progressions harmoniques afin de rendre I'effet
lyrique que procure la réception auditive des chansons de Bélanger.

« Libre dans un corps »

Les chansons de Quatre saisons dans le désordre de Daniel Bélanger présentent des étres
réveurs’® désincarnés, pour qui le corps apparait comme un obstacle a une possible
fusion avec I'environnement extérieur. Comme l'observe Jean-Michel Maulpoix',
«le sujet lyrique s’effectue, mais il n’existe pas. Si désireux soit-il, son propre corps
lui manque® ». Cette frontiére physique a pour premiére conséquence de miner les
relations avec les autres et le dehors. Elle se pose aussi comme une impossibilité de
s’atteindre soi-méme et place le sujet dans une position instable. Tres sollicité dans
cette quéte identitaire caractéristique du discours lyrique, le sujet n’appartient pas au
monde réel qui 'entoure, pas plus qu’il n’habite confortablement son corps, situation
allant parfois jusqu’a lui procurer un sentiment d’'imposture lorsqu’il se retrouve
parmi les siens. De cette position de déséquilibre se dégage la fragilité d’'un étre qui
se sent étranger a lui-méme, tel qu'on le percoit dans les textes par les manifestations
d’un inconfort physique, d’'une sensation d’étouffement provoquée par une enveloppe
charnelle rendant difficile 'ouverture a I'autre. A ce sujet, Michel Collot suggere, dans
« Le sujet hors de s0i'® », que la seule possibilité d’observation ou d’objectivation du
sujet lyrique se situe a 'extérieur de soi :

le sujet incarné ne saurait complétement s’appartenir. La tache aveugle du corps et de
I'horizon 'empéche d’accéder a une pleine et entiere conscience de lui-méme. [...]
Sa vérité la plus intime, il ne peut donc la ressaisir par les voies de la réflexion et de
I'introspection. C’est hors de soi qu’il peut la trouver"”.

Le sujet doit se déporter a 'extérieur de son enveloppe corporelle pour étre en mesure de
s’observer, d’aller « ala rencontre de ce qui le déborde au dedans comme au-dehors® »,
et ultimement d’atteindre une autre vérité.

13 Notons, dans le méme sens, le graphisme nettement plus dépouillé de la pochette de Quatre
saisons dans le désordre : on y voit une représentation fantasmagorique de I'artiste, incarnant un
« Pierrot lunaire » seul dans son espace, a 'image des étres mis en scene dans les chansons.

14  Jean-Michel Maulpoix, « La quatriéme personne du singulier », 1996.

15 Ibid., p. 153.

16  Michel Collot, « Le sujet hors de soi », 1996.

17 Ibid.,p. 115.

18 Ibid., p. 114.
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Certaines chansons de Quatre saisons dans le désordre mettent en scéne un
canteur captif, incapable de communiquer avec 'autre, isolé du reste du monde. Dans
« Sortez-moi de moi », par exemple, le dédoublement du corps est illustré par le regard
posé seulement sur le sujet, de I'intérieur comme de I'extérieur, et qui s’exprime a
limparfait :

Et moi j’étais sur moi alors

J’écoutais couler dans mes veines

Mes vaisseaux et mes anticorps

Depuis des mois, des années méme

Jobservais battre mes paupieres

Mon corps prendre et rendre l'air”’.

Absorbé qu’il est par les mouvements de son corps, le canteur égocentrique n’a
pas eu conscience de « La vie des autres, la vie surtout / De ceux qui meurent faute de
nous ». Ce statisme est d’autant plus ressenti par I'auditeur qu’il est rendu, dans les
couplets, par une ligne vocale monotone, soutenue par les valeurs longues de la basse
sur une note de pédale et par les accords de fa diése majeur répétés en boucle. Ceux-ci
se font d’ailleurs légérement dissonants quand, toutes les deux mesures, le cinquiéme
degré est augmenté (on entend un ré dans I'accord, plutdt que le do diese auquel on
S’attend).

L’état léthargique du sujet ne saurait toutefois prendre fin qu’a la rencontre
d’un inconnu lui rappelant « que tout autour / De [s]Jon nombril se trouve la vie ».
Des lors conscient de son apathie, il affirme au présent un désir de s’ouvrir au monde,
mais accuse son corps de se détacher de lui, d’entraver ses gestes, comme un obstacle
a la rencontre possible : « Mais moi j’ai des yeux qui refusent de voir / Des mains qui
frolent sans toucher ». L’emploi métonymique des « yeux » et des « mains », organes
sensoriels privilégiés pour entrer en contact avec I'environnement, donne a voir un
sujet enfermé®, d’autant plus aliéné qu’il se dit habité par quelque intrus et fait de zones

19  Toutes les paroles citées sont tirées du livret accompagnant 'album.

20  Ilyaurait un paralléle a tracer ici entre 'ceuvre de Bélanger et celles de poétes comme Anne
Hébert ou Saint-Denys Garneau, ol la claustration et les déséquilibres du corps sont récurrents.
Une sensation d’inconfort, semblable a celle exprimée dans la chanson étudiée, se dit en effet
des les premiers vers du liminaire de Regards et jeux dans lespace :

Je ne suis pas bien du tout assis sur cette chaise
Et mon pire malaise est un fauteuil ot 'on reste
Immanquablement je m’endors et j’y meurs.
(Saint-Denys Garneau, 1993, p. 19)

Cette idée du geste entravé et de la lutte constante pour briser I'état statique est ainsi commune
aux poémes de Saint-Denys Garneau et aux chansons de Bélanger. Par ailleurs, dans son
Journal, le poete fait état de son « besoin pour [s]a guérison de sortir de [lui]-méme » (Saint-
Denys Garneau, 1996 [1954], p. 22), ce qui ne va pas sans rappeler le titre de la chanson de
Bélanger.
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d’ombre : « Chacun ses envahisseurs / Chacun ses zones sinistrées ». L’affirmation
d’une telle vulnérabilité, conjuguée a un appel a I'aide itératif, dynamise la situation
auparavant statique. A cet égard, soulignons la scission entre le rythme et la mélodie
du refrain par rapport a ceux des couplets.

L’éveil du « je » cantologique a son égocentrisme est ainsi chanté (contrairement
au couplets qui étaient davantage parlés) sur une succession d’accords purs dans la
tonalité de si majeur (la, mi, si et ré). Les cymbales et le hi-hat, plus brillants dans le
mixage, se joignent aux mouvements amples de la basse pour modifier 'atmosphére
musicale, maintenant moins synthétique et mécanique, appuyant ainsi la prise de parole
et de conscience du sujet. Dans le refrain, la voix réverbérée de Bélanger se déploie non
seulement en puissance, mais encore elle se superpose a elle-méme. L'interprétation
vocale laisse poindre I'impasse du canteur qui exprime, captif, le détachement du
corps et 'incapacité a étre « un », tout autant que la volonté de se sortir de ce carcan.
On pourrait ainsi comparer le sujet de « Sortez-moi de moi » a celui que décrit plus
globalement Laurent Jenny?' : « [L]e sujet lyrique ne domine pas sa parole, il est clivé
entre désir d’élévation [...] et constat d’impuissance? ».

Cette lucidité restera toutefois vaine, puisque, a défaut d'un « incendie » ou de
«T'amour le plus fol », le sujet ne parvient a quitter « I'alvéole / Ou [il] veille et ot [il]
dort ». De ce rapport problématique au corps se dégage une incapacité du sujet a se
projeter dans le monde tangible, confinant le « je » lyrique a son isolement, posture
dont il ne parvient a s’extraire qu'en accédant a un univers irréel, alternatif.

Confronté au réel, le sujet se montre en effet en conflit avec son propre corps
alors que, dans un monde onirique, il sent enfin la possibilité de I'accepter pleinement
et de s’y sentir bien. Selon Isabelle Boisclair et Carolyne Tellier®,

[c]ette inertie du corps dans I'ici et maintenant valorise la quéte spirituelle ou onirique
au détriment des initiatives charnelles. Le je du poéte préfere anticiper des gestes en se
projetant dans un univers atemporel et idéalisé, ot 'absolu est encore possible plutot
que de risquer des échanges avec les humains peuplant le monde qui I'entoure?.

C’est ce que I'on constate dans « Respirer dans ’eau », alors que le sujet s’évade dans un
réve (introduit par le passage du mode mineur au mode majeur) ou il peut explorer et
exploiter les multiples capacités offertes par son corps, cette fois en parfaite symbiose
avec les éléments naturels :

Le temps est blanc
Le jour fléchit
Belle et douce nuit
La lune est bleue
Je m’assoupis

21  Laurent Jenny, « La vulgarisation du sujet lyrique », 2006.

22 Ibid. p. 62

23 Isabelle Boisclair et Carolyne Tellier, « Modéles identitaires sexués et rapports amoureux chez
Daniel Bélanger », a paraitre.

24 Id.
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Je pars le coeur dans ’étui
Voila que je respire dans 'eau
Je vole méme sans plumeau
Je suis enfin moi,

Enfin moi.

Les fonctions vitales, telle la respiration, se voient renforcées, comme le marque le
titre, dans un environnement ot le sujet n’est plus restreint par ses limites physiologiques.
Il ne ressent plus la sensation d’étouffement caractéristique de son quotidien, mais
semble plutdt trouver, a I'issue de son expérience singuliére du réve, un confort qui
n’est pas sans rappeler I'état foetal, le retour a la matrice originaire. Notons aussi que
introduction musicale renforce la signification® des paroles, plongeant 'auditeur dans
un univers sonore dominé par des guitares et des claviers aux textures organiques, voire
aquatiques, tandis que la descente diatonique jouée par la basse donne I'impression
d’atteindre les profondeurs marines.

L’exploration du dehors est ici exploitée comme la seule possibilité d’échapper
au repli sur soi, faisant du paysage — grand théme lyrique s’il en est — un élément de
catharsis®. Le sujet de « Respirer dans 'eau » peut désormais s’affirmer et sortir de sa
« prison intérieure », comme le montre a I'évidence le lexique du refrain :

Moi qui jaillis

Des souterrains

De cent siécles de taule
Libre a mourir de rire.

Loin d’une réalité biographique, cette métaphore évoque dix mille ans
d’emprisonnement, ce qui a pour effet non seulement de surmarquer l'isolement du
sujet, mais encore d’accentuer son sentiment de libération, suggéré déja par I'emploi
du verbe «jaillir ». Le sostenuto sur la premiére occurrence du déictique « moi » (« Je
suis enfin moi / Enfin moi ») annonce ainsi une prise de parole actualisée. Celle-ci se
prolonge par le mouvement dans I'espace, autant suggéré par 'emploi de

Moi qui souris
Qui marche enfin
La téte hors des épaules

que par la modulation de tonalité de mi bémol mineur a mi bémol majeur et
par la rythmique plus saccadée des phrases. Le déictique « enfin » ancre quant a lui
I'énonciation dans le présent, et crée une assise au désir d’émancipation exprimé par
le sujet.

25  Les notions de renfort et d’apport de signification en lien avec I'introduction musicale d’une
chanson sont empruntées a Jean-Louis Dufays, Frangois Grégoire et Alain Maingain, auteurs
de La chanson : vade-mecum du professeur de frangais, 1994.

26  Ce qui apparait également dans les autres albums de Daniel Bélanger, notamment Les
insomniaques s’amusent (1992) et Réver mieux (2002).
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Il est d’ailleurs intéressant de souligner que les mots en début de mesure sont
volontairement, selon I'interprétation vocale, plus « sonores », plus « claquants »,
d’autant qu’ils sont accentués par la hauteur du sol, ici 3¢ degré de la tonalité. Selon
Stéphane Venne, dans son récent ouvrage intitulé Le frissons des chansons”, cette
note donne « facilement 'impression d’ouverture, d’éclat®® ». Des le verset suivant,
toutefois, la distorsion dans les temps de verbes, caractéristique de la transgression
lyrique, vient briser la linéarité du discours et déconstruire la symbiose entre le corps et
Ienvironnement : « Il reste moi qui volais / Qui respirais dans I'eau ». L’état de plénitude,
rendu au passé, n’était donc qu’éphémere, chassé par le retour du jour qui « défait le
dormeur satisfait ». Le sujet use du réve comme d’un exutoire quotidien ; détaché
du monde réel, il peut enfin s’appartenir, étre « lui, enfin lui », pour le paraphraser.
Libre, certes, mais a quel prix ? A cet effet, n’entendons-nous pas, dans le vibrato
subitement resserré de Bélanger, toute l'ironie du canteur lucide lorsqu’il soutient
qu’il est « libre & mourir... de rire », juste avant le retour au mode mineur, celui qui
évoque 'environnement réel ? Ainsi, bien qu’il ait assouvi, dans un espace onirique, le
désir qu’il a de s’incarner, le sujet de « Respirer dans I'eau » demeure inévitablement,
dans I'univers tangible et quotidien, un étre contraint au repli sur soi dans le réve pour
atteindre un état de bien-étre.

« Toujours tout seul, pas a demi »

Aux coOtés des réveurs isolés et désincarnés, Quatre saisons dans le désordre
présente également des sujets souhaitant interagir avec les étres qui composent leur
environnement immeédiat. Cette ouverture a I'autre, particuliérement a travers la quéte
amoureuse, demeure fonciérement problématique. Le sujet qui se révéle dans le monde
pour conquérir I'autre se retrouve parfois projeté dans un environnement sclérosé et
menacant qui, loin de le conforter, risque de le replonger dans un grand isolement.
Selon I'expérience qu’il fait de 'amour, il peut se refermer sur I'univers restreint et
fusionnel du couple ou, a 'opposé, regretter sa solitude d’amant déchu.

L’amour ne se dit jamais sur un ton mievre ou complaisant sur cet album, mais
traduit plutdt un intimisme particulier. « Les deux printemps », sorte d’ode a I'étre
aimé, demeure la seule chanson ou le récit amoureux est positif, ou la fusion du
couple est rendue possible dans 'espace et dans le temps. Dés I'incipit, on note un
rapprochement physique entre le sujet et la femme aimée, dans une étreinte ou les
corps se fondent 'un dans I'autre, et ot1 'on sent, selon le vocabulaire employé, une
heureuse complicité :

Ses yeux sont deux printemps
Qui me font sourire et ¢ca me fait rire
Ses joues sont des torrents

27  Stéphane Venne, Le frisson des chansons : essai de définition d’une bonne chanson, des conditions
nécessaires pour mieux 'écouter et des conditions utiles pour en écrire, 2006.
28 Ibid., p. 155.
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Les miennes s’y baignent mais encore pire
Son cceur est une féte
Le mien ne veut plus en sortir.

Le rythme ternaire entrainé par une division des mesures en 6/8%, que 'on entend
particulierement dans le motif de la guitare acoustique, suggere, au méme titre que le
lexique du premier couplet, la valse des amants qui se courtisent. La mélodie complexe
de cette chanson contribue de méme a I'effet de mouvement et de balancement en ce
qu’elle constitue « un beau collier bien rond de 60 notes joliment enfilées le long de 20
mesures® », comportant de fréquents écarts de notes dans les phrasés (surtout en début
devers). C’est dans une ambiance musicale chaude, installée par les congas et les accents
gitans de la guitare électrique, que les « deux corps amphibies » des amants nagent dans
le «liquide clair » de 'amour, alors qu’a 'extérieur pése une potentielle menace sur
leur bonheur : « La terre est un brasier / Mais pour un moment I'oublier ».

Méme si le sujet prétend que I'objet de son amour ne plait a personne « ni du
visage ni de 'esprit », cela n’empéche toutefois pas la « bande de jaloux » de vouloir
miner son bien-étre :

Y a toujours des noirceurs

Pour assombrir quelques beautés
Des étres qui ont peur

Qui veulent vous en contaminer.

Proie naive et vulnérable pour les prédateurs qui rodent autour, le sujet choisit
de se replier sur la « plus belle saison de [s]a vie », la femme aimée, laissant a ses
détracteurs leur univers gris et triste : « Restez en votre automne / L’été tout I'an me
fait plus envie ». Le canteur semble ici s’adresser, par le biais d’'un « vous » implicite
du fait de I'impératif, & ceux qui 'entourent, comme pour savourer la chance inouie
qu’il a de pouvoir s’éloigner de leur quotidien morose.

La deuxieme personne du pluriel n’étant pas le seul allocutaire du sujet, il est
intéressant, afin de rendre compte de '’évolution de la relation amoureuse, de se
pencher sur le role de 'adresse lyrique®! et des jeux de pronoms personnels dans
« Les deux printemps ». L’absence d’introduction musicale a cette chanson a pour
effet d’abord de propulser 'auditeur, au méme titre que le canteur, en plein coeur
du récit, comme §’il ne fallait rien perdre du précieux temps alloué aux amants. Le
sujet fait une description de la femme qu’il aime, désignée a la troisiéme personne
du singulier, ce qui révele par le fait méme qu’elle ne se trouve pas a ses cotés. Cette
solitude initiale est représentée, au plan musical, par un accompagnement simple a
la guitare acoustique. L'instrumentation se complexifie momentanément pendant le

29  Dont la figure de temps de base est la croche, contrairement, par exemple, a une mesure en
4/4, o la figure de temps de base est la noire.

30 Ibid., p. 366.

31  Nousrenvoyons ici a Joélle De Sermet, « L’adresse lyrique » ainsi qu’a Jean-Michel Maulpoix,
« La quatriéme personne du singulier », 1996.
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pont musical entre le deuxiéme et le troisiéme couplets, dans une séquence de huit
mesures en mi majeur, dont se dégage une atmospheére arabisante, chaude et suave.
Sitot cette variation sur un méme accord terminée, les guitares électriques et les congas
s’ éteignent, pour de nouveau laisser seule la guitare acoustique. Presque seule, a dire
vrai, car une basse fretless®® fait sont entrée en début de troisiéme couplet, au moment
méme ot le sujet emploie le déterminant possessif « nos », comme si I'instrument a la
sensualité caractéristique représentait I'étre féminin. Ce « nous » pour la premiére fois
verbalisé vient « amalgame([r] le je du locuteur et le tu de la femme aimée* », comme
pour cristalliser 'union des amants enfin réunis dans I'espace.

Le sujet a ensuite de nouveau recours au « vous » pour indiquer aux jaloux qu’il
les prend a témoin quand vient le temps d’assurer son amour aveugle au « tu » féminin,
qu’il interpelle directement pour la premiere fois :

Persuadez-vous de mes deux yeux fermés
Jaffirme en toute cécité
T’es la plus belle saison de ma vie.

Est-ce par hasard si, dans ces quatriéme et cinquiéme couplets, on entend s’ajouter
une nouvelle guitare et des percussions a I'instrumentation de base ? Ou serait-ce pour
illustrer I'arrivée d’'une menace potentielle a la relation fragile des amants ? C’est ce
que tend a confirmer le tout dernier couplet, o I'on retourne a la solitude des amants
et au simple accompagnement de la guitare et de la basse. Si la deuxieme personne
du pluriel ne constitue plus un allocutaire présent dans le dernier couplet, les jeux
de pronoms restent encore une fois trés suggestifs. Comme I'ont remarqué Isabelle
Boisclair et Carolyne Tellier, le sujet a en effet « de nouveau recours au nous, cette fois
pour anticiper un futur ot la relation devient incertaine® », effritée par les années. Le
contraste entre le temps présent employé tout au long du texte et le temps futur du
dernier couplet confirme ce doute posé sur la durée ou 'aboutissement de 'amour
dont il est question :

Nous serons vieux et fréles
Peut-étre méme séparés
Nos tétes péle-méle
Incapables et usées.

32 Labasse fretless ne comprend pas les petites barres métalliques (frettes) que 'on retrouve sur le
manche des basses classiques. Cet instrument émet un son plus chaud, plus rond et plus riche,
puisque les cordes sont en contact direct avec le bois. L’absence de frettes permet également
d’atteindre une infinité de notes difficilement accessibles sur une basse frettée, en plus de
favoriser la continuité et la vibration du son. Par sa nature méme qui offre la possibilité de
glisser les doigts sur le manche (glissando), la basse fretless rend les sons plus « coulants » et
suggere, comme le dénote son usage extensif dans les ballades, la langueur et la sensualité.

33  Isabelle Boisclair et Carolyne Tellier, « Modéles identitaires et sexués et rapports amoureux
chez Daniel Bélanger », art. cit., p. 12.

34  Id.
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Comme pour prolonger 'incertitude des amants, la basse fretless émet maintenant
un contre-chant aussi voluptueux que larmoyant, rendu par une montée arpégée, qui
est jouée plus haut sur le manche de I'instrument.

Deés le cinquieme vers toutefois, le retour au temps présent ainsi qu’a 'énonciation
au « je », destinée au « tu » de la femme, vient déconstruire la menace éventuelle
et décupler la passion qui anime le sujet au moment ou la fusion amoureuse est
possible :

Mais aujourd’hui je taime

7

Aujourd’hui pour I'éternité
T’es la plus belle saison de ma vie.

L’emploi curieux du déictique « aujourd’hui pour I'éternité », alors que I'on a
dit craindre 'avenir, est caractéristique de cette dualité entre fragilité et puissance
intrinséque a la relation amoureuse, et va dans le sens des propos de Dominique
Rabaté®, lorsqu’il soutient que « [l]a parole lyrique, adressée a I'étre aimé, se déploie
dans cet espace temporel menacé et euphorique® ». Cette frénésie est d’autant plus
évidente qu’elle est soutenue par le retour en puissance des tambours et par 'explosion
du sentiment amoureux ressenti dans la voix propulsée de Bélanger sur les plus hautes
et les plus fortes notes de la chanson. Invincible, le canteur s’élance dans la valse des
amants et se laisse emporter dans son tourbillon, tel que le suggérent les nombreuses
mesures d’improvisation vocale pendant la reprise du motif en mi majeur, ou tous les
instruments (congas, guitares électriques et acoustiques, basse) se déploient.

Si I'espace-temps est propice aux amoureux dans « Les deux printemps », il en
va tout autrement dans « Les temps fous », oll regne, comme 'indique le titre, un
climat apocalyptique empéchant la fusion des amants, ceux-ci étant a la merci d’'un
environnement qui se déchaine”. L’introduction musicale participe d’emblée a la mise
en scéne de cette atmospheére déstabilisante et étourdissante, avec ses tambours répétés
en boucle et sa succession d’accords de septieme majeure® (sol et mi). Dans cet univers
ou le sujet parait dépourvu de repéres spatio-temporels et ou le temps fuit comme
« des années liquides », I'étreinte physique avec I'étre aimé, souvent partielle, est sans
cesse compromise. Un frolement, un souffle, un regard, comme uniques possibilités
de contacts entre les amants, illustrent a eux seuls les gestes constamment entravés du

35  Dominique Rabaté, « Enonciation poétique, énonciation lyrique », 1996.

36 Ibid,p.72.

37  Parmi les influences qu’il livre en entrevue (voir Georges-Hébert Germain, « Le poéte du
palmares », 1994, p. 61), Bélanger mentionne celle de Réjean Ducharme. Sans doute y aurait-
t-il ici un lien a tracer entre le destin des amoureux des « Temps fous » et ceux de L’hiver de
force, personnages en marge de leur société, qui se cloitrent pour échapper a «la saison ot on
reste enfermé dans sa chambre parce qu’on est vieux et qu’on a peur d’attraper du mal dehors
[...] » (Réjean Ducharme, L’hiver de force, 1973, p. 274).

38  Unaccord de septiéme majeur est un accord de base (tonique, médiante et dominante) auquel
on a ajouté la septieéme note de la gamme, haussée d’un demi-ton. La seconde mineure ainsi
créée et insérée dans 'accord rend ce dernier instable et 1égerement dissonant.
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sujet. Luttant contre ce tourbillon, métaphore d’une société démente, celui-cilance un
ultime appel a la femme, craignant d’étre séparé d’elle par une rafale de vent :

Sentir ta main sur ma joue

Ne pas la perdre comme on perd tout
Les temps sont fous

Aide-moi

Pour que demain s’empare de nous [...].

Que vents emportent les temps fous ». La voix de Bélanger, plus crispée, plus
nerveuse dans les couplets, devient puissante et dramatique dans le refrain, formulant
de telle sorte 'imminence de la menace climatique. Le crescendo vocal et instrumental
ainsi que la projection du mot « fou » sur le s, plus haute note de la partition, insistent
sur la détresse du personnage qui tente de rejoindre sa bien-aimée en dépit de la
tempéte. Le rapprochement des amants illustré dans le refrain ne durera qu'un temps
puisque, comme le montrent les vers 11 et 12, I'étre désiré, en mouvement, devient hors
d’atteinte du sujet, statique dans I'espace : « Tu habites un projectile / Qui s’éloigne
et moi je suis immobile ». La fusion amoureuse n’aura été que bréve, entravée par la
distance entre les corps, conséquence d’un climat apocalyptique.

La solitude découlant de cette impossibilité a entrer en contact avec I'étre aimé est
encore plus soutenue dans la chanson intitulée « Imparfait », ot le sujet est complétement
désillusionné. L’isolement se ressent dés I'introduction musicale, construite sur un lent
fade in instrumental, ou les percussions et la basse rappellent les battements réguliers
du ceeur, alors que les guitares steel, froides et métalliques, suggérent une douleur
lancinante, celle de la distance entre les amants. Comme une lointaine complainte,
interprete fredonne un « ooh » continu, mais difficilement perceptible au travers des
instruments, comme si le sujet ne parvenait pas a se faire entendre. Se comparant a
« du bois d’allumette / Qui se consume », celui-ci semble anticiper une fatalité et subir
son quotidien, en appréhendant la mort. La voix chuchotée® de Bélanger, tout au long
ajoutée a la ligne vocale dominante, insiste non seulement sur I'atonie du sujet, mais
également sur 'impression de dédoublement, de morcellement des corps. Eloigné au
quotidien de la femme qu’il aime, le sujet prend en effet des allures d’automate :

Or que tout est béte

Tout est vain et inutile

Lorsqu’épuisé, fatigué

Le corps n’est plus qu’un autre projectile
Propulsé depuis matin

39  Cechuchotement caractéristique a « Imparfait » nous rappelle le commentaire de Jean-Michel
Maulpoix, lorsqu’il observe que « [l]e sujet lyrique est un sujet plein de voix tues qui sont
comme les dépouilles de ses chiméres et de ses potentialités. Car le lyrisme est une affaire qui
tourne mal. Ce sujet en puissance, mobile et déplacé, devient vers apreés vers, poéme aprés
poeme, un sujet crypte, un sujet crypté, un réve de sujet, un reposoir du sujet [...] » (Du lyrisme,
op. cit., p. 159).
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Jusqu’au soir en bus, en train
Je sais qu’un cceur peut s’arréter pour moins.

Un léger apaisement se dit néanmoins dans le deuxieme couplet, alors qu’il
s’adresse au présent a la femme aimée :

Le vent est si tendre sur midi
Tu es septembre sur Paris
Je pense a toi, ¢a fait du bien.

Son désir amoureux n’est toutefois pas fécond, étant donnée la distance
géographique le séparant d’elle :

Toi dans ta ville et moi transsibérien
Qui t’aime et qui t'adore

Puis qui se hait d’aimer si fort
L’amour est comme je le redoutais
Imparfait.

La colere permet de ressaisir, chez le sujet, une négation de ses sentiments envers la
femme aimée, comme sil'aveu révélait une faiblesse, une trop grande vulnérabilité. Alors
que la femme est imaginée comme un vent chaud, le canteur se dit « transsibérien »*,
habitant un univers silencieux et glacé. Dans une telle perspective, ressentir la passion
amoureuse n’est guére souhaitable. Dés lors, le sujet se ferme a I'autre et, ne parvenant
pas a exprimer son désir, se retranche dans un isolement a 'image des autres amoureux
déchus de Quatre saisons dans le désordre.

La solitude atteint son comble dans la chanson « Projection dans le bleu », ot le
froid est d’emblée suggéré par le titre. Selon Jean Désy, dans son ouvrage intitulé La
réverie du froid"', réver le bleu surpasse le réve de la beauté des mers ou du ciel sans
nuage : « Cette profondeur bleue, révée au-dela de I'image plane, sous le songe d’un ciel
bleu, n’est-elle pas ce froid mortel qui prépare a un au-dela pur, sans en-deca 2 ». Le
canteur s’adresse dés I'incipit a son interlocuteur ; 'auditeur, ainsi sollicité par 'emploi
de I'impératif a la deuxiéme personne du singulier, semble alors correspondre a I'ultime
ressource du sujet au désespoir :

Sois mon ami je t’en supplie

Plus rien ni personne pour moi ne sonne
Toujours tout seul, pas a demi

Trois jours sans que mots ne soit sortis.

40  Dans lentrevue précédemment citée, Bélanger exprime sa fascination pour La prose du
Transsibérien de Blaise Cendrars. Cet emploi inusité du mot « transsibérien » constitue un
intertexte explicite du poéme de cet écrivain marginal.

41  Jean Désy, La réverie du froid, 1991 [1988].

42 Ibid., p.137.
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On peut dés lors affirmer que le refrain de la chanson, résolution en majeur de
la tension oppressante des couplets en mode mineur, propose une alternative a la
solitude, a 'angoisse de 'enfermement, celle de se « projeter dans le bleu », d’aller soi-
méme vers la mort. L’ouverture dans le ciel constitue 'instant ultime de libération, que
I'instrumentation rend a I'auditeur grace aux synthétiseurs, aux guitares planantes et
a une pulsation rythmique plus retenue :

Le ciel ouvert fait de lui un repére
Mes yeux font d’eux un reflet
Qui projettent moi défait

Si le ciel fait une éclaircie

Je te jure a faire des envieux

Je me lance dans le bleu.

Enfin, cette impression de vide et de solitude immense culmine dans la toute
derniére piece de 'album, « Primate électrique ». Au sommet d’un édifice dont la
hauteur est « inquiétante pour qui ne sait voler », le sujet, « fatigué » et « esseulé »
aprés un « seul et cuisant chagrin d’amour » se prépare a se « projeter dans le bleu ».
Les accords simples de guitare suggeérent le dénuement, sensation qui sera d’autant
amplifiée par l'interprétation a capella du premier couplet. Le passage de la voix a
I'octave supérieure dans le quatriéme couplet insiste non seulement sur la position
du sujet dans I'espace, mais ajoute également a la sensation étouffante d’'une mort
imminente :

Les joues en riviére, les deux mains glacées

Tout le quartier au parterre pariant sur ma chute
« Tombera-t-il au sol ou sur le cabriolet ? »
Qu’importe mais quitter ce monde laid*.

Le dernier couplet marque le retour a I'interprétation a capella. Dans le vide, la
voix se répercute, tel I'écho dans une église. Cette analogie n’est pas gratuite : elle illustre
la quéte spirituelle d’'un désespéré qui, avant de commettre le geste ultime, ressent
un peu d’espoir, et attend I'arrivée du printemps comme signe de recommencement,

43 Untel refus du monde qui, par hasard objectif, met en perspective du suicide d’Anna Karénine,
sous un train au départ dans le roman de Tolstoi, se dit aussi dans « Le voyage » de Baudelaire,
dernier poéme des Fleurs du mal :

Le monde, monotone et petit, aujourd’hui

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui !
Faut-il partir ? Rester ?

Ou encore : « O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I'ancre ! Ce pays nous ennuie, 6
Mort ! Appareillons ! [...] ». Auméme titre que « Primate électrique », ce poéme est le dernier
du recueil. Sile désespoir, le spleen baudelairien teinte bon nombre de chansons de Bélanger,
une lumiére ne se révele pas moins dans celles-ci, notamment dans « Primate électrique »,
qui vient ouvrir la voie a une renaissance prochaine, rappelant alors le désir d’élévation, qui
est spécifique de la poésie de Saint-Denys Garneau.
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de résurrection naturelle mystique. Le passage a I'accord de la bémol majeur dans la
tonalité mineure souligne d’ailleurs cette possibilité de rédemption et de salut :

Je ne dois a personne mon cceur encore qui bat
Qu’a une flamme bonne qui scintilla

Cet instant fatidique avant le saut mortel

Depuis Dieu m’intrigue et j’attends le printemps.

Ces fragments d’analyse, qui couvrent sept chansons de I'album Quatre saisons dans
le désordre, visaient ainsi a proposer une réflexion cantologique sur la précarité dans
I'ceuvre de Daniel Bélanger. Insistons donc, pour conclure, sur ces étres solitaires qui
parcourent les chansons et dont la trajectoire n’est certes pas sans embtiches. Dans les
espaces fantasmagoriques révélés par les textes et les musiques s’enracinent des identités
troubles et fragilisées, que nous croyons lyriques dans la mesure ou elles s’isolent, se
situent en marge d’un monde jugé imparfait, ou « il fait froid, ot on gele* » préférant
un univers ot 'on peut « respirer dans 'eau® », se projeter « dans le bleu* » et ot I'été
dure « tout I'an® ».

Les sujets de « Sortez-moi de moi » et de « Respirer dans I'eau » rapportent au
monde tangible leur difficulté a s’incarner dans un corps, qui apparait ainsi comme une
frontiére, un obstacle au désir d’entrer en contact avec I'extérieur. Captifs au quotidien,
ils ne parviennent pas a I’état de liberté auquel ils aspirent pourtant, celle-ci n’étant
rendue possible que par un équilibre fragile entre le repli sur soi et 'ouverture a 'autre.
De cette impossibilité a s’atteindre, et du coup a habiter leur environnement, les sujets
choisissent de se retrancher dans un monde alternatif, en 'occurrence onirique, ot
tout est possible.

A son tour, si la fusion du couple semble possible dans « Les deux printemps », elle
suppose néanmoins le retranchement du sujet et de I'étre aimé pour éviter les « jaloux »
qui menacent leur bonheur. Aussi pure et belle semble-t-elle, la félicité amoureuse est
précarisée par le temps qui passe et qui risque de séparer les amants, ainsi que le révele

’étude des temps des verbes et des indicateurs spatio-temporels. Le récit amoureux
présenté dans « Les temps fous » et « Imparfait » actualise la séparation des amants dans
le temps et espace, sorte de dépossession qui contribue au maintien de 'isolement
des sujets. « Projection dans le bleu » et « Primate électrique », a leur tour, donnent a
entendre le cri d’'urgence d’un sujet au bord du goufire, pour qui I'attente du printemps
se révele signe d’une renaissance ou d’une rédemption prochaine.

44  Tiré de la chanson « Cruel (il fait froid, on géle) ».
45  Tiré de la chanson du méme nom.

46  Tiré de la chanson « Projection dans le bleu ».

47 Tiré de la chanson « Les deux printemps ».
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