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La	chanson	constitue	aujourd’hui	un	objet	culturel	de	plus	en	plus	étudié	dans	les	
secteurs	universitaires,	impliquant	à	la	fois	critiques	littéraires,	musicologues,	
sociologues,	 linguistes	ou	encore	théoriciens	de	la	communication.	Genre	

pluridimensionnel	 s’il	 en	 est,	 la	 chanson	 pose	 quantité	 d’obstacles	 à	 qui	 veut	
l’appréhender	 et	 décrypter	 les	 signes	 qui	 la	 composent,	 en	 l’occurrence	 paroles,	
musiques	et	interprétation,	mais	également	performance	scénique	et	vidéographie1.	
Mais	c’est	bien	parce	qu’elle	fait	appel	à	différents	champs	de	compétence	que	la	
chanson	peut	être	envisagée	et	étudiée	selon	plusieurs	angles,	et	qu’elle	constitue	un	
univers	aussi	fertile	pour	le	chercheur	qui	s’y	intéresse.

Depuis	les	travaux	qu’ont	menés	robert	Giroux	et	ses	collaborateurs	dans	les	
années	1980,	quelques	ouvrages	critiques	ont	été	consacrés	à	l’étude	de	la	chanson,	
questionnant	différents	aspects	du	genre,	allant	de	la	sociologie	du	champ	de	production	
aux	liens	que	la	chanson	entretient	avec	la	poésie2,	en	passant	par	les	cas	de	censure,	
les	traités	d’historiographie	et	les	anthologies	(celle	de	roger	Chamberland	et	d’andré	
Gaulin,	par	exemple).	Les	musicologues,	au	fil	des	ans,	se	sont	eux	aussi	intéressés	à	la	
culture	populaire,	assurant	une	légitimité	au	genre	dans	les	milieux	universitaires	où	
on	enseignait	plus	volontiers	la	musique	classique.	Les	réalisations	de	serge	Lacasse	

1	 Dans	sa	thèse	de	doctorat	intitulée	Les mécanismes de l’interprétation de la chanson populaire : 
proposition d’une méthode d’analyse	(sous	la	direction	de	roger	Chamberland,	sherbrooke,	
1999),	Johanne	Melançon	livre	une	analyse	exhaustive	de	l’album	D’instinct	de	richard	séguin,	
où	elle	discute	tant	de	la	forme	et	du	contenu	de	l’œuvre	que	de	l’épitexte	entourant	sa	parution	
(discours	de	presse,	communiqués,	lancement	médiatique,	etc.),	montrant	de	façon	efficace	
que	l’œuvre	d’un	auteur-compositeur-interprète	s’insère	dans	un	réseau	de	production	et	de	
performance	complexe	où	s’entrecroisent	divers	discours	auxquels	le	chercheur	se	retrouve	
confronté.

2	 robert	Giroux	et al.,	En avant la chanson,	1993.
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et	de	Philip	tagg,	respectivement	chercheurs	à	l’Université	Laval	et	à	l’Université	de	
Montréal,	ont	contribué	au	développement	des	études	en	musique	populaire	au	Québec.	
il	en	va	de	même	en	France,	où	l’intérêt	pour	la	recherche	sur	la	chanson	en	tant	que	
genre	se	fait	grandissant.	Mentionnons,	à	cet	égard,	les	travaux	de	Louis-Jean	Calvet,	
pionnier	des	analyses	pluridisciplinaires	en	musique	populaire,	ceux	de	Paul	Zumthor	
sur	la	poésie	orale,	de	stéphane	Hirschi	sur	la	cantologie3,	de	Cécile	Prévost-Thomas	
sur	les	modes	de	diffusion	de	la	chanson	ou	encore	ceux	de	Colette	Beaumont-James	
sur	le	français	chanté.	

aussi	poursuivons-nous	dans	cette	voie,	en	proposant	ici	une	étude	interne	du	
deuxième	album	de	Daniel	Bélanger,	Quatre saisons dans le désordre4,	paru	en	1996�.	
Mais	comment	étudier	la	chanson	aujourd’hui,	sans	tomber	dans	les	pièges	de	l’illusion	
biographique	?	Y	a-t-il	moyen	de	discuter	de	l’œuvre	d’un	auteur-compositeur-interprète	
en	tenant	compte	à	la	fois	de	son	texte	versifié	et	des	composantes	musicales	qui	s’y	
trouvent	modulées	?	C’est	dans	le	prolongement	des	travaux	récents	sur	la	chanson	
reçue	—	c’est-à-dire	écoutée,	par	opposition	à	la	chanson	lue,	où	seul	le	texte	constitue	
le	matériau	d’analyse	—	et	des	recherches	sur	le	sujet	lyrique	moderne	qu’il	nous	paraît	
intéressant	d’étudier	la	poétique	d’un	chansonnier	tel	que	Daniel	Bélanger.	explorant	
tantôt	l’univers	du	songe,	tantôt	celui	d’un	quotidien	urbain	plus	cauchemardesque,	
cet	auteur-compositeur-interprète	s’éloigne	des	discours	dominants	ou	contre-discours	
revendicateurs	pour	mieux	rendre	la	vulnérabilité	de	sujets	marginalisés,	dans	des	
chansons	intimistes	où	la	quête	d’équilibre	est	privilégiée,	mais	où	les	rapports	à	
l’autre	se	font	constamment	instables	et	problématiques.	C’est	spécifiquement	cette	
présence	d’êtres	qui	tombent,	qui	luttent	contre	les	intempéries	ou	qui	se	retranchent	
du	monde	extérieur	pour	se	replier	dans	le	rêve	—	trajectoires	qui	se	disent	aussi	par	
l’introduction	de	bris	sémantiques	dans	le	discours,	ce	qui	caractérise	l’énoncé	lyrique	
moderne	selon	Karlheinz	stierle	(1977)	—	qui	a	motivé	la	présente	étude.	Bien	que	ce	
lyrisme	particulier	anime	toute	la	production	de	Daniel	Bélanger,	les	prochaines	lignes	
porteront	exclusivement	sur	Quatre saisons dans le désordre,	album	où	les	tensions	
entre	réclusion	du	sujet	et	désir	d’ouverture	sur	le	monde	extérieur	nous	apparaissent	
les	plus	probantes.

aussi	ne	désignerons-nous	pas	le	sujet	énonciateur	par	les	termes	de	«	locuteur	»	
ou	de	«	narrateur	»,	tel	qu’on	les	utilise	pour	l’analyse	des	poèmes	et	des	récits,	mais	
plutôt	par	la	notion	plus	dynamique	de	«	canteur	»,	néologisme	introduit	par	stéphane	
Hirschi	en	19955	pour	désigner	le	sujet	chantant	d’une	chanson.	et	c’est	précisément	
parce	que	l’œuvre	de	Daniel	Bélanger	trouve	sa	spécificité	ailleurs	que	dans	un	discours	
univoque	(politique,	environnemental,	etc.)	que	la	notion	de	«	canteur	»	gagne	ici	à	être	
précisée.	Plutôt	que	de	contester	un	ordre	dominant,	ou	de	prescrire	un	engagement	

3	 Discipline	récente	qui	pose	la	chanson	comme	objet	d’étude	complexe,	pour	autant	qu’elle	
soit	appréhendée	sous	sa	forme	aboutie,	c’est-à-dire	sonore.

4	 Daniel	Bélanger,	Quatre saisons dans le désordre	;	disque	compact	(audiogram	aDCD10090,	
1996�).

5	 Voir	stéphane	Hirschi,	Jacques Brel : chant contre silence,	1995.
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social,	les	chansons	de	Quatre saisons dans le désordre	énoncent	la	quête	problématique	
d’un	sujet	marginal	et	isolé.

en	ce	sens,	la	notion	de	sujet	lyrique6�,	telle	que	définie	par	Karlheinz	stierle	dans	
«	identité	du	discours	et	transgression	lyrique7	»,	s’accorde	à	toutes	les	chansons	étudiées.	
Portant	à	la	fois	la	marque	biographique	du	sujet	empirique	(celle	de	l’énonciateur)	
et	celle	construite	par	un	sujet	fictif	au	moyen	de	récits	qui	le	problématisent,	ce	sujet	
est,	comme	l’énoncé	dans	lequel	il	tient	un	rôle,	«	à	la	fois	complexe	et	précaire8	».	son	
identité,	qu’il	tente	de	ressaisir,	se	fait	tout	aussi	instable	que	son	énonciation,	dans	
la	mesure	où	celle-ci	constitue	«	une	manière	spécifique	de	transgresser	un	schème	
générique,	c’est-à-dire	discursif9	».	L’énonciation	lyrique	prend	ainsi	l’allure	d’un	«	anti-
discours	»,	parce	que	rendue	par	un	sujet	qui	cherche	à	dire	«	autre	chose	»	que	ce	que	
véhiculent	les	discours	ambiants,	par	l’introduction	de	distorsions	de	sens,	de	lignes	
brisées	et	de	tensions	spécifiques	à	son	discours.	en	interférant	dans	le	récit	par	une	
énonciation	qui	va	du	particulier	au	général,	comme	l’a	montré	Dominique	Combe	en	
198910,	le	sujet	lyrique	déstabilise	par	l’imprévisibilité	de	son	discours	et	les	tensions	
qu’il	introduit	entre	celui-ci	et	l’histoire	racontée.	Les	énoncés	métaphoriques,	l’adresse	
lyrique	et	les	jeux	spatio-temporels	constituent	autant	de	procédés	de	déliaison	pour	
rendre	sur	le	plan	discursif	cette	transgression.

Dans	la	foulée	des	travaux	menés	en	allemagne	sur	le	sujet	lyrique,	les	dernières	
années	 ont	 vu	 s’actualiser	 en	 France	 et	 au	 Québec	 des	 études	 sur	 le	 lyrisme	 et	
l’énonciation	lyrique.	Les	recherches	conduites	par	des	spécialistes	de	la	poésie	moderne	
ont	récemment	donné	lieu	à	la	publication	de	trois	ouvrages	phares11.	C’est	donc	à	
partir	du	modèle	proposé	par	stierle	sur	le	schème	lyrique,	relevant	de	l’expérience	
privée	du	sujet	isolé	(l’amour,	la	mélancolie,	le	paysage,	l’expérience	de	l’autre	et	la	
mort),	ainsi	qu’à	partir	des	plus	récentes	études	proposées	par	les	spécialistes	du	lyrisme	
ou	de	l’énonciation	lyrique,	tels	Dominique	rabaté,	Michel	Collot,	Joëlle	de	sermet,	
Laurent	Jenny	et	Jean-Michel	Maulpoix,	que	nous	souhaitons	étudier	la	trajectoire	
du	sujet	isolé	dans	sept	chansons12	tirées	de	Quatre saisons dans le désordre,	de	même	
que	le	caractère	transgressif	du	discours	de	Bélanger.	nous	tâcherons	également	de	
montrer,	à	travers	l’analyse	des	rapports	textes-musiques,	en	quoi	les	êtres	présents	
dans	les	récits	qu’il	fait	adoptent	une	position	marginale	tout	en	aspirant	à	une	liberté,	

6�	 La	notion	de	sujet	lyrique	a	été	introduite	en	allemagne	en	1910	par	la	critique	Margerete	
susman,	précisément	pour	marquer	une	différence	entre	le	sujet	de	l’énonciation	et	celui	de	
l’énoncé.	C’est	l’idée	de	vérité	en	poésie	qui	s’est	dès	lors	trouvée	mise	à	mal,	de	même	que	
celle	d’une	transparence	à	soi	du	poète	qui	livrerait	ses	émotions	et	sentiments	personnels.

7	 Karlheinz	stierle,	«	identité	du	discours	et	transgression	lyrique	»,1977.
8	 Ibid.,	p.	439.
9	 Ibid.,	p.	431.
10	 Voir	Dominique	Combe,	Poésie et récit, une rhétorique des genres,	1989.
11	 Dominique	rabaté	(dir.),	Figures du sujet lyrique,	1996�	;	Jean-Michel	Maulpoix,	Du lyrisme,	

2000	et	nathalie	�atteyne	(dir.),	Lyrisme et énonciation lyrique,	2006�
12	 soit	«	sortez-moi	de	moi	»,	«	respirer	dans	l’eau	»,	«	Les	deux	printemps	»,	«	Les	temps	fous	»,	

«	imparfait	»,	«	Projection	dans	le	bleu	»	et	«	Primate	électrique	».
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plus	précisément	à	un	état	d’équilibre	qui	serait	rendu	possible	entre	repli	sur	soi	et	
ouverture	à	l’autre.

Dans	un	premier	temps,	nous	traiterons	de	la	précarité	du	sujet	en	nous	intéressant	
au	rapport	conflictuel	que	les	êtres	entretiennent	avec	leur	corps,	puis	nous	insisterons	
sur	la	quête	amoureuse	problématique	qui	parfois	accentue	la	position	marginale	des	
sujets.	au	plan	textuel,	un	relevé	d’indices	syntaxiques	et	grammaticaux,	comme	la	
déliaison	et	la	pluralité	dans	l’adresse	lyrique,	permettra	d’illustrer	l’aspect	transgressif	
du	discours,	alors	qu’au	plan	musical,	nous	soulignerons	les	textures	de	la	voix,	le	choix	
de	l’instrumentation	de	même	que	les	progressions	harmoniques	afin	de	rendre	l’effet	
lyrique	que	procure	la	réception	auditive	des	chansons	de	Bélanger.

« Libre dans un corps »
Les	chansons	de	Quatre saisons dans le désordre	de	Daniel	Bélanger	présentent	des	êtres	
rêveurs13	désincarnés,	pour	qui	le	corps	apparaît	comme	un	obstacle	à	une	possible	
fusion	avec	l’environnement	extérieur.	Comme	l’observe	Jean-Michel	Maulpoix14,	
«	le	sujet	lyrique	s’effectue,	mais	il	n’existe	pas.	si	désireux	soit-il,	son	propre	corps	
lui	manque15	».	Cette	frontière	physique	a	pour	première	conséquence	de	miner	les	
relations	avec	les	autres	et	le	dehors.	elle	se	pose	aussi	comme	une	impossibilité	de	
s’atteindre	soi-même	et	place	le	sujet	dans	une	position	instable.	très	sollicité	dans	
cette	quête	identitaire	caractéristique	du	discours	lyrique,	le	sujet	n’appartient	pas	au	
monde	réel	qui	l’entoure,	pas	plus	qu’il	n’habite	confortablement	son	corps,	situation	
allant	parfois	 jusqu’à	 lui	procurer	un	sentiment	d’imposture	lorsqu’il	se	retrouve	
parmi	les	siens.	De	cette	position	de	déséquilibre	se	dégage	la	fragilité	d’un	être	qui	
se	sent	étranger	à	lui-même,	tel	qu’on	le	perçoit	dans	les	textes	par	les	manifestations	
d’un	inconfort	physique,	d’une	sensation	d’étouffement	provoquée	par	une	enveloppe	
charnelle	rendant	difficile	l’ouverture	à	l’autre.	À	ce	sujet,	Michel	Collot	suggère,	dans	
«	Le	sujet	hors	de	soi16�	»,	que	la	seule	possibilité	d’observation	ou	d’objectivation	du	
sujet	lyrique	se	situe	à	l’extérieur	de	soi	:	

le	sujet	incarné	ne	saurait	complètement	s’appartenir.	La	tache	aveugle	du	corps	et	de	
l’horizon	l’empêche	d’accéder	à	une	pleine	et	entière	conscience	de	lui-même.	[…]	
sa	vérité	la	plus	intime,	il	ne	peut	donc	la	ressaisir	par	les	voies	de	la	réflexion	et	de	
l’introspection.	C’est	hors	de	soi	qu’il	peut	la	trouver17.

Le	sujet	doit	se	déporter	à	l’extérieur	de	son	enveloppe	corporelle	pour	être	en	mesure	de	
s’observer,	d’aller	«	à	la	rencontre	de	ce	qui	le	déborde	au	dedans	comme	au-dehors18	»,	
et	ultimement	d’atteindre	une	autre	vérité.

13	 notons,	dans	le	même	sens,	le	graphisme	nettement	plus	dépouillé	de	la	pochette	de	Quatre 
saisons dans le désordre :	on	y	voit	une	représentation	fantasmagorique	de	l’artiste,	incarnant	un	
«	Pierrot	lunaire	»	seul	dans	son	espace,	à	l’image	des	êtres	mis	en	scène	dans	les	chansons.

14	 Jean-Michel	Maulpoix,	«	La	quatrième	personne	du	singulier	»,	1996�.
15	 Ibid.,	p.	153.
16�	 Michel	Collot,	«	Le	sujet	hors	de	soi	»,	1996�.
17	 Ibid.,	p.	115.
18	 Ibid.,	p.	114.
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Certaines	chansons	de	Quatre saisons dans le désordre	mettent	en	scène	un	
canteur	captif,	incapable	de	communiquer	avec	l’autre,	isolé	du	reste	du	monde.	Dans	
«	sortez-moi	de	moi	»,	par	exemple,	le	dédoublement	du	corps	est	illustré	par	le	regard	
posé	seulement	sur	le	sujet,	de	l’intérieur	comme	de	l’extérieur,	et	qui	s’exprime	à	
l’imparfait	:

et	moi	j’étais	sur	moi	alors		
J’écoutais	couler	dans	mes	veines	
Mes	vaisseaux	et	mes	anticorps
Depuis	des	mois,	des	années	même
J’observais	battre	mes	paupières
Mon	corps	prendre	et	rendre	l’air19.	

absorbé	qu’il	est	par	les	mouvements	de	son	corps,	le	canteur	égocentrique	n’a	
pas	eu	conscience	de	«	La	vie	des	autres,	la	vie	surtout	/	De	ceux	qui	meurent	faute	de	
nous	».	Ce	statisme	est	d’autant	plus	ressenti	par	l’auditeur	qu’il	est	rendu,	dans	les	
couplets,	par	une	ligne	vocale	monotone,	soutenue	par	les	valeurs	longues	de	la	basse	
sur	une	note	de	pédale	et	par	les	accords	de	fa	dièse	majeur	répétés	en	boucle.	Ceux-ci	
se	font	d’ailleurs	légèrement	dissonants	quand,	toutes	les	deux	mesures,	le	cinquième	
degré	est	augmenté	(on	entend	un	ré	dans	l’accord,	plutôt	que	le	do	dièse	auquel	on	
s’attend).

L’état	 léthargique	du	sujet	ne	saurait	toutefois	prendre	fin	qu’à	 la	rencontre	
d’un	inconnu	lui	rappelant	«	que	tout	autour	/	De	[s]on	nombril	se	trouve	la	vie	».	
Dès	lors	conscient	de	son	apathie,	il	affirme	au	présent	un	désir	de	s’ouvrir	au	monde,	
mais	accuse	son	corps	de	se	détacher	de	lui,	d’entraver	ses	gestes,	comme	un	obstacle	
à	la	rencontre	possible	:	«	Mais	moi	j’ai	des	yeux	qui	refusent	de	voir	/	Des	mains	qui	
frôlent	sans	toucher	».	L’emploi	métonymique	des	«	yeux	»	et	des	«	mains	»,	organes	
sensoriels	privilégiés	pour	entrer	en	contact	avec	l’environnement,	donne	à	voir	un	
sujet	enfermé20,	d’autant	plus	aliéné	qu’il	se	dit	habité	par	quelque	intrus	et	fait	de	zones	

19	 toutes	les	paroles	citées	sont	tirées	du	livret	accompagnant	l’album.	
20	 il	y	aurait	un	parallèle	à	tracer	ici	entre	l’œuvre	de	Bélanger	et	celles	de	poètes	comme	anne	

Hébert	ou	saint-Denys	Garneau,	où	la	claustration	et	les	déséquilibres	du	corps	sont	récurrents.	
Une	sensation	d’inconfort,	semblable	à	celle	exprimée	dans	la	chanson	étudiée,	se	dit	en	effet	
dès	les	premiers	vers	du	liminaire	de	Regards et jeux dans l’espace :

	 Je	ne	suis	pas	bien	du	tout	assis	sur	cette	chaise
	 et	mon	pire	malaise	est	un	fauteuil	où	l’on	reste
	 immanquablement	je	m’endors	et	j’y	meurs.		
	 (saint-Denys	Garneau,	1993,	p.	19)

	 Cette	idée	du	geste	entravé	et	de	la	lutte	constante	pour	briser	l’état	statique	est	ainsi	commune	
aux	poèmes	de	saint-Denys	Garneau	et	aux	chansons	de	Bélanger.	Par	ailleurs,	dans	son	
Journal,	le	poète	fait	état	de	son	«	besoin	pour	[s]a	guérison	de	sortir	de	[lui]-même	»	(saint-
Denys	Garneau,	1996�	[1954],	p.	22),	ce	qui	ne	va	pas	sans	rappeler	le	titre	de	la	chanson	de	
Bélanger.	
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d’ombre	:	«	Chacun	ses	envahisseurs	/	Chacun	ses	zones	sinistrées	».	L’affirmation	
d’une	telle	vulnérabilité,	conjuguée	à	un	appel	à	l’aide	itératif,	dynamise	la	situation	
auparavant	statique.	À	cet	égard,	soulignons	la	scission	entre	le	rythme	et	la	mélodie	
du	refrain	par	rapport	à	ceux	des	couplets.

L’éveil	du	«	je	»	cantologique	à	son	égocentrisme	est	ainsi	chanté	(contrairement	
au	couplets	qui	étaient	davantage	parlés)	sur	une	succession	d’accords	purs	dans	la	
tonalité	de	si	majeur	(la,	mi,	si	et	ré).	Les	cymbales	et	le	hi-hat,	plus	brillants	dans	le	
mixage,	se	joignent	aux	mouvements	amples	de	la	basse	pour	modifier	l’atmosphère	
musicale,	maintenant	moins	synthétique	et	mécanique,	appuyant	ainsi	la	prise	de	parole	
et	de	conscience	du	sujet.	Dans	le	refrain,	la	voix	réverbérée	de	Bélanger	se	déploie	non	
seulement	en	puissance,	mais	encore	elle	se	superpose	à	elle-même.	L’interprétation	
vocale	laisse	poindre	l’impasse	du	canteur	qui	exprime,	captif,	 le	détachement	du	
corps	et	l’incapacité	à	être	«	un	»,	tout	autant	que	la	volonté	de	se	sortir	de	ce	carcan.	
on	pourrait	ainsi	comparer	le	sujet	de	«	sortez-moi	de	moi	»	à	celui	que	décrit	plus	
globalement	Laurent	Jenny21	:	«	[L]e	sujet	lyrique	ne	domine	pas	sa	parole,	il	est	clivé	
entre	désir	d’élévation	[...]	et	constat	d’impuissance22	».

Cette	lucidité	restera	toutefois	vaine,	puisque,	à	défaut	d’un	«	incendie	»	ou	de	
«	l’amour	le	plus	fol	»,	le	sujet	ne	parvient	à	quitter	«	l’alvéole	/	où	[il]	veille	et	où	[il]	
dort	».	De	ce	rapport	problématique	au	corps	se	dégage	une	incapacité	du	sujet	à	se	
projeter	dans	le	monde	tangible,	confinant	le	«	je	»	lyrique	à	son	isolement,	posture	
dont	il	ne	parvient	à	s’extraire	qu’en	accédant	à	un	univers	irréel,	alternatif.

Confronté	au	réel,	le	sujet	se	montre	en	effet	en	conflit	avec	son	propre	corps	
alors	que,	dans	un	monde	onirique,	il	sent	enfin	la	possibilité	de	l’accepter	pleinement	
et	de	s’y	sentir	bien.	selon	isabelle	Boisclair	et	Carolyne	tellier23,

[c]ette	inertie	du	corps	dans	l’ici	et	maintenant	valorise	la	quête	spirituelle	ou	onirique	
au	détriment	des	initiatives	charnelles.	Le	je du poète	préfère	anticiper	des	gestes	en	se	
projetant	dans	un	univers	atemporel	et	idéalisé,	où	l’absolu	est	encore	possible	plutôt	
que	de	risquer	des	échanges	avec	les	humains	peuplant	le	monde	qui	l’entoure24.	

C’est	ce	que	l’on	constate	dans	«	respirer	dans	l’eau	»,	alors	que	le	sujet	s’évade	dans	un	
rêve	(introduit	par	le	passage	du	mode	mineur	au	mode	majeur)	où	il	peut	explorer	et	
exploiter	les	multiples	capacités	offertes	par	son	corps,	cette	fois	en	parfaite	symbiose	
avec	les	éléments	naturels	:

Le	temps	est	blanc
Le	jour	fléchit	
Belle	et	douce	nuit	
La	lune	est	bleue	
Je	m’assoupis	

21	 Laurent	Jenny,	«	La	vulgarisation	du	sujet	lyrique	»,	2006�.
22	 Ibid.,	p.	6�2
23	 isabelle	Boisclair	et	Carolyne	tellier,	«	Modèles	identitaires	sexués	et	rapports	amoureux	chez	

Daniel	Bélanger	»,	à	paraître.
24	 Id.
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Je	pars	le	cœur	dans	l’étui	
Voilà	que	je	respire	dans	l’eau	
Je	vole	même	sans	plumeau	
Je	suis	enfin	moi,	
enfin	moi.	

Les	fonctions	vitales,	telle	la	respiration,	se	voient	renforcées,	comme	le	marque	le	
titre,	dans	un	environnement	où	le	sujet	n’est	plus	restreint	par	ses	limites	physiologiques.	
il	ne	ressent	plus	la	sensation	d’étouffement	caractéristique	de	son	quotidien,	mais	
semble	plutôt	trouver,	à	l’issue	de	son	expérience	singulière	du	rêve,	un	confort	qui	
n’est	pas	sans	rappeler	l’état	fœtal,	le	retour	à	la	matrice	originaire.	notons	aussi	que	
l’introduction	musicale	renforce	la	signification25	des	paroles,	plongeant	l’auditeur dans	dans	
un	univers	sonore	dominé	par	des	guitares	et	des	claviers	aux	textures	organiques,	voire	
aquatiques,	tandis	que	la	descente	diatonique	jouée	par	la	basse	donne	l’impression’impressionimpression	
d’atteindre les profondeurs marines.’atteindre les profondeurs marines.atteindre	les	profondeurs	marines.

L’exploration du dehors est ici exploitée comme la seule possibilité d’échapper’exploration du dehors est ici exploitée comme la seule possibilité d’échapperexploration	du	dehors	est	ici	exploitée	comme	la	seule	possibilité	d’échapper’échapperéchapper	
au	repli	sur	soi,	faisant	du	paysage	—	grand	thème	lyrique	s’il en est — un élément de’il en est — un élément deil	en	est	—	un	élément	de	
catharsis26�.	Le sujet de « respirer dans l’eau » peut désormais s’affirmer et sortir de saLe	sujet	de	«	respirer	dans	l’eau	»	peut	désormais	s’affirmer	et	sortir	de	sa	
«	prison	intérieure	»,	comme	le	montre	à	l’évidence	le	lexique	du	refrain	:

Moi	qui	jaillis
Des	souterrains
De	cent	siècles	de	taule
Libre	à	mourir	de	rire.	

Loin	 d’une	 réalité	 biographique,	 cette	 métaphore	 évoque	 dix	 mille	 ans	
d’emprisonnement,	ce	qui	a	pour	effet	non	seulement	de	surmarquer	l’isolement	du	
sujet,	mais	encore	d’accentuer	son	sentiment	de	libération,	suggéré	déjà	par	l’emploi	
du	verbe	«	jaillir	».	LeLe	sostenuto	sur	la	première	occurrence	du	déictique	«	moi	»	(«	Je	
suis	enfin	moi	/	enfin	moi	»)	annonce	ainsi	une	prise	de	parole	actualisée.	Celle-ci	se	
prolonge	par	le	mouvement	dans	l’espace, autant suggéré par l’emploi de’espace, autant suggéré par l’emploi deespace,	autant	suggéré	par	l’emploi de’emploi deemploi	de	

Moi	qui	souris
Qui	marche	enfin
La	tête	hors	des	épaules

que	par	la	modulation	de	tonalité	de	mi	bémol	mineur	à	mi	bémol	majeur	et	
par	la	rythmique	plus	saccadée	des	phrases.	Le déictique « enfin » ancre quant à luiLe	déictique	«	enfin	»	ancre	quant	à	lui	
l’énonciation	dans	le	présent,	et	crée	une	assise	au	désir	d’émancipation	exprimé	par	
le	sujet.

25	 Les	notions	de	renfort	et	d’apport	de	signification	en	lien	avec	l’introduction	musicale	d’une	
chanson	sont	empruntées	à	Jean-Louis	Dufays,	François	Grégoire	et	alain	Maingain,	auteurs	
de	La chanson : vade-mecum du professeur de français,	1994.

26�	 Ce	 qui	 apparaît	 également	 dans	 les	 autres	 albums	 de	 Daniel	 Bélanger,	 notamment	 Les 
insomniaques s’amusent	(1992)	et	Rêver mieux	(2002).
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il	est	d’ailleurs intéressant de souligner que les mots en début de mesure sont’ailleurs intéressant de souligner que les mots en début de mesure sontailleurs	intéressant	de	souligner	que	les	mots	en	début	de	mesure	sont	
volontairement,	selon	l’interprétation vocale, plus « sonores », plus « claquants »,’interprétation vocale, plus « sonores », plus « claquants »,interprétation	vocale,	plus	«	sonores	»,	plus	«	claquants	»,	
d’autant qu’ils sont accentués par la hauteur du’autant qu’ils sont accentués par la hauteur duautant	qu’ils sont accentués par la hauteur du’ils sont accentués par la hauteur duils	sont	accentués	par	la	hauteur	du	sol,	ici	3e	degré	de	la	tonalité.	selon	
stéphane	Venne,	dans	son	récent	ouvrage	intitulé	Le frissons des chansons27, cette	
note	donne	«	facilement	l’impression d’ouverture, d’éclat’impression d’ouverture, d’éclatimpression	d’ouverture, d’éclat’ouverture, d’éclatouverture,	d’éclat’éclatéclat28	».	Dès le verset suivant,Dès	le	verset	suivant,	
toutefois,	 la	distorsion	dans	les	temps	de	verbes,	caractéristique	de	la	transgression	
lyrique,	vient	briser	la	linéarité	du	discours	et	déconstruire	la	symbiose	entre	le	corps	et	
l’environnement	:	«	il	reste	moi	qui	volais	/	Qui	respirais	dans	l’eau	».	L’état	de	plénitude,	
rendu	au	passé,	n’était	donc	qu’éphémère,	chassé	par	le	retour	du	jour	qui	«	défait	le	
dormeur	satisfait	».	Le	sujet	use	du	rêve	comme	d’un	exutoire	quotidien	;	détaché	
du	monde	réel,	il	peut	enfin	s’appartenir,	être	«	lui,	enfin	lui	»,	pour	le	paraphraser.	
Libre,	certes,	mais	à	quel	prix	?	À	cet	effet,	n’entendons-nous pas, dans len’entendons-nous pas, dans le’entendons-nous pas, dans leentendons-nous	pas,	dans	le	vibrato	
subitement	resserré	de	Bélanger,	toute	l’ironie du canteur lucide lorsqu’il soutient’ironie du canteur lucide lorsqu’il soutientironie	du	canteur	lucide	lorsqu’il soutient’il soutientil	soutient	
qu’il est « libre à mourir... de rire », juste avant le retour au mode mineur, celui qui’il est « libre à mourir... de rire », juste avant le retour au mode mineur, celui quiil	est	«	libre	à	mourir...	de	rire	»,	juste	avant	le	retour	au	mode	mineur,	celui	qui	
évoque	l’environnement réel ? ainsi, bien qu’il ait assouvi, dans un espace onirique, le’environnement réel ? ainsi, bien qu’il ait assouvi, dans un espace onirique, leenvironnement	réel	?	ainsi, bien qu’il ait assouvi, dans un espace onirique, leainsi,	bien	qu’il	ait	assouvi,	dans	un	espace	onirique,	le	
désir	qu’il	a	de	s’incarner,	le	sujet	de	«	respirer	dans	l’eau	»	demeure	inévitablement,	
dans	l’univers	tangible	et	quotidien,	un	être	contraint	au	repli	sur	soi	dans	le	rêve	pour	
atteindre	un	état	de	bien-être.	

« Toujours tout seul, pas à demi »
aux	 côtés	 des	 rêveurs	 isolés	 et	 désincarnés,	 Quatre saisons dans le désordre 
présente	également	des	sujets	souhaitant	interagir	avec	les	êtres	qui	composent	leur	
environnement	immédiat.	Cette	ouverture	à	l’autre,	particulièrement	à	travers	la	quête	
amoureuse,	demeure	foncièrement	problématique.	Le	sujet	qui	se	révèle	dans	le	monde	
pour	conquérir	l’autre	se	retrouve	parfois	projeté	dans	un	environnement	sclérosé	et	
menaçant	qui,	loin	de	le	conforter,	risque	de	le	replonger	dans	un	grand	isolement.	
selon	l’expérience	qu’il	fait	de	l’amour,	il	peut	se	refermer	sur	l’univers	restreint	et	
fusionnel	du	couple	ou,	à	l’opposé,	regretter	sa	solitude	d’amant	déchu.	

L’amour	ne	se	dit	jamais	sur	un	ton	mièvre	ou	complaisant	sur	cet	album,	mais	
traduit	plutôt	un	intimisme	particulier.	«	Les	deux	printemps	»,	sorte	d’ode	à	l’être	
aimé,	demeure	 la	seule	chanson	où	le	récit	amoureux	est	positif,	où	la	fusion	du	
couple	est	rendue	possible	dans	l’espace	et	dans	le	temps.	Dès	l’incipit,	on	note	un	
rapprochement	physique	entre	le	sujet	et	la	femme	aimée,	dans	une	étreinte	où	les	
corps	se	fondent	l’un	dans	l’autre,	et	où	l’on	sent,	selon	le	vocabulaire	employé,	une	
heureuse	complicité	:

ses	yeux	sont	deux	printemps
Qui	me	font	sourire	et	ça	me	fait	rire
ses	joues	sont	des	torrents

27	 stéphane	Venne,	Le frisson des chansons : essai de définition d’une bonne chanson, des conditions 
nécessaires pour mieux l’écouter et des conditions utiles pour en écrire,	2006�.

28	 Ibid.,	p.	155.
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Les	miennes	s’y	baignent	mais	encore	pire
son	cœur	est	une	fête
Le	mien	ne	veut	plus	en	sortir.

Le	rythme	ternaire	entraîné	par	une	division	des	mesures	en	6�/829,	que	l’on	entend	
particulièrement	dans	le	motif de	la	guitare	acoustique,	suggère,	au	même	titre	que	le	
lexique	du	premier	couplet,	la	valse	des	amants	qui	se	courtisent.	La	mélodie	complexe	
de	cette	chanson	contribue	de	même	à	l’effet	de	mouvement	et	de	balancement	en	ce	
qu’elle	constitue	«	un	beau	collier	bien	rond	de	6�0	notes	joliment	enfilées	le	long	de	20	
mesures30	»,	comportant	de	fréquents	écarts	de	notes	dans	les	phrasés	(surtout	en	début	
de	vers).	C’est	dans	une	ambiance	musicale	chaude,	installée	par	les	congas	et	les	accents	
gitans	de	la	guitare	électrique,	que	les	«	deux	corps	amphibies	»	des	amants	nagent	dans	
le	«	liquide	clair	»	de	l’amour,	alors	qu’à	l’extérieur	pèse	une	potentielle	menace	sur	
leur	bonheur	:	«	La	terre	est	un	brasier	/	Mais	pour	un	moment	l’oublier	».

Même	si	le	sujet	prétend	que	l’objet	de	son	amour	ne	plaît	à	personne	«	ni	du	
visage	ni	de	l’esprit	»,	cela	n’empêche	toutefois	pas	la	«	bande	de	jaloux	»	de	vouloir	
miner	son	bien-être	:

Y	a	toujours	des	noirceurs
Pour	assombrir	quelques	beautés
Des	êtres	qui	ont	peur
Qui	veulent	vous	en	contaminer.	

Proie	naïve	et	vulnérable	pour	les	prédateurs	qui	rôdent	autour,	le	sujet	choisit	
de	se	replier	sur	la	«	plus	belle	saison	de	[s]a	vie	»,	 la	femme	aimée,	 laissant	à	ses	
détracteurs	leur	univers	gris	et	triste	:	«	restez	en	votre	automne	/	L’été	tout	l’an	me	
fait	plus	envie	».	Le	canteur	semble	ici	s’adresser,	par	le	biais	d’un	«	vous	»	implicite	
du	fait	de	l’impératif,	à	ceux	qui	l’entourent,	comme	pour	savourer	la	chance	inouïe	
qu’il	a	de	pouvoir	s’éloigner	de	leur	quotidien	morose.

La	deuxième	personne	du	pluriel	n’étant	pas	le	seul	allocutaire	du	sujet,	il	est	
intéressant,	afin	de	rendre	compte	de	 l’évolution	de	 la	relation	amoureuse,	de	se	
pencher	sur	 le	rôle	de	l’adresse	 lyrique31	et	des	 jeux	de	pronoms	personnels	dans	
«	Les	deux	printemps	».	L’absence	d’introduction	musicale	à	cette	chanson	a	pour	
effet	d’abord	de	propulser	l’auditeur,	au	même	titre	que	le	canteur,	en	plein	cœur	
du	récit,	comme	s’il	ne	fallait	rien	perdre	du	précieux	temps	alloué	aux	amants.	Le	
sujet	fait	une	description	de	la	femme	qu’il	aime,	désignée	à	la	troisième	personne	
du	singulier,	ce	qui	révèle	par	le	fait	même	qu’elle	ne	se	trouve	pas	à	ses	côtés.	Cette	
solitude	initiale	est	représentée,	au	plan	musical,	par	un	accompagnement	simple	à	
la	guitare	acoustique.	L’instrumentation	se	complexifie	momentanément	pendant	le	

29	 Dont	la	figure	de	temps	de	base	est	la	croche,	contrairement,	par	exemple,	à	une	mesure	en	
4/4,	où	la	figure	de	temps	de	base	est	la	noire.

30	 Ibid.,	p.	36�6�.
31	 nous	renvoyons	ici	à	Joëlle	De	sermet,	«	L’adresse	lyrique	»	ainsi	qu’à	Jean-Michel	Maulpoix,	

«	La	quatrième	personne	du	singulier	»,	1996�.
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pont	musical	entre	le	deuxième	et	le	troisième	couplets,	dans	une	séquence	de	huit	
mesures	en	mi	majeur,	dont	se	dégage	une	atmosphère	arabisante,	chaude	et	suave.	
sitôt	cette	variation	sur	un	même	accord	terminée,	les	guitares	électriques	et	les	congas	
s’éteignent,	pour	de	nouveau	laisser	seule	la	guitare	acoustique.	Presque	seule,	à	dire	
vrai,	car	une	basse	fretless32	fait	sont	entrée	en	début	de	troisième	couplet,	au	moment	
même	où	le	sujet	emploie	le	déterminant	possessif	«	nos	»,	comme	si	l’instrument	à	la	
sensualité	caractéristique	représentait	l’être	féminin.	Ce	«	nous	»	pour	la	première	fois	
verbalisé	vient	«	amalgame[r]	le	je du	locuteur	et	le	tu	de	la	femme	aimée33	»,	comme	
pour	cristalliser	l’union	des	amants	enfin	réunis	dans	l’espace.

Le	sujet	a	ensuite	de	nouveau	recours	au	«	vous	»	pour	indiquer	aux	jaloux	qu’il	
les	prend	à	témoin	quand	vient	le	temps	d’assurer	son	amour	aveugle	au	«	tu	»	féminin,	
qu’il	interpelle	directement	pour	la	première	fois	:	

Persuadez-vous	de	mes	deux	yeux	fermés
J’affirme	en	toute	cécité
T’es	la	plus	belle	saison	de	ma	vie.	

est-ce	par	hasard	si,	dans	ces	quatrième	et	cinquième	couplets,	on	entend	s’ajouter	
une	nouvelle	guitare	et	des	percussions	à	l’instrumentation	de	base	?	ou	serait-ce	pour	
illustrer	l’arrivée	d’une	menace	potentielle	à	la	relation	fragile	des	amants	?	C’est	ce	
que	tend	à	confirmer	le	tout	dernier	couplet,	où	l’on	retourne	à	la	solitude	des	amants	
et	au	simple	accompagnement	de	la	guitare	et	de	la	basse.	si	la	deuxième	personne	
du	pluriel	ne	constitue	plus	un	allocutaire	présent	dans	le	dernier	couplet,	 les	jeux	
de	pronoms	restent	encore	une	fois	très	suggestifs.	Comme	l’ont	remarqué	isabelle	
Boisclair	et	Carolyne	tellier,	le	sujet	a	en	effet	«	de	nouveau	recours	au	nous,	cette	fois	
pour	anticiper	un	futur	où	la	relation	devient	incertaine34	»,	effritée	par	les	années.	Le	
contraste	entre	le	temps	présent	employé	tout	au	long	du	texte	et	le	temps	futur	du	
dernier	couplet	confirme	ce	doute	posé	sur	la	durée	ou	l’aboutissement	de	l’amour	
dont	il	est	question	:

nous	serons	vieux	et	frêles
Peut-être	même	séparés
nos	têtes	pêle-mêle
incapables	et	usées.	

32	 La	basse	fretless	ne	comprend	pas	les	petites	barres	métalliques	(frettes)	que	l’on	retrouve	sur	le	
manche	des	basses	classiques.	Cet	instrument	émet	un	son	plus	chaud,	plus	rond	et	plus	riche,	
puisque	les	cordes	sont	en	contact	direct	avec	le	bois.	L’absence	de	frettes	permet	également	
d’atteindre	une	infinité	de	notes	difficilement	accessibles	sur	une	basse	frettée,	en	plus	de	
favoriser	la	continuité	et	la	vibration	du	son.	Par	sa	nature	même	qui	offre	la	possibilité	de	
glisser	les	doigts	sur	le	manche	(glissando),	la	basse	fretless	rend	les	sons	plus	«	coulants	»	et	
suggère,	comme	le	dénote	son	usage	extensif	dans	les	ballades,	la	langueur	et	la	sensualité.

33	 isabelle	Boisclair	et	Carolyne	tellier,	«	Modèles	identitaires	et	sexués	et	rapports	amoureux	
chez	Daniel	Bélanger	»,	art. cit.,	p.	12.

34	 Id.	
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Comme	pour	prolonger	l’incertitude	des	amants,	la	basse	fretless	émet	maintenant	
un	contre-chant	aussi	voluptueux	que	larmoyant,	rendu	par	une	montée	arpégée,	qui	
est	jouée	plus	haut	sur	le	manche	de	l’instrument.

Dès	le	cinquième	vers	toutefois,	le	retour	au	temps	présent	ainsi	qu’à	l’énonciation	
au	«	je	»,	destinée	au	«	tu	»	de	 la	 femme,	vient	déconstruire	 la	menace	éventuelle	
et	décupler	 la	passion	qui	anime	 le	sujet	au	moment	où	 la	 fusion	amoureuse	est	
possible	:

Mais	aujourd’hui	je	t’aime
aujourd’hui	pour	l’éternité
t’es	la	plus	belle	saison	de	ma	vie.	

L’emploi	curieux	du	déictique	«	aujourd’hui	pour	l’éternité	»,	alors	que	l’on	a	
dit	craindre	l’avenir,	est	caractéristique	de	cette	dualité	entre	fragilité	et	puissance	
intrinsèque	à	 la	relation	amoureuse,	et	va	dans	le	sens	des	propos	de	Dominique	
rabaté35,	lorsqu’il	soutient	que	«	[l]a	parole	lyrique,	adressée	à	l’être	aimé,	se	déploie	
dans	cet	espace	temporel	menacé	et	euphorique36�	».	Cette	frénésie	est	d’autant	plus	
évidente	qu’elle	est	soutenue	par	le	retour	en	puissance	des	tambours	et	par	l’explosion	
du	sentiment	amoureux	ressenti	dans	la	voix	propulsée	de	Bélanger	sur	les	plus	hautes	
et	les	plus	fortes	notes	de	la	chanson.	invincible,	le	canteur	s’élance	dans	la	valse	des	
amants	et	se	laisse	emporter	dans	son	tourbillon,	tel	que	le	suggèrent	les	nombreuses	
mesures	d’improvisation	vocale	pendant	la	reprise	du	motif	en	mi	majeur,	où	tous	les	
instruments	(congas,	guitares	électriques	et	acoustiques,	basse)	se	déploient.

si	l’espace-temps	est	propice	aux	amoureux	dans	«	Les	deux	printemps	»,	il	en	
va	tout	autrement	dans	«	Les	temps	fous	»,	où	règne,	comme	l’indique	le	titre,	un	
climat	apocalyptique	empêchant	la	fusion	des	amants,	ceux-ci	étant	à	la	merci	d’un	
environnement	qui	se	déchaîne37.	L’introduction	musicale	participe	d’emblée	à	la	mise	
en	scène	de	cette	atmosphère	déstabilisante	et	étourdissante,	avec	ses	tambours	répétés	
en	boucle	et	sa	succession	d’accords	de	septième	majeure38	(sol	et	mi).	Dans	cet	univers	
où	le	sujet	paraît	dépourvu	de	repères	spatio-temporels	et	où	le	temps	fuit	comme	
«	des	années	liquides	»,	l’étreinte	physique	avec	l’être	aimé,	souvent	partielle,	est	sans	
cesse	compromise.	Un	frôlement,	un	souffle,	un	regard,	comme	uniques	possibilités	
de	contacts	entre	les	amants,	illustrent	à	eux	seuls	les	gestes	constamment	entravés	du	

35	 Dominique	rabaté,	«	énonciation	poétique,	énonciation	lyrique	»,	1996�.
36�	 Ibid.,	p.	72.
37	 Parmi	les	influences	qu’il	 livre	en	entrevue	(voir	Georges-Hébert	Germain,	«	Le	poète	du	

palmarès	»,	1994,	p.	6�1),	Bélanger	mentionne	celle	de	réjean	Ducharme.	sans	doute	y	aurait-
t-il	ici	un	lien	à	tracer	entre	le	destin	des	amoureux	des	«	temps	fous	»	et	ceux	de	L’hiver de 
force,	personnages	en	marge	de	leur	société,	qui	se	cloîtrent	pour	échapper	à	«	la	saison	où	on	
reste	enfermé	dans	sa	chambre	parce	qu’on	est	vieux	et	qu’on	a	peur	d’attraper	du	mal	dehors	
[...]	»	(réjean	Ducharme,	L’hiver de force,	1973,	p.	274).

38	 Un	accord	de	septième	majeur	est	un	accord	de	base	(tonique,	médiante	et	dominante)	auquel	
on	a	ajouté	la	septième	note	de	la	gamme,	haussée	d’un	demi-ton.	La	seconde	mineure	ainsi	
créée	et	insérée	dans	l’accord	rend	ce	dernier	instable	et	légèrement	dissonant.
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sujet.	Luttant	contre	ce	tourbillon,	métaphore	d’une	société	démente,	celui-ci	lance	un	
ultime	appel	à	la	femme,	craignant	d’être	séparé	d’elle	par	une	rafale	de	vent	:

sentir	ta	main	sur	ma	joue
ne	pas	la	perdre	comme	on	perd	tout
Les	temps	sont	fous
aide-moi
Pour	que	demain	s’empare	de	nous	[…].

Que	vents	emportent	les	temps	fous	».	La	voix	de	Bélanger,	plus	crispée,	plus	
nerveuse	dans	les	couplets,	devient	puissante	et	dramatique	dans	le	refrain,	formulant	
de	telle	sorte	l’imminence	de	la	menace	climatique.	Le	crescendo	vocal	et	instrumental	
ainsi	que	la	projection	du	mot	«	fou	»	sur	le	si,	plus	haute	note	de	la	partition,	insistent	
sur	la	détresse	du	personnage	qui	tente	de	rejoindre	sa	bien-aimée	en	dépit	de	la	
tempête.	Le	rapprochement	des	amants	illustré	dans	le	refrain	ne	durera	qu’un	temps	
puisque,	comme	le	montrent	les	vers	11	et	12,	l’être	désiré,	en	mouvement,	devient	hors	
d’atteinte	du	sujet,	statique	dans	l’espace	:	«	tu	habites	un	projectile	/	Qui	s’éloigne	
et	moi	je	suis	immobile	».	La	fusion	amoureuse	n’aura	été	que	brève,	entravée	par	la	
distance	entre	les	corps,	conséquence	d’un	climat	apocalyptique.

La	solitude	découlant	de	cette	impossibilité	à	entrer	en	contact	avec	l’être	aimé	est	
encore	plus	soutenue	dans	la	chanson	intitulée	«	imparfait	»,	où	le	sujet	est	complètement	
désillusionné.	L’isolement se ressent dès l’introduction musicale, construite sur un lentL’isolement se ressent dès l’introduction musicale, construite sur un lent’isolement se ressent dès l’introduction musicale, construite sur un lentisolement	se	ressent	dès	l’introduction musicale, construite sur un lent’introduction musicale, construite sur un lentintroduction	musicale,	construite	sur	un	lent	
fade in	instrumental,	où	les	percussions	et	la	basse	rappellent	les	battements	réguliers	
du	cœur,	alors	que	les	guitares	steel,	 froides	et	métalliques,	suggèrent	une	douleur	
lancinante,	celle	de	la	distance	entre	les	amants.	Comme	une	lointaine	complainte,	
l’interprète fredonne un « ooh » continu, mais difficilement perceptible au travers des’interprète fredonne un « ooh » continu, mais difficilement perceptible au travers desinterprète	fredonne	un	«	ooh	»	continu,	mais	difficilement	perceptible	au	travers	des	
instruments,	comme	si	le	sujet	ne	parvenait	pas	à	se	faire	entendre.	se comparant àse	comparant	à	
«	du	bois	d’allumette	/	Qui	se	consume	»,	celui-ci	semble	anticiper	une	fatalité	et	subir	
son	quotidien,	en	appréhendant	la	mort.	La voix chuchotéeLa	voix	chuchotée39	de	Bélanger,	tout	au	long	
ajoutée	à	la	ligne	vocale	dominante,	insiste	non	seulement	sur	l’atonie du sujet, mais’atonie du sujet, maisatonie	du	sujet,	mais	
également	sur	l’impression de dédoublement, de morcellement des corps. éloigné au’impression de dédoublement, de morcellement des corps. éloigné auimpression	de	dédoublement,	de	morcellement	des	corps.	éloigné	au	
quotidien	de	la	femme	qu’il aime, le sujet prend en effet des allures d’automate :’il aime, le sujet prend en effet des allures d’automate :il	aime,	le	sujet	prend	en	effet	des	allures	d’automate :’automate :automate :	:		

or	que	tout	est	bête
tout	est	vain	et	inutile
Lorsqu’épuisé,	fatigué
Le	corps	n’est	plus	qu’un	autre	projectile
Propulsé	depuis	matin

39	 Ce	chuchotement	caractéristique	à	«	imparfait	»	nous	rappelle	le	commentaire	de	Jean-Michel	
Maulpoix,	lorsqu’il	observe	que	«	[l]e	sujet	lyrique	est	un	sujet	plein	de	voix	tues	qui	sont	
comme	les	dépouilles	de	ses	chimères	et	de	ses	potentialités.	Car	le	lyrisme	est	une	affaire	qui	
tourne	mal.	Ce	sujet	en	puissance,	mobile	et	déplacé,	devient	vers	après	vers,	poème	après	
poème,	un	sujet	crypte,	un	sujet	crypté,	un	rêve	de	sujet,	un	reposoir	du	sujet	[...]	»	(Du lyrisme, 
op. cit.,	p.	159).
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Jusqu’au	soir	en	bus,	en	train
Je	sais	qu’un	cœur	peut	s’arrêter	pour	moins.	

Un	léger	apaisement	se	dit	néanmoins	dans	le	deuxième	couplet,	alors	qu’il	
s’adresse	au	présent	à	la	femme	aimée	:

Le	vent	est	si	tendre	sur	midi
tu	es	septembre	sur	Paris
Je	pense	à	toi,	ça	fait	du	bien.	

son	 désir	 amoureux	 n’est	 toutefois	 pas	 fécond,	 étant	 donnée	 la	 distance	
géographique	le	séparant	d’elle	:

toi	dans	ta	ville	et	moi	transsibérien
Qui	t’aime	et	qui	t’adore
Puis	qui	se	hait	d’aimer	si	fort
L’amour	est	comme	je	le	redoutais
imparfait.	

La	colère	permet	de	ressaisir,	chez	le	sujet,	une	négation	de	ses	sentiments	envers	la	
femme	aimée,	comme	si	l’aveu	révélait	une	faiblesse,	une	trop	grande	vulnérabilité.	alorsalors	
que	la	femme	est	imaginée	comme	un	vent	chaud,	le	canteur	se	dit	«	transsibérien	»40,	
habitant	un	univers	silencieux	et	glacé.	Dans	une	telle	perspective,	ressentir	la	passion	
amoureuse	n’est guère souhaitable. Dès lors, le sujet se ferme à l’autre et, ne parvenant’est guère souhaitable. Dès lors, le sujet se ferme à l’autre et, ne parvenantest	guère	souhaitable.	Dès lors, le sujet se ferme à l’autre et, ne parvenantDès	lors,	le	sujet	se	ferme	à	l’autre	et,	ne	parvenant	
pas	à	exprimer	son	désir,	se	retranche	dans	un	isolement	à	l’image	des	autres	amoureux	
déchus	de	Quatre saisons dans le désordre.

La	solitude	atteint	son	comble	dans	la	chanson	«	Projection	dans	le	bleu	»,	où	le	
froid	est	d’emblée suggéré par le titre. selon Jean Désy, dans son ouvrage intitulé’emblée suggéré par le titre. selon Jean Désy, dans son ouvrage intituléemblée	suggéré	par	le	titre.	selon	Jean	Désy,	dans	son	ouvrage	intitulé	La 
rêverie du froid41,	rêver	le	bleu	surpasse	le	rêve	de	la	beauté	des	mers	ou	du	ciel	sans	
nuage	:	«	Cette	profondeur	bleue,	rêvée	au-delà	de	l’image plane, sous le songe d’un ciel’image plane, sous le songe d’un cielimage	plane,	sous	le	songe	d’un ciel’un cielun	ciel	
bleu,	n’est-elle pas ce froid mortel qui prépare à un au-delà pur, sans en-deçà ?’est-elle pas ce froid mortel qui prépare à un au-delà pur, sans en-deçà ?est-elle	pas	ce	froid	mortel	qui	prépare	à	un	au-delà	pur,	sans	en-deçà	?42	».	Le	
canteur	s’adresse dès l’’adresse dès l’adresse	dès	l’’incipit	à	son	interlocuteur	;	l’auditeur, ainsi sollicité par l’emploi’auditeur, ainsi sollicité par l’emploiauditeur,	ainsi	sollicité	par	l’emploi’emploiemploi	
de	l’impératif à la deuxième personne du singulier, semble alors correspondre à l’ultime’impératif à la deuxième personne du singulier, semble alors correspondre à l’ultimeimpératif	à	la	deuxième	personne	du	singulier,	semble	alors	correspondre	à	l’ultime’ultimeultime	
ressource	du	sujet	au	désespoir	:

sois	mon	ami	je	t’en supplie’en supplieen	supplie
Plus	rien	ni	personne	pour	moi	ne	sonne
toujours	tout	seul,	pas	à	demi
trois	jours	sans	que	mots	ne	soit	sortis.

40	 Dans	 l’entrevue	précédemment	citée,	Bélanger	exprime	sa	fascination	pour	La prose du 
Transsibérien de	Blaise	Cendrars.	Cet	emploi	inusité	du	mot	«	transsibérien	»	constitue	un	
intertexte	explicite	du	poème	de	cet	écrivain	marginal.

41	 Jean	Désy,	La rêverie du froid,	1991	[1988].	
42	 Ibid.,	p.	137.
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on	peut	dès	lors	affirmer	que	le	refrain	de	la	chanson,	résolution	en	majeur	de	
la	tension	oppressante	des	couplets	en	mode	mineur,	propose	une	alternative	à	la	
solitude,	à	l’angoisse de l’enfermement, celle de se « projeter dans le bleu », d’aller soi-’angoisse de l’enfermement, celle de se « projeter dans le bleu », d’aller soi-angoisse	de	l’enfermement, celle de se « projeter dans le bleu », d’aller soi-’enfermement, celle de se « projeter dans le bleu », d’aller soi-enfermement,	celle	de	se	«	projeter	dans	le	bleu	»,	d’aller soi-’aller soi-aller	soi-
même	vers	la	mort.	L’ouverture dans le ciel constitue l’instant ultime de libération, que’ouverture dans le ciel constitue l’instant ultime de libération, queouverture	dans	le	ciel	constitue	l’instant ultime de libération, que’instant ultime de libération, queinstant	ultime	de	libération,	que	
l’instrumentation rend à l’auditeur grâce aux synthétiseurs, aux guitares planantes et’instrumentation rend à l’auditeur grâce aux synthétiseurs, aux guitares planantes etinstrumentation	rend	à	l’auditeur grâce aux synthétiseurs, aux guitares planantes et’auditeur grâce aux synthétiseurs, aux guitares planantes etauditeur	grâce	aux	synthétiseurs,	aux	guitares	planantes	et	
à	une	pulsation	rythmique	plus	retenue	:

Le	ciel	ouvert	fait	de	lui	un	repère
Mes	yeux	font	d’eux un reflet’eux un refleteux	un	reflet
Qui	projettent	moi	défait
si	le	ciel	fait	une	éclaircie
Je	te	jure	à	faire	des	envieux
Je	me	lance	dans	le	bleu.

enfin,	cette	impression	de	vide	et	de	solitude	immense	culmine	dans	la	toute	
dernière	pièce	de	l’album, « Primate électrique ». au sommet d’un édifice dont la’album, « Primate électrique ». au sommet d’un édifice dont laalbum,	«	Primate	électrique	».	au	sommet	d’un édifice dont la’un édifice dont laun	édifice	dont	la	
hauteur	est	«	inquiétante	pour	qui	ne	sait	voler	»,	 le	sujet,	«	fatigué	»	et	«	esseulé	»	
après	un	«	seul	et	cuisant	chagrin	d’amour » se prépare à se « projeter dans le bleu ».’amour » se prépare à se « projeter dans le bleu ».amour	»	se	prépare	à	se	«	projeter	dans	le	bleu	».	
Les	accords	simples	de	guitare	suggèrent	le	dénuement,	sensation	qui	sera	d’autant’autantautant	
amplifiée	par	l’interprétation’interprétationinterprétation	a capella	du	premier	couplet.	Le	passage	de	la	voix	à	
l’octave supérieure dans le quatrième couplet insiste non seulement sur la position’octave supérieure dans le quatrième couplet insiste non seulement sur la positionoctave	supérieure	dans	le	quatrième	couplet	insiste	non	seulement	sur	la	position	
du	sujet	dans	l’espace, mais ajoute également à la sensation étouffante d’une mort’espace, mais ajoute également à la sensation étouffante d’une mortespace,	mais	ajoute	également	à	la	sensation	étouffante	d’une mort’une mortune	mort	
imminente	:

Les	joues	en	rivière,	les	deux	mains	glacées
tout	le	quartier	au	parterre	pariant	sur	ma	chute
«	tombera-t-il	au	sol	ou	sur	le	cabriolet	?	»
Qu’importe mais quitter ce monde laid’importe mais quitter ce monde laidimporte	mais	quitter	ce	monde	laid43.	

Le	dernier	couplet	marque	le	retour	à	l’interprétation’interprétationinterprétation	a capella.	Dans	le	vide,	la	
voix	se	répercute,	tel	l’écho dans une église. Cette analogie n’est pas gratuite : elle illustre’écho dans une église. Cette analogie n’est pas gratuite : elle illustreécho	dans	une	église.	Cette	analogie	n’est pas gratuite : elle illustre’est pas gratuite : elle illustreest	pas	gratuite	:	elle	illustre	
la	quête	spirituelle	d’un désespéré qui, avant de commettre le geste ultime, ressent’un désespéré qui, avant de commettre le geste ultime, ressentun	désespéré	qui,	avant	de	commettre	le	geste	ultime,	ressent	
un	peu	d’espoir, et attend l’arrivée du printemps comme signe de recommencement,’espoir, et attend l’arrivée du printemps comme signe de recommencement,espoir,	et	attend	l’arrivée du printemps comme signe de recommencement,’arrivée du printemps comme signe de recommencement,arrivée	du	printemps	comme	signe	de	recommencement,	

43	 Un	tel	refus	du	monde	qui,	par	hasard	objectif,	met	en	perspective	du	suicide	d’anna	Karénine,	
sous	un	train	au	départ	dans	le	roman	de	tolstoï,	se	dit	aussi	dans	«	Le	voyage	»	de	Baudelaire,	
dernier	poème	des Fleurs du mal :

	 Le	monde,	monotone	et	petit,	aujourd’hui
	 Hier,	demain,	toujours,	nous	fait	voir	notre	image
	 Une	oasis	d’horreur	dans	un	désert	d’ennui	!
	 Faut-il	partir	?	rester	?	

	 ou	encore	:	«	Ô	Mort,	vieux	capitaine,	il	est	temps	!	levons	l’ancre	!	Ce	pays	nous	ennuie,	ô	
Mort	!	appareillons	!	[…]	».	au	même	titre	que	«	Primate	électrique	»,	ce	poème	est	le	dernier	
du	recueil.	si	le	désespoir,	le	spleen	baudelairien	teinte	bon	nombre	de	chansons	de	Bélanger,	
une	lumière	ne	se	révèle	pas	moins	dans	celles-ci,	notamment	dans	«	Primate	électrique	»,	
qui	vient	ouvrir	la	voie	à	une	renaissance	prochaine,	rappelant	alors	le	désir	d’élévation,	qui	
est	spécifique	de	la	poésie	de	saint-Denys	Garneau.
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de	résurrection	naturelle	mystique.	Le	passage	à	l’accord de’accord deaccord	de	la	bémol	majeur	dans	la	
tonalité	mineure	souligne	d’ailleurs cette possibilité de rédemption et de salut :’ailleurs cette possibilité de rédemption et de salut :ailleurs	cette	possibilité	de	rédemption	et	de	salut	:	

Je	ne	dois	à	personne	mon	cœur	encore	qui	bat
Qu’à une flamme bonne qui scintilla’à une flamme bonne qui scintillaà	une	flamme	bonne	qui	scintilla
Cet	instant	fatidique	avant	le	saut	mortel
Depuis	Dieu	m’intrigue et j’attends le printemps.’intrigue et j’attends le printemps.intrigue	et	j’attends le printemps.’attends le printemps.attends	le	printemps.

*		
*							*

Ces	fragments	d’analyse,	qui	couvrent	sept	chansons	de	l’album	Quatre saisons dans 
le désordre,	visaient	ainsi	à	proposer	une	réflexion	cantologique	sur	la	précarité	dans	
l’œuvre	de	Daniel	Bélanger.	insistons	donc,	pour	conclure,	sur	ces	êtres	solitaires	qui	
parcourent	les	chansons	et	dont	la	trajectoire	n’est	certes	pas	sans	embûches.	Dans	les	
espaces	fantasmagoriques	révélés	par	les	textes	et	les	musiques	s’enracinent	des	identités	
troubles	et	fragilisées,	que	nous	croyons	lyriques	dans	la	mesure	où	elles	s’isolent,	se	
situent	en	marge	d’un	monde	jugé	imparfait,	où	«	il	fait	froid,	où	on	gèle44	»	préférant	
un	univers	où	l’on	peut	«	respirer	dans	l’eau45	»,	se	projeter	«	dans	le	bleu46�	»	et	où	l’été	
dure	«	tout	l’an47	».

Les	sujets	de	«	sortez-moi	de	moi	»	et	de	«	respirer	dans	l’eau	»	rapportent	au	
monde	tangible	leur	difficulté	à	s’incarner	dans	un	corps,	qui	apparaît	ainsi	comme	une	
frontière,	un	obstacle	au	désir	d’entrer	en	contact	avec	l’extérieur.	Captifs	au	quotidien,	
ils	ne	parviennent	pas	à	l’état	de	liberté	auquel	ils	aspirent	pourtant,	celle-ci	n’étant	
rendue	possible	que	par	un	équilibre	fragile	entre	le	repli	sur	soi	et	l’ouverture	à	l’autre.	
De	cette	impossibilité	à	s’atteindre,	et	du	coup	à	habiter	leur	environnement,	les	sujets	
choisissent	de	se	retrancher	dans	un	monde	alternatif,	en	l’occurrence	onirique,	où	
tout	est	possible.

À	son	tour,	si	la	fusion	du	couple	semble	possible	dans	«	Les	deux	printemps	»,	elle	
suppose	néanmoins	le	retranchement	du	sujet	et	de	l’être	aimé	pour	éviter	les	«	jaloux	»	
qui	menacent	leur	bonheur.	aussi	pure	et	belle	semble-t-elle,	la	félicité	amoureuse	est	
précarisée	par	le	temps	qui	passe	et	qui	risque	de	séparer	les	amants,	ainsi	que	le	révèle	
l’étude	des	temps	des	verbes	et	des	indicateurs	spatio-temporels.	Le	récit	amoureux	
présenté	dans	«	Les	temps	fous	»	et	«	imparfait	»	actualise	la	séparation	des	amants	dans	
le	temps	et	l’espace,	sorte	de	dépossession	qui	contribue	au	maintien	de	l’isolement	
des	sujets.	«	Projection	dans	le	bleu	»	et	«	Primate	électrique	»,	à	leur	tour,	donnent	à	
entendre	le	cri	d’urgence	d’un	sujet	au	bord	du	gouffre,	pour	qui	l’attente du printempsl’attente du printemps’attente du printempsattente	du	printemps	
se	révèle	signe	d’une renaissance ou d’une rédemption prochaine.’une renaissance ou d’une rédemption prochaine.une	renaissance	ou	d’une rédemption prochaine.’une rédemption prochaine.une	rédemption	prochaine.

44	 tiré	de	la	chanson	«	Cruel	(il	fait	froid,	on	gèle)	».
45	 tiré	de	la	chanson	du	même	nom.
46�	 tiré	de	la	chanson	«	Projection	dans	le	bleu	».
47	 tiré	de	la	chanson	«	Les	deux	printemps	».
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