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« ... penser et créer avec désintéressement »
— La nouvelle revue frangaise
sous la direction de Jacques Riviere

MICHAEL EINFALT

vant la Premiere Guerre mondiale, La NRF élargit continuellement son public,
grace a sa capacité de répondre a plusieurs exigences complémentaires : d’'une
part, la revue est dirigée par un cercle d’amis représentant un programme
esthétique cohérent, d’autre part, elle fait preuve d’une certaine ouverture dépassant les
limites étroites d’'une chapelle littéraire'. Bien qu’ils aient débuté comme poétes proches
du symbolisme, André Gide et son groupe se tournent vers le roman? un domaine qui
est en train de remettre en question la supériorité de la poésie dans la hiérarchie des
genres, et qui leur permet d’atteindre un public plus large, sans pour autant renoncer
a leur programme de rigueur esthétique, désigné par la notion de « littérature pure’ ».
Son pluralisme prudent permet a la revue d’accueillir les orientations les plus diverses,
a part les partis pris esthétiques et idéologiques tres marqués®. Ainsi parvient-elle a
occuper une position centrale qui fait d’elle le « lieu neutre de la littérature pure’ ».
Or, la Premiére Guerre mondiale interrompt brusquement la percée de La NRF :
comme toutes les revues littéraires, elle doit suspendre sa parution. Mais plus graves
encore sont les conséquences de la guerre sur le fait littéraire en tant que tel : la période
de I'entre-deux-guerres est marquée par I'essor de mouvements idéologiques — du
nationalisme littéraire a 'internationalisme révolutionnaire en passant par le renouveau
catholique — qui semblent difficilement conciliables avec la « littérature pure », et La

1 La NRF serait donc « une chapelle sans sectarisme » ; Jean-Marie Domenach, « Entre le
prophétique et le clérical », 1986, p. 24.

2 Pour la constitution du circuit de La NRF, on se reportera a Auguste Angles, André Gide et
le premier groupe de La Nouvelle Revue Francaise, 3 vol., 1978-1986.

3 Voir Maaike Koffeman, Entre classicisme et modernité. La nouvelle revue frangaise dans le
champ littéraire de la Belle Epoque, 2003.

4 Ce programme est esquissé dans le premier numéro de La NRF apres le « faux départ » en

1908 ; voir Jean Schlumberger, « Considérations », 1909, p. 10.
5 Anna Boschetti, « Des revues et des hommes », 1994, p. 57.
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NRF est souvent impliquée dans ces affrontements. Dans les années 1920, la revue
doit reconquérir, voire réinventer son role de « lieu neutre de la littérature pure » ; et
le plus grand mérite de cette fidélité au programme initial, dans le contexte difficile de
I'apres-guerre, revient a Jacques Riviére, directeur de La NRF a partir de la reprise de
la revue, en 1919, jusqu’a sa mort prématurée, au mois de février 1925°.

Un débat sur le nationalisme

Aumois de juin 1919, le premier fascicule de La NRF aprés la guerre ouvre sur un article
en guise de manifeste, signé Jacques Riviére. Dans ce texte, 'auteur déclare que « la
guerre a pu changer bien des choses, mais pas celle-ci, que la littérature est la littérature,
que l'art est 'art” ». Prenant ses distances par rapport a toute pensée nationaliste,
Jacques Riviére voit le prestige de la France dans « sa faculté de penser et de créer avec
désintéressement® ». Il rappelle a ses lecteurs 'essentiel du programme littéraire de La
NRF pour en méme temps se porter garant d une fidélité a ces principes.

SiPon préfere, écrit-il, ils [les sept écrivains fondateurs de La NRF] révaient d’établir,
dans le royaume de la littérature et des arts, un climat rigoureusement pur, qui permit
Iéclosion d’ceuvres parfaitement ingénues. C’est le méme programme que se propose
aujourd’hui le groupe considérablement grossi, mais toujours pareillement inspiré, des
collaborateurs de la Nouvelle Revue Frangaise’.

Or, seulement quelques pages plus loin, le méme auteur semble annoncer un programme
tout a fait différent en affirmant : « Je tiens maintenant a nous désolidariser formellement
de tous ceux qui considerent que la guerre étant finie, il n’y a qu’a n’y plus penser, et
qui croient qu’on peut limiter de nouveau le champ de ses préoccupations a la seule
esthétique®. »

Selon Riviére, a la sortie de la Premiere Guerre mondiale, il n’y a donc pas
moyen — méme pas en littérature — de continuer comme si de rien n’était. En fait,
Riviére ne voit pas de contradiction dans ses propos, il n’a pas I'intention de renier ses
anciennes convictions. Ce qu’il propose, c’est d’élargir le champ d’investigation de La
NRF en ajoutant au domaine réservé a la littérature pure des considérations générales
d’ordre politique ou social. Selon sa propre formule, il s’agirait de « rester a la fois des
écrivains sans politique et des citoyens sans littérature'! », C’est-a-dire d’intervenir en
tant qu’intellectuels tout en réservant au domaine de la littérature I'intégralité de son
autonomie. Riviére a donc recours au concept de I'intellectuel issu de 'affaire Dreyfus,
selon lequel il est légitime pour I'écrivain de prendre la parole pour défendre des causes

6 Les résultats de nos recherches sur La NRF sont développés plus amplement dans une
monographie ; voir Michael Einfalt, Nation, Gott und Modernitit. Grenzen literarischer
Autonomie in Frankreich 1919-1929, 2001.

Jacques Riviére, « La Nouvelle Revue Frangaise », 1919, p. 3.

Ibid., p. 5.

Ibid., p. 2.

Ibid., p. 9 et suivantes.

Ibid., p. 11.
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d’intérét général'?. Pour Riviere, cette double compétence — littéraire et intellectuelle
— a sa raison profonde dans une homologie structurelle entre le métier de I'écrivain
et son role en tant qu’intellectuel, le premier relevant exclusivement de I'art pur, le
second, de la vérité. Tout comme l'art pur, la vérité aussi aurait besoin d’une liberté
absolue et ne devrait étre sous la contrainte d’aucun intérét particulier, méme pas de
lintérét national. Bref, tout comme l'artiste-écrivain, I'intellectuel doit agir a tout prix
de maniére autonome et désintéressée'.

Ce programme provoque une grave crise au sein de La NRF. Loin d’étre voté
a 'unanimité, le texte exprime l'attitude personnelle de Jacques Riviére. Longtemps
déja avant la reprise de la revue, le comité directeur a engagé un débat sur I'orientation
future de La NRF. L’expérience de la guerre provoque un changement d’idées dans
beaucoup d’esprits, y compris parmi les péres fondateurs de La NRF. Henri Ghéon, a
la suite d’'une résolution prise sur le champ de bataille, se convertit au catholicisme, et
devient fortement nationaliste. Jean Schlumberger, Alsacien ayant opté pour la France,
est mobilisé comme volontaire et passe la plus grande partie de la guerre a Réchésy, preés
de la frontiére suisse, a dépouiller la propagande allemande. Pendant la guerre déja,
il est le premier a soumettre a ses amis des propositions précises pour une nouvelle
orientation de la revue. Dans une lettre a Jacques Riviére, il développe « un programme
de nationalisme large et vigilant'* » pour La NRF transformée en une revue générale
« qui serait la revue de la résistance au germanisme », et dans laquelle « la littérature
ne peut tenir que peu de place’® ». Riviere lui-méme, apres trois ans de captivité en tant
que prisonnier de guerre, dans son essai L’Allemand, manifeste un zele nationaliste
qui amene André Gide a écarter provisoirement le jeune directeur de la revue. Ce n’est
que grace a I'intervention de Paul Claudel, refusant sa collaboration a une NRF dirigée
par André Gide, que Riviére retrouve son poste'. Gide était donc, semble-t-il, le plus
décidé a rendre a la littérature pure sa place habituelle dans La NRF". Ainsi, lorsque
le conflit sur I'article de Riviere éclate publiquement, il garde sa neutralité, soucieux
d’éviter une rupture définitive'.

12 A propos de l'intellectuel issu de I'affaire Dreyfus, voir Christophe Charle, Naissance des
« intellectuels » 1880-1900, 1990 ; Joseph Jurt, « L’engagement de Zola pour Dreyfus et la
logique du champ littéraire », 1996.

13 Pour plus de précisions, voir Michael Einfalt, « Der Richtungsstreit in der Nouvelle Revue
frangaise nach dem Ersten Weltkrieg », 1995.

14  Jacques Riviere et Jean Schlumberger, Correspondance 1909-1925, 1980, p. 148 (lettre de
Schlumberger du 11 aoftit 1917).

15 Ibid., p. 147.

16  Voir Kevin O’Neill, « Jacques Riviere et André Gide : deux épisodes dans l'histoire de leurs
relations (1920-1921) », 1975.

17 D’apresle témoignage de Maria van Rysselberghe, lors des débats internes du comité directeur,
Gide aurait bien entendu pris la défense du programme-manifeste de Riviére ; voir Maria van
Rysselberghe, Les cahiers de la Petite Dame, 1918-1929, 1973, p. 25.

18  Clest au moins ce qu’il laissera lui-méme vaguement entendre plus d’'un an aprés, dans un
article publié dans La NRF : « Pour ma part, ne les [scil. nombre des premiers et plus actifs
collaborateurs] approuvant pas toujours, n’approuvant pas plus souvent Riviére, je me suis
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Ce débat sur le role des écrivains n’est pas limité a la seule NRF, il divise au
contraire les intellectuels en France dans leur ensemble. Le débat ne porte pas sur
la possibilité d’une littérature pure, mais sur le devoir de soumettre sa conviction a
Iintérét national. La « Déclaration d’indépendance de I'esprit » publiée par Romain
Rolland provoque une réaction immédiate de la droite nationaliste, rassemblée autour
du manifeste Pour un parti de U'intelligence, rédigé par Henri Massis, critique littéraire
proche de I’ Action franqaise, et qui revendique « I'intelligence nationale au service de
intérét national” ». Ce courant nationaliste se prononce contre une « démobilisation
de I'esprit » et exige des intellectuels qu’ils mettent en avant les valeurs traditionnelles
qui ont assuré la grandeur de la France pendant des siécles. Le retentissement de ce
manifeste dans les milieux conservateurs est tellement grand que I’ Action francaise peut
lancer une nouvelle revue intellectuelle, la Revue universelle, qui se range explicitement
sous les mots d’ordre de ce manifeste et qui s’appréte a faire concurrence a La NRF.

Henri Ghéon et Jean Schlumberger sont tres sensibles au manifeste de Massis.
Ghéon se trouve méme parmi les signataires et Schlumberger résiste a la tentation d’y
apporter sa signature uniquement a cause du role assigné au catholicisme dans ce texte®.
Le débat sur 'orientation future de La NRF se poursuit donc sous la forme d’un débat
sur le manifeste de Massis. Jacques Riviére, réaffirmant les idées de son programme-
manifeste, prend nettement ses distances par rapport au « Parti de l'intelligence® ».
Jean Schlumberger, par contre, approuve la vigilance nationaliste proclamée par le Parti
de I'intelligence, et il insiste sur le maintien de la mobilisation des intellectuels contre
«'ennemi » allemand®. Henri Ghéon va encore plus loin et se rallie complétement
aux valeurs du nationalisme intégral, en proclamant :

Les principes généraux sont deux et pas un de plus, ce que le passé de la France et la
logique de Pesprit nous offrent de plus ferme et de plus éprouvé : unité-continuité, les
noms méme de la famille, de la paroisse, de la province, de la patrie, du classicisme et
de PEglise®.

tu par grande crainte d’envenimer les débats auxquels la reprise de notre revue donnait lieu ;
et soucieux, surtout, de ne point diminuer l'autorité de notre directeur, de la renforcer au
contraire, je lui donnai du moins I'appui de mon silence » (André Gide, « Billets a Angele »,
1921, p. 462).

19  Les deux manifestes sont documentés dans Jean-Franqois Sirinelli, Intellectuels et passions
[frangaises. Manifestes et pétitions au XX° siécle, 1990 (citation p. 41).

20 Le 22 juillet 1919, Schlumberger note dans son journal : « L’Action Frangaise publie le
programme du “Parti de I'Intelligence”. J'ai refusé de donner ma signature. Je crois que je le
regrette ». Et a la date du 25 aoft, on lit encore : « Cherché a rejoindre Massis pour lui parler
du Parti de I'Intelligence » (Jean Schlumberger, Notes sur la vie littéraire 1902-1968, 1999, p. 76
etp.77).

21 Voir Jacques Riviére, « Le parti de I'intelligence », 1919.

22 «Ne voyons-nous pas des esprits [...] s'oublier jusqu’a causer des intéréts de I'art avec ceux
qui nous ont démoli Reims ? Ne fiit-ce que pour empécher de telles trahisons, le Parti de
I'Intelligence a sa raison d’étre » (Jean Schlumberger, « Sur le parti de I'intelligence », 1919,
p- 790 et suivantes).

23 Henri Ghéon, « Réflexions sur le role actuel de I'intelligence francaise », 1919, p. 957.
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Ghéon, un des « peres fondateurs », va donc rompre avec La NRF pour joindre les
maurrassiens de ' Action francaise®.

Finalement, la position de Riviére simposera dans la revue. En tant que directeur,
il ne tarde pas, parallélement au débat avec les peres fondateurs, a publier dans la revue
d’autres textes qui vont dans le sens de son programme?®. Gréce a cette orientation, La
NRF va pouvoir jouer un rdle central dans la vie littéraire du XX¢ siécle. En pronant un
nationalisme littéraire, La NRF n’aurait jamais pu se mesurer avec la Revue universelle,
dirigée par Jacques Bainville et Henri Massis et proche de I’ Action frangaise. Elle aurait
donc été vouée a un échec immédiat. Quant a la Revue universelle, étant trés proche du
maurrassisme, elle tombera dans 'oubli avec le déclin de ce mouvement. L’impact de
La NRF, en revanche, repose sur le fait qu’elle a su élargir progressivement le domaine
de la « littérature pure », en répondant a I'évolution du champ et aux exigences d’'un
public toujours plus vaste.

Critique littéraire et production romanesque

Des ses débuts, La NRF est une revue littéraire dirigée par un groupe d’écrivains qui
répondent par leur renommeée et par leur gott artistique de la qualité des textes publiés
dans la revue. Le nom d’André Gide, en particulier, compte beaucoup aux yeux du
public. Or, au lieu de diriger vraiment la revue, Gide est ce qu'on appelle 'éminence
grise de La NRF. Le travail rédactionnel est d’abord assuré par le groupe autour de
Gide, notamment par Jean Schlumberger, André Ruyters et Jacques Copeau, qui sont
tous des créateurs littéraires. Jacques Riviere est le premier responsable de la revue qui,
tout en aspirant a une carriere littéraire, entre dans la revue par ses études critiques et
non pas par une ceuvre littéraire®. Il prend le poste de secrétaire de la rédaction sous la
direction de Jacques Copeau, juste au moment ou ce dernier doit consacrer toutes ses
forces a la fondation du Théatre du Vieux-Colombier. A partir de 1913, ’est Riviére
qui est responsable de La NRF, et ce travail va s’accentuer avec 'élargissement de la

24 André Gide doit constater par la suite que cette rupture comprend aussi un changement des
convictions esthétiques de son ancien ami : « Je me raidis de mon mieux ; mais la désertion
de Ghéon me cause un chagrin presque intolérable et constamment renouvelé. Son article de
PAction Frangaise, premier d'une série sur la littérature, est intelligent encore, mais déja tout
incliné. Il s’y éléve contre le préjugé de la “gratuité” de 'ceuvre d’art et soutient quaucune
ceuvre d’art digne de ce nom n’a jamais été créée que dans un but utilitaire et avec 'intention
de servir. [...] dans tout cet article, je sens une protestation contre ma pensée, contre moi »
(André Gide, Journal 1887-1925, 1996, p. 1142, notice du 2 décembre 1921). Voir Lionel
Richard, « Jacques Riviére et Porientation idéologique de la Nouvelle Revue Frangaise au
lendemain de la premiere guerre mondiale », 1975, p. 452.

25  Concernant le débat intellectuel, citons pour exemple Paul Valéry, « La crise de I'esprit »,
1919 ; Raymond Lenoir, « La pensée francaise devant la guerre », 1919 ; Albert Thibaudet,
« Sur la démobilisation de I'intelligence », 1920.

26 Il se présente en 1912 au public dans ses fonctions de secrétaire de la rédaction avec un essai
important, « De la sincérité envers soi-méme », 1912.
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revue et le recrutement d’un plus grand nombre de collaborateurs, demandant une
coordination de plus en plus professionnelle?.

Apres la guerre, le nombre de pages augmente de 110 a 160, tandis que la surface
d’impression s’élargit. En méme temps, la partie critique, imprimée en petit, devient de
plus en plus importante. Par conséquent, la revue a besoin de plus de collaborateurs en
ce domaine. On assiste donc a une évolution dans I'équilibre de la revue : avant la guerre,
La NRF se définissait tout d’abord par I'ceuvre littéraire de ses « péres fondateurs » et
par les textes littéraires publiés dans la revue en prépublication, avant la mise en vente
en volume. Apres la guerre, la partie critique fait de la revue une sorte de guide dans
la production croissante d’ceuvres littéraires. Il s’agit donc de répondre aux attentes
d’un plus grand public, désireux d’indications objectives sur I'actualité de la production
littéraire. Ce faisant, La NRF peut promouvoir ses principes esthétiques et s’éléve au
rang d’une instance de consécration.

La critique professionnelle a donc de plus en plus d’importance dans la revue.
Jacques Riviere lui-méme représente le nouveau type d'un « homme de revue », et
ce sera également le cas de son successeur Jean Paulhan®. Certains des nouveaux
collaborateurs de la jeune génération, Ramon Fernandez, Jean Prévost ou Marcel
Arland, arrivent directement de 'université. Le nombre croissant d’essais critiques,
il est vrai, a pour effet une accentuation des liens avec 'université. Riviere lui-méme,
qui a abandonné une agrégation en philosophie pour entrer a La NRF?, témoigne de
ces liens. Parmi les collaborateurs proches de l'université, on peut citer entre autres
Charles Du Bos, un riche héritier érudit, le philosophe allemand Bernard Groethuysen,
Albert Thibaudet, professeur a 'Université de Geneve, et, a partir de 1927, le philosophe
Alain ainsi que Julien Benda. Grace a ces deux derniers auteurs, la présence de I'essai
philosophique, sous la direction de Jean Paulhan, se fait plus soutenue, alors que
diminuent les prises de position sur des questions politiques concrétes™.

L’essor de la partie critique ne se fait pas au détriment de la partie littéraire. Bien
au contraire, au cours des années 1920, La NRF réussit a attirer les auteurs les plus
prestigieux de I'époque et atteint une position hégémonique. Dés son texte-manifeste
de 1919, Riviére avait réaffirmé les principes du classicisme moderne, tout en ajoutant au
programme esthétique de la revue une dimension psychologique, qui était déja présente
dans son essai sur « Le roman d’aventure » d’avant la guerre®'. Apres la publication de

27 Voir Auguste Angles, André Gide, op. cit., vol. I, p. 93.

28  Voir Martyn Cornick, « Les années Paulhan a La Nouvelle Revue Frangaise », 1994.

29  Voir Jean Lacouture, Une adolescence du siécle. Jacques Riviére et la NRF, 1994, p. 68 et
suivantes.

30  Peuaprésla mort de Rivieére, Jean Paulhan refuse un article de Pierre Viénot portant sur « La
sécurité par la compréhension d’autrui ». Ce texte suit pourtant exactement la ligne politique
adoptée par Riviere dans la question de la réconciliation avec I’Allemagne ; voir Martyn
Cornick, « Les années Paulhan, art. cit. », p. 39.

31  Jacques Riviére, « Le roman d’aventure », 1913. Dans son programme-manifeste, Riviére parle
d’une « renaissance classique, non pas textuelle et de pure imitation [...], mais profonde et
intérieure » (Jacques Riviére, « La nouvelle revue francaise, art. cit. », p. 8).
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Du cété de chez Swann chez Grasset®, Riviére avait vu dans cette ceuvre la réalisation
de sa propre conception du roman. Il s’était donc employé a introduire Proust dans
le milieu de La NRF et chez Gallimard. Apres la guerre, A 'ombre des jeunes filles en
fleur parait chez Gallimard, et Riviere se fait 'apotre de I'ceuvre proustienne dans La
NRF?®. Apres la mort du romancier, La NRF publie un volume d’hommage de 340
pages, soulignant par la 'appartenance de Proust a la revue.

La prédilection de La NRF pour le roman se confirme apres la guerre. Le
sommaire de la partie littéraire de la revue se lit comme un inventaire du roman
frangais de 'époque. La stratégie éditoriale continue de répondre a la double exigence
de promouvoir les convictions esthétiques du groupe et en méme temps de garder
une grande ouverture. Ainsi, aux noms qu’on retrouve souvent dans le sommaire
depuis le début — notamment André Gide, Valery Larbaud, Jules Romains — s’en
ajoutent d’autres, tels que Frangois Mauriac, Jean Giraudoux, Georges Duhamel, Roger
Martin du Gard et Léon Bopp. Marcel Proust choisit lui-méme quelques extraits de la
Recherche et apres sa mort, une grande partie du Temps retrouvé sera publiée dans la
revue avant de paraitre en volume. Aucun de ces auteurs ne saurait représenter a lui
seul le programme esthétique de La NRF : c’est plutdt 'ensemble des contributions qui
faconne 'image de la revue, du fait que la rédaction s’efforce d’assurer la plus grande
diversité esthétique compatible avec sa conception de la littérature. Un grand nombre
d’auteurs apparaissent dans la revue plus rarement, parfois une seule fois*. Dans ce
cas, la distance esthétique est souvent importante.

Suivant une stratégie adoptée des les débuts, la rédaction prend soin d’assurer un
équilibre des positions qui, par leur dimension idéologique, s’écartent de la « littérature
pure ». Parmi les écrivains catholiques, on accueille ceux qui, au-dela du message
chrétien, présentent un intérét littéraire, comme Frangois Mauriac, Gabriel Marcel
ainsi que, parmi les poétes, Paul Claudel et Pierre Jean Jouve. La NRF entretient
également des relations, certes pas intenses mais continuelles, avec la gauche pacifiste
et internationaliste qui gravite autour de la revue Europe. Presque tous les écrivains
les plus connus de ce groupe — notamment Georges Duhamel, Luc Durtain, Jean-
Richard Bloch, Charles Vildrac et Jean Guéhenno —, a 'exception de Romain Rolland,
apparaissent au moins une fois dans La NRF.

Ainsi La NRF parvient-elle a conserver sa position centrale dans le champ
littéraire, avec des oscillations dans différentes directions. Les divergences littéraires et
idéologiques au sein de la rédaction alimentent nombre de débats, lors de la publication
de certains textes. Gide prend position en s’engageant activement dans des initiatives
de rapprochement franco-allemand. Avec I'industriel luxembourgeois Emile Mayrisch,

32 La publication de Du c6té de chez Swann chez Gallimard, on le sait, avait été refusée par les
« péres fondateurs » de La NRF, méfiants a I'égard d’une ceuvre a 'apparence mondaine.

33 Voir, par exemple, Jacques Riviére, « Marcel Proust et la tradition classique », 1920.

34  Claude Martin, qui a répertorié les collaborateurs, en estime le nombre a plus d’un millier.
Cela inclut bien sir tous les auteurs de comptes rendus ; voir Claude Martin, La Nouvelle
Revue Frangaise de 1908 a 1943. Index des collaborateurs, 1981, p. 10.
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il organise notamment le cercle de Colpach, un lieu de rencontre d’intellectuels et
d’hommes politiques francais et allemands®. Cette activité de promotion d’une
conscience européenne est poursuivie également a travers la participation active
du circuit de La NRF aux décades de Pontigny?, organisées depuis 1910 par Paul
Desjardins®.

Dada et le surréalisme

L’apparition de dada et du surréalisme dans La NRF nous intéresse a plusieurs égards. La
stratégie adoptée par Riviére face a ces concurrents est de les affaiblir en essayant de les
diviser. Mais Breton et ses proches suscitent une querelle a I'intérieur méme de la revue,
quelques mois seulement apres la crise née du débat autour du « Parti de I'intelligence ».
En fait, le conflit sur « dada » n’est qu'une prolongation de ce premier conflit interne
: les clivages sont les mémes. L’attitude de Ghéon, mais aussi de Schlumberger, n’est
nullement limitée a une prise de position politique, elle concerne au contraire au méme
degré la littérature. La guerre, rappelons-le, avait renforcé le parti du « retour a 'ordre »
esthétique, qui condamnait en bloc I'avant-garde, considérée comme une infiltration
allemande®. Les dada, de leur c6té, ne se privaient pas d’afficher leur hostilité a toute
forme de nationalisme, voire de patriotisme. C’est pourquoi Jean Schlumberger, a
propos du texte de Breton « Pour Dada », dénonce le « scandale de cette manifestation
nihiliste » et fait différer un compte rendu qui devait paraitre au numéro suivant de
La NRF*. Mais, contrairement & Henri Ghéon et Marcel Drouin, Schlumberger ne se
retire pas pour de bon de la revue. Il se contente de bouder La NRF pendant quelques
mois pour ensuite y reprendre ses activités®.

Comment se manifeste I'apparition de dada dans La NRF ? De mars a juillet
1920, André Breton a un petit boulot dans 'administration des abonnements de la
revue, et, dans ces fonctions, il a bien sar croisé Jacques Riviére. Dans La NRF du
mois d’aott 1920 figure Breton avec le texte « Pour Dada », une réplique implicite a
un article de Gide paru quelques mois auparavant*. Selon Gide, les activités collectives

35  Voir Daniel Durosay, « Diplomatie gidienne : au service du Luxembourg en 1919 — et des
Mayrisch », 1985.

36  Voir Francois Chaubet, « Les décades de Pontigny », 1995 ; une liste complete des thémes
traités dans les décades est documentée dans Anne Heurgon-Desjardins (dir.), Paul Desjardins
et les décades de Pontigny, 1964.

37  Pour plus de détails, voir Michael Einfalt, « Autonomie littéraire et engagement politique. La
Nouvelle Revue Frangaise et ' Allemagne apreés la Premiere Guerre mondiale », 1999.

38  Kenneth E. Silver, Vers le retour a l'ordre. L’avant-garde parisienne et la Premiére Guerre
mondiale. 1914-1925, 1991.

39  André Gide et Jean Schlumberger, Correspondance 1901-1950, 1993, p. 723 (lettres de
Schlumberger, 9 et 11 aott 1920).

40  Au cours de la premiére année apres la reprise, il ne donne que quelques petites notes, et a
partir du fascicule d’octobre 1920, il reprend sa collaboration réguliére ; voir Claude Martin,
La Nouvelle Revue Frangaise, op. cit., p. 134.

41  Voir le commentaire de Marguerite Bonnet au texte de Breton, dans André Breton, (Euvres
compleétes, 1988, t. 1, p. 1257.
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du mouvement dada seraient vouées a la méme insignifiance que le mot « dada », si
des créateurs individuels ne parvenaient a émerger au sein du groupe*>. Ce theme
de la nécessité d’une création personnelle, pour tout artiste véritable, va étre repris
trois mois plus tard par Jacques Riviere dans son article « Reconnaissance a Dada »
qui suit le texte « Pour Dada » d’André Breton®. De méme que Gide, Riviére tend a
désamorcer 'offensive dadaiste en déniant le caractére collectif du mouvement, en ce
qu’il ne prend en considération que les résultats individuels : il cite avec bienveillance
Breton et Aragon, tandis qu’il juge illisibles les poémes dada de Tristan Tzara et de
Francis Picabia*. Selon Riviére, le mouvement dada s’insére dans une tradition littéraire
bien frangaise, qui va du romantisme au cubisme en passant par le symbolisme et
dans laquelle il inscrit des auteurs prestigieux comme Flaubert, Mallarmé, Rimbaud,
Apollinaire et Max Jacob®. Seulement, dada aurait conduit cette tradition esthétique
dans une impasse*. Par ces réserves, Riviére réaffirme en méme temps le classicisme
moderne de La NRF, qui vise également un renouvellement des formes littéraires, mais
de maniére plus solidement ancrée dans la tradition.

Par conséquent, La NRF accepte des textes de quelques représentants choisis
du mouvement dada, mais a titre individuel””. Au cours de deux ans, La NRF publie
notamment, a trois reprises, des extraits d’ouvrages de Louis Aragon (Anicet ou le
panorama, Les aventures de Télémaque, Le libertinage). Mais il ne s’agit pas d’'une
intégration durable : la relation se dégrade de plus en plus, et Breton finit par rompre avec
La NRF ala suite d’'un compte rendu sur Les aventures de Télémaque, ol Riviére exhorte
Aragon a devenir finalement un écrivain sérieux et a se débarrasser des contraintes
imposées par le mouvement dada®. Il n’est donc pas surprenant que le lancement
du groupe surréaliste en 1924 ne provoque pas beaucoup d’enthousiasme dans les
colonnes de La NRF. La revue consacre a I'événement deux articles qui inscrivent
le surréalisme dans le prolongement de la tradition retracée par Riviére a propos du
dadaisme®. En outre, les tracts et les autres activités collectives sont condamnés en

42 «[...] il faut bien a présent, ou piétiner sur place, comme les médiocres continueront a faire,
ou s’évader » (André Gide, « Dada », 1920, p. 480).

43 André Breton, « Pour Dada », 1920 ; Jacques Riviere, « Reconnaissance a Dada », 1920.

44  Selon Sanouillet, ce partage ne serait pas factice, le jugement positif étant réservé aux directeurs
de la revue d’avant-garde Littérature ; voir Michel Sanouillet, Dada a Paris, 1993, p. 213.

45  Voir Michel Décaudin, « Riviére et Dada », 1975.

46  « Chercher le passage, I'issue, travailler a son propre avénement, c’est fatalement abandonner
de plus en plus le souci de l'art, la volonté de fondation esthétique » (Jacques Riviére,
« Reconnaissance a Dada, art. cit. », p. 231).

47 Riviére, semble-t-il, estime a ce moment-1a pouvoir diviser le mouvement dada en aliénant
Breton du groupe. En fait, ce dernier lui confie dans une lettre du 20 septembre 1920 : « Je
procede d’ailleurs a une révision complete de mes idées, qui pourra bien me conduire plus pres
de vous que je n’ai été encore » (lettre non publiée, citée dans Nicole Boulestreau, « Jacques
Riviére et les avant-gardes : un entrecroisement d’expériences mystiques », 1987, p. 824).

48  Voir Jacques Riviére, « Les aventures de Télémaque, par Louis Aragon », 1923.

49  Jean Cassou, « Propos sur le surréalisme », 1925 ; Albert Thibaudet, « Réflexions sur la
littérature : du surréalisme », 1925.
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bloc et les représentants du mouvement ne sont pris sérieusement en considération
qu’en tant qu'auteurs d’ceuvres individuelles remarquables®.

La NRF poursuit sa stratégie de diviser et affaiblir le mouvement en donnant la
parole a ceux qui rompent avec Breton ou sont exclus du groupe, a partir du mois de
septembre 1925, lorsque Breton et Aragon donnent au surréalisme un tournant plus
directement politique®. C’est d’abord le cas d’Antonin Artaud et de Roger Vitrac,
puis de Georges Limbour et de Michel Leiris*>. L’attitude adoptée a I'égard d’Antonin
Artaud est particulierement significative. Des poémes proposés par ce dernier a La
NRF avant d’entrer dans le groupe surréaliste avaient été refusés par Riviére, lequel
avait toutefois entamé une correspondance avec le jeune poete qui lui confiait ses
problémes d’écriture. Riviére finit par publier cette correspondance dans le fascicule
de septembre 1924, en y joignant les poémes refusés a titre de documents annexes>.
Apres son exclusion du groupe surréaliste, Artaud collabore de temps en temps a La
NRF avec des notes critiques.

La NRF condamne donc — ou plutdt les tourne en dérision — toutes les
revendications les plus radicales de 'avant-garde, entre autres la dissolution du sujet
créateur et de 'ceuvre individuelle. Si la revue n’hésite pas, par ailleurs, a reconnaitre la
qualité littéraire des ouvrages signés individuellement par Breton, Aragon ou Eluard,
elle ne prend pas en considération le rapport entre ces écrits et le surréalisme. Et, en
ouvrant ses colonnes aux dissidents du groupe, La NRF laisse entendre qu’elle considére
la rupture avec le surréalisme comme le résultat d’'une maturation.

Deux débats sur le catholicisme

Des avant la guerre, les dirigeants de La NRF se soucient d’attirer une partie des lecteurs
catholiques. A cet effet, la revue cherche a intégrer des écrivains catholiques qui, tout
en affirmant leurs convictions religieuses, contribuent au renouvellement des formes
littéraires. Une attention particuliére est réservée a Paul Claudel, qui, depuis 1905, est

50  Voir, par exemple, Jean Cassou, « Propos sur le surréalisme, art. cit. », p. 34 : « Je crois voir
dans la rumeur que, afin que nul n’en ignore, font M. Breton et les amis dont il cultive et
vante l'amitié, I'étrange prolongation d’une crise d’adolescence. Ceci n’infirme en rien mon
opinion de la puissance lyrique de M. Breton ni mon admiration pour M. Louis Aragon, par
exemple, qui est tout simplement le meilleur prosateur francais vivant. »

51  Voir Pascaline Mourier-Casile, « La N.R.F. et le surréalisme (1924-1940), ou la neutralisation
d’une avant-garde », 1987.

52 Au sujet des auteurs exclus du surréalisme, voir Alain et Odette Virmaux, La constellation
surréaliste, 1987 ; pour les auteurs cités, voir Jean-Paul Clébert, Dictionnaire du surréalisme,
1996 ; Adam Biro et René Passeron (dir.), Dictionnaire général du surréalisme et de ses environs,
1982.

53  Maurice Blanchot a souligné le paradoxe de refuser la publication de poémes dans une revue
littéraire, mais d’accepter la correspondance sur I'origine de ces poémes (et de leurs insuffisances)
et de joindre finalement les poémes en tant que documentation a la correspondance ; voir
Maurice Blanchot, Le livre a venir, 1986, p. 50-58 ; voir également Albert Léonard, La crise
du concept de littérature en France au XX siécle, 1974, p. 50-56.
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un des poétes francais les plus reconnus dans le monde des lettres. Pour ce dernier,
qui est la plupart du temps éloigné de la vie littéraire francaise a cause de sa carriere
diplomatique, La NRF est un forum important, d’autant plus qu’il ne fait pas partie
d’un cercle littéraire catholique précis. Il se plaint a plusieurs reprises de 'immoralité
de certains textes publiés dans la revue, et le groupe de La NRF prend toujours soin
d’apaiser sa mauvaise humeur.

Au contraire, un autre écrivain catholique de renom, Frangois Mauriac, met douze
ans pour se faire accepter par La NRF. Originaire de la bourgeoisie catholique bordelaise,
il avance vite dans les cercles mondains. Par la suite, il aspire a la reconnaissance du
circuit le plus légitime, incarné par La NRF, mais il a du mal a 'obtenir, car sa renommée
mondaine le discrédite aux yeux des représentants de la littérature pure : ce sont
deux logiques pergues comme incompatibles®. Mauriac ne réussit a entrer dans la
revue qu'en 1922, avec son roman Le fleuve du feu, et il accéde ainsi a la consécration
proprement littéraire, alors qu’il est fortement critiqué par la presse catholique de

“époque™. Ressentant comme hautement conflictuel le rapport entre foi catholique
et ambition littéraire, de 1926 jusqu’au début de 1929, le romancier traverse une crise
grave®, dont il ne sort qu’en optant finalement pour la fidélité a son image d’écrivain
catholique. Dans son cas, comme dans celui d’autres écrivains de La NRF, le conflit
religieux n’est pas considéré comme une question purement individuelle, mais entraine
un débat public, car le mouvement de renouveau catholique est en plein essor.

Le premier grand affrontement sur le catholicisme éclate apres la mort inattendue
de Jacques Riviére. Le 14 février 1925, ce dernier, agé de 38 ans, meurt a la suite d’'une
fievre typhoide. Le débat qui s’ensuit immédiatement porte sur I'attitude de Riviére face
au catholicisme, et 'épouse du directeur de La NRF y joue un role-clé. Isabelle Riviere
est une catholique fervente. Elle essaie tenacement de convertir au catholicisme tous
ses proches, y compris André Gide*’. Apres la mort de son époux, C’est elle qui gere la
succession. Elle a donc tous les droits sur les manuscrits et décide de leur publication.
Le conflit avec La NRF éclate en raison des choix qu’elle opére dans ce domaine.

Paul Claudel joue un role de premier plan dans cette affaire, ayant été la premiere
grande idole littéraire de Jacques Riviere, avant 'entrée de ce dernier dans La NRF®.

54  Voir Gisele Sapiro, « Salut littéraire et littérature du salut. Deux trajectoires de romanciers
catholiques : Frangois Mauriac et Henry Bordeaux », 1996, p. 36.

55  Voir Jean Touzot, « Quand Mauriac était scandaleux... », 1977.

56  Dans Dieu et Mammon, Mauriac témoigne de ce conflit : « Trés vite éclata, pour moi, le
conflit entre le désintéressement de 'artiste et ce que jappelais le sens de I'utilité des apotres :
antagonisme que j’'imaginais invincible [...]. Il est vrai que le défenseur d’une cause sacrée, le
soldat de Dieu, exige que chacun serve ; et il entend souvent par servir : ne rien écrire qui ne
soit d’une utilité immédiate » (Frangois Mauriac, (Euvres romanesques et thédtrales compleétes,
t. 2, 1979, p. 790).

57  Le catholicisme d’Isabelle Riviére et ses conflits avec La NRF sont trés bien documentés dans
José Cabanis, Dieu ef la N.R.F. (1909-1949), 1994, p. 71-125.

58  Larelation entre Claudel et Riviére avant la guerre est bien décrite dans Jean Lacouture, Une
adolescence du siécle, op. cit., p. 105-126.
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Riviere a maintenu ses relations épistolaires avec Claudel, et cette correspondance
est la premiere des publications posthumes organisées par Isabelle Riviére, laquelle
donne un choix de lettres a La NRF pour les numéros d’aotit a octobre 1925. Quelques
mois plus tard, la correspondance parait en volume, précédée par une introduction
d’Isabelle. En octobre 1925, celle-ci publie également en volume un choix de textes de
son mari, sous le titre A la trace de Dieu, avec une préface de Paul Claudel. Ce recueil
regroupe des notes prises par Riviere pour préparer quelques petites conférences sur
des questions de foi, données du temps de sa captivité dans le camp de Konigsbriick, ou
il était interné. Isabelle y ajoute quelques passages des Carnets de captivité concernant
la religion. Ces choix de textes et les préfaces donnent I'impression que toutes les
pensées de Riviere portaient sur la foi : tout ce qui n’a pas de rapport avec la religion
est omis, méme dans la correspondance avec Claudel, qui s’arréte avant la guerre. En
fait, la publication compléte de ces textes restera plus d'un demi-siécle en suspens : les
Carnets paraissent pour la premiére fois en 1974 et les correspondances avec Claudel
et avec Alain-Fournier, frére d’Isabelle et ami de jeunesse de Riviere, doivent attendre
respectivement jusqu’a 1984 et 1991%.

Ces publications posthumes et la métamorphose du directeur de La NRF en un
écrivain catholique finissent par dépasser de loin la sphere personnelle de 'auteur
concerné. Certes, Isabelle ne veut que léguer a la postérité ce qu’elle estime le mieux
pour son époux, a savoir I'image d'un homme pieux, et elle fait tout dans les préfaces et
les autres témoignages accompagnant les publications posthumes pour arriver a cette
fin. Elle ne se rend pas compte que ses tentatives de démarquer la position de son mari
de celle de La NRF sont susceptibles de discréditer I'ceuvre qu’il a édifiée en tant que
directeur de La NRF et tout ce qui fait sa renommeée littéraire. A La NRF, en revanche,
apreés la premiére série des publications posthumes, on comprend les conséquences
facheuses pour son ancien directeur. Schlumberger fait part a Isabelle de ses inquiétudes
dans plusieurs lettres, Gide s’en prend au role de Claudel, et Martin du Gard songe
déja, en octobre 1925, a une machination méthodique de la part des catholiques qu’on
aurait d empécher®. La premieére mise en garde publique se trouve dans La NRF un
an apres la mort de Riviére, dans une note de Jean Paulhan et dans le compte rendu de
la correspondance avec Claudel par Jean Schlumberger ot 'auteur dénonce vivement
la partialité du choix effectué dans cette correspondance®.

Par la suite, le débat sur le catholicisme de Jacques Riviére dépasse le milieu de La
NRF et mobilise le secteur catholique du champ littéraire. Frangois Mauriac en profite
pour tenter de renforcer la position catholique a l'intérieur de La NRF, en publiant

59  Jacques Riviére, Carnets (1914-1917), 1974 ; Jacques Riviére et Paul Claudel, Correspondance
1908-1924, 1984 ; Jacques Riviére et Alain-Fournier, Correspondance 1904-1914, 2 vol.,
1991.

60  Ces témoignages sont documentés dans José Cabanis, Dieu et la N.R.F., op. cit., p. 111 et
suivantes.

61  JeanPaulhan, « L’anniversaire de la mort de Jacques Riviere », 1926, p. 344 ; Jean Schlumberger,
« Correspondance de Jacques Riviére et Paul Claudel », 1926, p. 483.
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dans La revue hebdomadaire un compte rendu qui reprend I'image d’un Jacques Riviere
écrivain catholique proposée par Isabelle Riviere et par Claudel®. De méme, la Revue
universelle, adversaire acharné de La NRF, fait I'éloge du catholicisme de Jacques
Riviere, sous la plume du néothomiste Jacques Maritain®. Le débat sur Jacques Riviere
devient donc tres vite un prétexte pour tenter d’affaiblir la position dominante de La
NRF dans le champ littéraire. Que vaut, apres tout, le programme d’une littérature
pure si son prophete est le premier a s’en détourner ? D’autres revues catholiques ou
d’orientation conservatrice entrent en lice, notamment Candide, Les lettres, Les cahiers
d’Occident ; et les milieux littéraires catholiques encouragent et soutiennent Isabelle
Riviére dans sa croisade contre La NRF*.

Le débat sur Jacques Riviere se poursuit jusqu’en 1928. Finalement, La NRF
parvient a défendre avec succes sa conception de la littérature. Mais cet affrontement a
permis au secteur catholique du champ littéraire de se renforcer. De plus, une alliance
s’est formée entre plusieurs groupes catholiques, Isabelle n’hésitant pas a chercher un
appui justement aupres des pires adversaires de son époux, a savoir Henri Massis et
Jacques Maritain. Ce dernier surtout fera preuve par la suite de sa détermination a
détourner les écrivains catholiques de La NRF. Deux facteurs s’avéreront favorables
a ce dessein : I'attrait du renouveau catholique sur un certain nombre d’écrivains de
La NRF, et les écrits autobiographiques d’André Gide, vigoureusement attaqués par
le courant catholique de La NRF.

Le deuxiéme conflit catholique au sein de La NRF est incarné par les mémes
acteurs, avec pourtant deux nouveaux protagonistes. La cible, cette fois, est André
Gide lui-méme, et le role du renégat revient a Charles Du Bos, depuis longtemps ami
et admirateur de Gide. Au cours des années, Du Bos a consacré a I'ceuvre gidienne un
certain nombre d’essais qu’il veut rassembler et compléter d’une étude d’ensemble. Or,
Du Bos en vient progressivement a déplorer 'emprise de 'esthétique sur la morale chez
Gide, notamment pour ce qui concerne Corydon et la deuxiéme partie de Si le grain
ne meurt®. En 1927 il se convertit au catholicisme, soutenu par Isabelle Riviére et par
I'abbé Altermann, qui, lui-méme converti, est le « directeur spirituel » d’un certain
nombre d’artistes et d’écrivains®.

Au moment de sa conversion, Du Bos est en train de rédiger I'étude critique
qui sera insérée dans son Dialogue avec André Gide. Cet essai se transforme en une
condamnation sans appel, qu’il se sent incapable d’atténuer, malgré la crise dans

62  Voir Frangois Mauriac, « Un livre posthume de Jacques Riviére : “A la trace de Dieu” », 1926,
p. 397.

63 Voir Jacques Maritain, « L’apologétique de Jacques Riviére », 1926, p. 101.

64  Nous avons retracé toutes ces prises de position en détail dans 'ouvrage déja mentionné
Nation, Gott und Modernitit, op. cit., ch. 6, p. 205-258.

65  Voir la notice du 20 janvier 1925 dans son Journal dans laquelle Du Bos note ses sentiments
mitigés face a 'autobiographie de Gide ; Charles Du Bos, Journal 1920-1925, 2003, p. 805-
808.

66  Voir le Journal a la date du 27 juillet 1927 ; Charles Du Bos, Journal 1926-1929, 2004, p. 362-
366.
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laquelle le plonge cette décision. Il trouve cependant une consolation aupres de Jacques
Maritain, selon lequel ce jugement sévére sur Gide est inévitable. En méme temps,
Maritain rassemble tous les écrivains catholiques de La NRF autour d'un nouveau projet
de revue, Vigile®”. Pour un moment, La NRF est donc privée des écrivains catholiques
qu’elle a réussi a attirer, parmi lesquels Claudel, Mauriac, Gabriel Marcel et Du Bos.
Vigile échoue finalement a cause du dogmatisme de 'abbé Altermann, qui prétendait
censurer les textes littéraires des collaborateurs de la revue. Le Dialogue avec André
Gide parait au mois de juin 1929, salué par les adversaires catholiques de La NRF*%.

Une conversion catholique suivie d’une rupture ; la condamnation de Gide
par un de ses proches ; puis le regroupement des écrivains catholiques de La NRF
autour d’une nouvelle revue catholique : tous ces épisodes mettent sérieusement a
I’épreuve La NRF. Si la revue parvient a repousser toutes les atteintes portées a son
autonomie littéraire et intellectuelle vers la fin des années 1920 par la pression des
catholiques, puis, au cours des années 1930, par les affrontements entre 'extréme
droite fasciste et 'antifascisme communiste, c’est en restant fondamentalement fidéle
au principe du « désintéressement », bien que 'entre-deux-guerres, il faut 'admettre,
ne soit vraiment pas propice a la création désintéressée. Cela confere a son parcours
un caractére exemplaire.

67  Sur Vigile, voir Hervé Serry, Naissance de l'intellectuel catholique, 2004, p. 328-343.
68  Pour plus de détails, voir Michael Einfalt, Nation, Gott und Modernitdt, op. cit., ch. 7, p. 259-
314.
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