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Présentation
Anna Boschetti

Au lieu de se borner à la célébration rituelle, on peut prendre le centenaire 
de La nouvelle revue française comme une occasion pour aborder les 
questions majeures que ce cas pose à l’historien. Comment expliquer le 

rôle des revues dans la vie culturelle, le quasi-monopole que La NRF a exercé sur 
la définition de la légitimité littéraire pendant l’entre-deux-guerres, l’échec de La 
NRF de Drieu La Rochelle, les vicissitudes de la revue après la Libération et sa survie 
jusqu’à aujourd’hui ?

Les études sur le champ littéraire ont fait émerger l’exigence de prendre en 
considération de manière méthodique les mécanismes de la consécration et le rôle 
que jouent dans la structuration du champ et dans la transformation des canons les 
luttes entre des instances plus ou moins institutionnalisées telles que les groupes, 
les revues, les maisons d’édition, les académies et les jurys des prix littéraires. Ce 
n’est sans doute pas un hasard si l’essor des revues coïncide avec le processus de 
croissance et d’industrialisation qui rend de plus en plus difficile l’accès à la visibilité 
et à la reconnaissance pour les auteurs isolés, notamment pour ceux qui refusent de 
se soumettre à la logique marchande. Dans un microcosme peu professionnalisé 
et institutionnalisé comme le champ littéraire, lancer une revue devient pour les 
écrivains le moyen le plus simple pour se faire remarquer, produire l’image d’une 
position nouvelle et, qui plus est, collective : depuis le romantisme, la survie littéraire 
dépend très souvent de l’appartenance à un groupe capable d’imposer l’image d’un 
« mouvement ». Si l’on récrivait l’histoire littéraire en se fondant sur les groupes, les 
réseaux, les associations, les revues et les maisons d’édition, on se donnerait sans 
doute le moyen de saisir les enjeux et les luttes qui sont les principes véritables du 
changement des problématiques et des formes, au lieu de s’en tenir aux classifications 
le plus souvent arbitraires et incohérentes que propose l’historiographie littéraire 
traditionnelle. En outre, on s’apercevrait que même les grands écrivains présentés 
dans les manuels comme des « phares » solitaires doivent généralement à des 
mécanismes de ce genre leur accès à la reconnaissance et à la gloire. On découvrirait 
que leur œuvre n’a pas été simplement l’expression d’une recherche individuelle, 
mais s’est définie par rapport au champ de production où elle s’inscrivait ; et que 
l’appartenance ou la proximité à un groupe, à un réseau, à une revue fait partie des 
facteurs qu’il faut prendre en considération pour expliquer l’évolution de l’œuvre 
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des écrivains, car le membre d’un groupe est inévitablement impliqué à la fois dans 
les dynamiques internes au groupe et dans la trajectoire du groupe au sein du champ 
de production1. 

Mais comment une revue peut-elle s’imposer au point de devenir la « rose des 
vents » de la République des lettres et le rester pendant quarante ans ? Et comment se 
fait-il qu’elle perde rapidement ce rôle sous l’Occupation, alors que son prestige est si 
grand que l’occupant lui-même lui reconnaît officiellement le privilège de continuer 
à sortir régulièrement, et semble respecter son autonomie ? Les contributions ici 
rassemblées fournissent les principaux éléments dont il faut tenir compte pour répondre 
à ces questions2. 

En effet, la véritable domination exercée par cette revue sur la vie littéraire 
française cesse d’apparaître comme mystérieuse, si au lieu de s’en tenir à des fausses 
évidences telles que le « flair » ou « l’esprit NRF », on prend en considération les 
rapports de force objectifs qui fondent cette domination, c’est-à-dire la concentration 
exceptionnelle d’espèces diverses de capital par laquelle la revue se démarque de toutes 
ses concurrentes. Le capital symbolique important dont dispose Gide en 1908 est un 
atout nécessaire mais non suffisant pour l’emporter dans la lutte en acte à ce moment 
dans le sous-champ de production restreinte entre les écrivains qui prétendent à la 
succession du symbolisme et fondent des revues3, car Gide est un auteur en vue, mais 
n’est pas encore le « contemporain capital » ; il le deviendra grâce au succès de sa revue. 
On a souligné à juste titre le pluralisme et la « mesure » qui caractérisent les choix de la 
revue et qui lui permettent de se démarquer de la plupart des revues contemporaines, 
attachées à des mots d’ordre esthétiques et / ou idéologiques qui finissent inévitablement 
par les dater et par restreindre leur capacité d’attraction, aussi bien pour ce qui concerne 
la gamme des produits que pour ce qui est de l’expansion du public. La « qualité » 
des œuvres est la seule condition posée par le groupe fondateur, un paramètre qui, 
contrairement aux apparences, est très précis et suffit à assurer la cohérence et la validité 
des choix, car Gide et ses amis possèdent un goût raffiné, guidé par la maîtrise pratique 
du champ de production et soumis méthodiquement à l’épreuve de l’examen collectif 

1	 �������������������������������    J’ai abordé ces questions dans Sartre et les « Temps modernes », 1985 ; « Légitimité littéraire 
et stratégies éditoriales », 1986� ��������   ; ������ « Les Temps modernes dans le champ littéraire », 1989 ; « Des 
revues et des hommes », 1994 ; « Les Temps modernes en Tel quel », 2000 ; La poésie partout. 
Apollinaire, « homme-époque », 2001 ; « De quoi parle-t-on lorsque l’on parle de “réseau” ? », 
2006.

2	 ����������������������������������������������������������������������������������������������               Elles sont toutes fondées sur des études empiriques consacrées à des moments ou à des aspects 
divers de la vie de La NRF depuis son faux départ, en 1908, jusqu’à sa disparition momentanée 
après la Seconde Guerre mondiale.

3	 ����������������������������������������������������������������������������������������              Les années 1908 et 1909 voient le lancement de nombreuses revues nouvelles sur la scène 
parisienne. Elles peuvent sans doute être interprétées comme l’entrée en scène de la génération 
des prétendants à la succession du symbolisme. Voir Michel Décaudin, La crise des valeurs 
symbolistes. Vingt ans de poésie française 1895-1914, 1981 ; Anna Boschetti, La poésie partout. 
Apollinaire, op. cit.. Dans ce dernier ouvrage, voir notamment l’Annexe « Les unanimistes, 
La NRF et l’avant-garde », p. 120-131. 
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des textes4 : ils instaurent dès le début cette pratique, d’où naîtra le Comité de lecture, 
une institution qui va jouer un rôle fondamental dans le fonctionnement de La NRF et 
des Éditions Gallimard. Misant sur les valeurs sûres, le groupe des fondateurs dédaigne 
les surenchères expérimentales qui, à la veille de la Première Guerre mondiale, creusent 
l’écart entre la poésie d’avant-garde et le public. La NRF va privilégier le roman, un 
genre susceptible de toucher plus facilement le public toujours plus vaste produit par 
l’expansion de l’enseignement secondaire et universitaire ; et elle parvient à conférer 
au roman une légitimité sans précédent, qui remet en question la supériorité attribuée 
à la poésie dans la hiérarchie traditionnelle des genres. 

Sans doute l’hétérogénéité relative des positions esthétiques et politiques des 
membres du groupe n’est-elle pas étrangère au souci permanent d’équilibre qui 
amène la revue à adopter, dès ses premières années, une stratégie des contrepoids, 
très soigneusement étudiée, sur tous les plans — esthétique, idéologique, éthique —, 
alors que d’autres groupes, plus homogènes, adoptent des lignes plus tranchées. Le 
fait est que ce refus de choisir est sans doute un des principaux secrets de l’ampleur 
et de la durée de son hégémonie : à partir du moment où elle parvient à dominer sans 
partage le champ de production, elle exerce un attrait spontané et irrésistible sur toutes 
les positions, à part les rares adversaires irréductibles. Dès la fin des années 1920, ce 
quasi-monopole lui permet de représenter, de fait, tout l’espace des possibles littéraires 
(de Claudel aux surréalistes dissidents, en passant par Gide, classique par son style, 
moderne par son entreprise de libération éthique) ; toute la gamme des inquiétudes 
religieuses et morales d’une époque confrontée à un processus rapide de sécularisation ; 
tous les pôles des affrontements idéologiques qui caractérisent l’entre-deux-guerres. 

S’il est vrai que, comme le soutient Michael Einfalt, la fidélité au principe du 
« désintéressement » — c’est-à-dire le refus de la logique commerciale — constitue 
l’un des secrets fondamentaux de l’autorité reconnue à la revue, il faut également 
souligner que La NRF est la seule revue disposant des moyens financiers nécessaires 
pour concilier désintéressement et durée. Ainsi que le rappelle Maaike Koffeman, 
citant Pierre Bourdieu, il y a des conditions économiques du défi économique qui 
porte à s’orienter vers les positions les plus risquées de l’avant-garde intellectuelle et 
artistique, et de l’aptitude à s’y maintenir durablement en l’absence de toute contrepartie 
financière ; et aussi des conditions économiques de l’accès aux profits symboliques, qui 
sont eux-mêmes susceptibles d’être convertis, à terme plus ou moins long, en profits 
économiques5.

Si La NRF peut persévérer dans sa recherche de la qualité et survivre, malgré le 
« déséquilibre chronique » qui subsiste entre les dépenses et les recettes jusqu’en 1914, 
c’est grâce à la fortune d’André Gide et de Jean Schlumberger. Ils sont également parmi 

4	 Ce n’est pas un hasard si pour expliquer le fonctionnement de l’habitus, comme sens spontané 
et quasi infaillible du jeu que possèdent ceux qui sont parfaitement insérés dans le champ, 
Pierre Bourdieu évoque justement l’exemple de Gide et du premier �������������   « noyau » de La NRF (Pierre 
Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 1992, p. 378-380).

5	 ������������������������������������������������������          Pierre Bourdieu , « Le champ littéraire », 1991, p. 6.
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les principaux mécènes des Entretiens d’été organisés depuis 1910 par Paul Desjardins 
à Pontigny. Or, ces rencontres contribuent largement à amorcer le rayonnement 
international de La NRF et à développer ses relations avec le monde universitaire, où 
elle va trouver des collaborateurs, des admirateurs et des lecteurs déterminants pour 
son succès. De même, le « comptoir » fondé en 1911 n’aurait pu éditer des ouvrages 
raffinés, destinés à avoir peu d’estimateurs jusqu’au moment où la revue et la maison 
d’édition, en accédant à la grande consécration, seront à même de créer la demande de 
leurs produits, si Gide, Schlumberger et Gallimard ne s’étaient pas engagés à soutenir 
l’entreprise à fonds perdu. Sans le soutien financier de Schlumberger et de Gallimard, 
enfin, Copeau n’aurait pu réaliser, en 1913, le Théâtre du Vieux Colombier, qui permet 
à la revue d’atteindre de nouvelles fractions de public. Toutes ces initiatives se réclamant 
explicitement de La NRF constituent un puissant dispositif multipositionnel qui 
contribue, dès avant la guerre, à renforcer la réputation et l’emprise de la revue dans 
tous les domaines de la vie culturelle. 

C’est également grâce à leurs moyens financiers que Gide et Schlumberger peuvent 
se permettre de confier le travail de rédaction et de fabrication de la revue aux membres les 
moins fortunés de l’équipe, en établissant dès l’abord une division du travail spontanée, 
qui apparaît rétrospectivement comme un aspect fondamental pour la réussite de La 
NRF, et qui sera portée à un degré extraordinaire de professionnalisation, de finesse 
et d’efficacité par Jacques Rivière et par Jean Paulhan. Car ces partenaires désargentés, 
loin d’être de simples exécuteurs, sont des écrivains remarquables et respectés, des 
interlocuteurs et des conseillers aussi impliqués dans le succès de l’entreprise et aussi 
maîtres du jeu littéraire que les mécènes dont ils dépendent économiquement. Ainsi 
la responsabilité qui leur est officiellement attribuée est-elle pour eux plus et autre 
chose qu’un simple contrat : c’est un engagement à se dévouer sans réserve à la revue, 
en apportant une contribution inestimable et décisive aussi bien à la définition de ses 
choix intellectuels qu’à la conquête de nouveaux lecteurs. 

Ce mode de fonctionnement constitue sans doute une différence capitale par rapport 
aux revues concurrentes, où souvent l’écrivain qui assume la direction doit mener de 
front, dans l’urgence et l’improvisation, toutes les tâches. Les éclairages complémentaires 
proposés par Michael Einfalt, Sophie Levie et Martyn Cornick permettent de constater le 
rôle décisif joué par Rivière, puis par Paulhan, dans tous les moments les plus critiques de 
l’histoire de la revue. Ce sont eux qui veillent à sauvegarder, par de savants équilibrages, 
l’image d’indépendance de La NRF, alors que la politisation croissante du champ littéraire 
amène les fondateurs eux-mêmes, après la Première Guerre mondiale, à abandonner la 
prudence des débuts : Ghéon va jusqu’à sortir de la revue pour joindre l’Action française 
et Gide, en 1935, se fait compagnon de route du Parti communiste, avant que son voyage 
en U.R.S.S. ne mette fin à ses velléités d’engagement. Rivière et Paulhan s’emploient, en 
outre, à développer la partie critique de la revue, les essais, les notes et les notules qui 
permettent à La NRF de se transformer en la plus puissante instance de consécration de 
son temps, ainsi que de répondre à la demande d’un public élargi, en quête de repères 
pour s’orienter dans un marché en plein essor. 
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Mais pour mesurer pleinement l’impact de ce succès, il faut changer d’échelle 
et prendre en considération le rôle de capitale littéraire transnationale et incontestée 
que Paris détient à cette époque, au terme d’un processus historique pluriséculaire 
qui lui a permis de réaliser une concentration extraordinaire des conditions et des 
ressorts susceptibles de favoriser cette forme particulière de pouvoir. Dominer l’espace 
parisien, c’est dominer la République des lettres mondiale, s’imposer comme l’image 
de la modernité esthétique et éthique aux yeux de tous les lecteurs pour lesquels Paris 
est le méridien de Greenwich de la littérature6. Le traitement d’exception réservé à La 
NRF par l’ambassadeur allemand Otto Abetz, en 1940, indique à sa manière le prestige 
international dont elle jouit : si elle est la seule revue autorisée à reparaître en zone 
occupée pendant la guerre, c’est que justement ce prestige fait de sa reprise le symbole 
le plus efficace et le plus crédible de la normalisation poursuivie par l’occupant. 

La contribution de Gisèle Sapiro éclaire les paradoxes qui caractérisent cette 
situation. Les prises de position politiques de la revue dans les années 1920 et 1930 
avaient été l’expression de son indépendance critique, alors que l’autorisation de publier 
accordée par l’occupant contredit cette tradition d’autonomie. Et la survie obtenue en 
vertu de son capital symbolique va conduire à la dissolution de ce capital. Cette perte de 
crédit « n’a rien de mécanique », elle est le résultat de l’ensemble des prises de position, 
lesquelles dans bien des cas mettent longtemps à se préciser, car, comme le remarque 
Sapiro, la situation de crise entraîne une rupture de la représentation ordinaire du 
monde et des habitudes, qui nécessite un réajustement des schèmes de perception 
qui orientent les logiques d’action. Elle change la signification même des pratiques 
professionnelles : publier ou ne pas publier devient un enjeu politique. 

Les hésitations, les faux pas et les revirements se comprennent en considérant 
la complexité de la problématique que pose cette situation inédite. À première vue, 
la thèse de la continuité avec La NRF d’avant-guerre que plaident Drieu La Rochelle 
et les autres fauteurs de la reprise peut apparaître comme fondée. À part la condition 
de ne pas dire de mal des Allemands et de ne pas publier d’écrivains juifs et antinazis, 
Drieu choisit librement les textes ; Gallimard est de son côté ; Jean Paulhan a refusé de 
prendre la codirection, mais, sans doute par loyauté à l’égard de Gallimard, il a accepté 
de donner à Drieu son aide ; les premiers numéros arborent les signatures de Gide et 
de Valéry ; plus de la moitié des collaborateurs ont déjà publié dans la revue avant la 
guerre ; Alain est présent au sommaire ; le rapprochement franco-allemand renoue à 
première vue avec la ligne pacifiste adoptée par La NRF dans les années 1920 ; les articles 
de Montherlant et d’autres, qui se réclament du principe de l’art pour l’art, contre la 
notion de responsabilité de l’écrivain et contre la moralisation de l’art prônée par Vichy, 
semblent s’inscrire dans le prolongement de l’esthétique gidienne. Au contraire, aux 

6	 ������������������������  Voir Christophe Charle, Les intellectuels en Europe au XIXe siècle. Essai d’histoire comparée, 
1996 ; Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, 1999 ; Christophe Charle et Daniel 
Roche (dir.), Capitales culturelles, capitales symboliques. Paris et les expériences européennes, 
2002 ; Anna Boschetti, « Le mythe du grand intellectuel », 2003 ; Christophe Charle, Capitales 
européennes et rayonnement culturel. �����XVIIIe-XXe siècle, 2004.
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yeux des auteurs qui refusent de collaborer, il s’agit d’une fausse continuité et d’une 
usurpation, qui font de La NRF de Drieu un moyen de propagande. 

L’analyse montre que les choix se cristallisent progressivement suivant des clivages 
qu’on ne saurait expliquer en s’en tenant aux divisions politiques. Il faut prendre 
en compte les logiques du champ littéraire, notamment les oppositions internes à 
la revue et les relations entre les auteurs et Gallimard. La génération des fondateurs 
prend ses distances : Schlumberger se récuse d’emblée, Gide et Valéry se retirent assez 
rapidement. La plupart des auteurs entrés à La NRF dans les années 1920 acceptent 
de collaborer, notamment ceux dont la position dépend le plus de la revue, comme 
Fernandez, Arland ou Jouhandeau. Au contraire, Sartre, Leiris, Queneau et d’autres 
auteurs recrutés dans les années 1930 s’abstiennent et suivent Paulhan au Comité 
national des écrivains. 

Si l’arrivée de collaborateurs nouveaux rajeunit la revue, le recrutement de ces 
derniers indique un déclin par rapport à l’équipe d’avant-guerre, aussi bien pour ce 
qui concerne les origines sociales que la provenance géographique : privée de nombre 
de ses auteurs les plus prestigieux et de son indépendance critique, la revue perd sa 
légitimité et n’attire que des écrivains favorables à la Collaboration ou des outsiders qui 
ne sont pas assez informés pour maîtriser la situation et ne sont pas assez consacrés pour 
réhabiliter l’entreprise. Sans doute à la faveur de cette crise, les petites revues de la zone 
sud parviennent à amorcer un changement significatif, comme l’indiquent l’attention 
que leur consacre La NRF et son alignement sur leur orientation, qui se caractérise par 
la préférence accordée à la poésie. L’échec des tentatives de remaniement que Drieu 
poursuit avec Paulhan et le sabordement de la revue, en 1943, ne font que confirmer 
la force des lois du champ, et surtout du principe tacite suivant lequel l’autonomie à 
l’égard de tout pouvoir extérieur est la condition fondamentale de la légitimité. 

Dans une logique contrefactuelle, on peut se demander quelle aurait pu être la 
place de La NRF dans la restructuration dont le champ intellectuel français a été le 
lieu, à la Libération. Le peu d’écho suscité par les Cahiers de la pléiade, avec lesquels 
Paulhan tente, en avril 1946, de réaliser son projet d’une NRF « intemporelle », conçu 
dès 1942, permet de douter des possibilités de succès d’une telle position à ce moment. 
Car La NRF de Drieu a sans doute contribué à discréditer le principe même de l’art pour 
l’art et à favoriser le renversement que Sartre interprète avec sa revue en proclamant la 
responsabilité de l’écrivain7. Au contraire, le lancement de La nouvelle nouvelle revue 
française, en 1953, jouit d’un contexte extrêmement favorable. Le principal moteur 
du changement est à chercher dans une guerre de succession interne au champ8. Les 
positions qui ont en commun l’intérêt à remettre en question la « littérature engagée » 
profitent de la crise que traversent Sartre et sa revue pour lancer une offensive victorieuse, 
orchestrée par une différenciation spontanée qui leur permet d’établir des relations de 

7	 ���������������������  Voir Anna Boschetti, Sartre et les « Temps modernes », op. cit.
8	 ���������������������������������������������������������������������������������������������             C’est l’un des principaux facteurs du changement, dans tous les domaines, suivant la théorie 

des champs. Voir Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 331-341.
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complémentarité et d’alliance objective. La revue de Paulhan n’empiète quasiment pas 
sur le terrain de Critique, car elle réserve une place considérable à la création littéraire. 
Maurice Nadeau, qui lance la même année Les lettres nouvelles, en tant que nouvel 
entrant ne peut, à la différence de Paulhan, attirer des écrivains de renom et mise sur 
de nouveaux venus, parmi lesquels des débutants d’avenir comme Roland Barthes et 
Georges Perec, qui lui permettront d’asseoir rapidement sa renommée de découvreur. 
Les trois revues forment en fait un réseau, ainsi que le confirme la circulation des 
auteurs : quelques-uns collaborent à deux d’entre elles, d’autres à toutes les trois, 
comme c’est le cas de Barthes. Cette offensive est soutenue par des éditeurs qui sont à 
la poursuite de nouveaux talents comme Jérôme Lindon, René Julliard et les Éditions 
du Seuil. Les premières étapes de la consécration de Robbe-Grillet indiquent bien la 
puissance de ce circuit : auteur des Éditions de Minuit, collaborateur de Critique et, 
depuis 1953, de La NNRF, il s’impose à l’attention grâce à des articles de Barthes et de 
Maurice Nadeau, dans Critique, et de Blanchot dans La NNRF. 

Ainsi, à la faveur de la restructuration qui est en acte dans le champ de production, 
La NRF peut commencer une deuxième vie, sous un nom propre à peine modifié, 
qui indique continuité et renouvellement. En fait, ce double défi est une mission 
impossible, car sa longue histoire et les changements intervenus entre-temps dans le 
champ ont transformé la revue en une institution, qui ne saurait apparaître comme 
le lieu de la littérature en train de se faire. Aucune des positions qui s’imposent dans 
la littérature française après 1953 n’est identifiée à son nom. Les Temps modernes 
ne sont pas détrônés par elle, mais par Tel quel, et le succès de la revue de Sollers 
marque l’ascension des Éditions du Seuil dans l’espace éditorial9. Si l’on peut dire que 
Jean Paulhan a réussi à réaliser La NRF dont il rêvait, c’est sans doute dans un sens 
différent de ce qu’il entendait, car, si sa revue a pu effectivement accéder à la gloire 
« intemporelle » des classiques, elle a cessé de faire date, de marquer et de représenter 
l’histoire du temps présent10.

9	 ���������������������������    Voir Anna Boschetti, « Les Temps modernes en Tel quel », art. cit ; Hervé Serry, « Constituer 
un catalogue littéraire », 2002.

10	 Sur la deuxième NRF de Paulhan, on peut voir Jean-Yves Guérin (dir.), La nouvelle revue 
française de Jean Paulhan, 1925-1940 et 1953-1968, 2006. L’absence d’études remarquables 
sur la période postérieure indique justement le fait qu’à partir de ce moment�������������������    ,������������������     la revue a cessé 
d’être perçue comme une position significative. Ainsi une construction d’objet réfléchie et 
revendiquée comme scientifiquement fondée nous a-t-elle amené�����������������������������     e ���������������������������    à focaliser les études ici 
rassemblées sur la période antérieure. C’est une idée �����������������������������������������      « biographique » de la recherche (écrire 
toute la vie d’une revue comme si elle avait en elle-même son sens) qui amène à ressentir 
l’exigence de suivre son parcours même au-delà du moment où la revue cesse de compter 
dans l’histoire du champ.
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