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Siversetilya...

BenoiT CONORT

oila plus de cent ans que Claudel a rendu célebre le verset, passant de la

numération biblique a I'inscription sur la page, et cependant nous en

sommes toujours aux balbutiements critiques. Ces quelques lignes, méme
si elles paraissent désordonnées, s’efforceront, sinon d’y voir plus clair, du moins
de désigner certains éléments susceptibles d’aider a la « compréhension » du verset.
Mais elles resteront nécessairement en retrait de I'objet a saisir, lequel semble bien
insaisissable.

Je m’appuierai d’abord sur les définitions données par Michelle Aquien, seule
universitaire contemporaine a s’interroger sur le verset de manieére « active », ensuite sur
une présentation de ma propre position d’auteur de versets, et I'expérience éditoriale
curieuse qui en découla. Enfin, je m’interrogerai sur le dernier ouvrage de James Sacré'
qui, traitant de prose et de vers, semble repousser la notion de verset.

Considérons en premier lieu les définitions successives données par Michele
Aquien dans différents dictionnaires, plus particulierement le Dictionnaire de poétique?
et le Dictionnaire de poésie de Baudelaire a nos jours®. Ces deux ouvrages sont soumis
a des contraintes variables qui, parfois, laissent fort peu de place a 'auteure pour
développer une analyse plus poussée du verset. Dans le premier ouvrage cité, Michelle
Aquien présente trois types de versets, le verset dit « métrique » (avec, pour exemple,
Paul Fort), le verset dit « cadencé » (dont le modele serait le Claudel des Cing grandes
Odes), et le verset dit « amorphe » (dont 'exemple serait Cendrars). Elle prend soin,
cependant, de préciser en fin d’article que « cette distinction entre trois types de
versets n’est pas exclusive : nombreuses sont les formes de verset qui ne relevent que
partiellement de 'un ou de 'autre®. »

Cette conclusion a I'intérét de remettre en question tout le développement
antérieur et de souligner que le verset, polymorphe en soi, ne saurait étre enfermé en
des catégories trop délimitées. D’autant que 'on peut tres bien faire subir a la prose le
méme procédé, et définir, par exemple, une « prose métrique »... Et alors, pourquoi

James Sacré, Broussaille de prose et de vers (oit se trouve pris le mot paysage), 2006.

Michele Aquien, Dictionnaire de poétique, 1993, p. 314-316.

3 Michele Aquien, « Le verset », dans Michel Jarrety (dir.), Dictionnaire de poésie de Baudelaire
a nos jours, 2001, p. 865-866.

4 Michele Aquien, Dictionnaire de poétique, op. cit., p. 316.
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prendre la peine d’écrire en prose ou en versets, si cela ne revient qu’a coller des vers
sur la méme ligne ? De la méme maniere, il est bien possible que la prose de Bossuet,
ou de Malraux, ne soit qu’un « verset cadencé » qui s’ignore mais s’entend... Quant a
la « prose amorphe », il suffit de lire nombre de romanciers pour s’apercevoir qu’elle
est quasiment la norme depuis Flaubert...

Consciente sans doute du flou qui ne cesse de croitre dés lors qu’on veut affiner
I'analyse, Michelle Aquien, dans le second ouvrage, est moins « catégorique » (jentends
qu’elle propose moins de catégories arbitraires) :

Le verset pose le probleme des limites entre prose et vers. Il n’a rien a voir,
typographiquement, avec un vers long, puisque le poéte, au lieu de présenter 'excédent
contre la marge droite et précédé d’un crochet, va a la ligne comme il le ferait pour la
prose. En méme temps que faire de ceux qui figurent dans un ensemble de vers libres ?
[...]° La proximité avec la prose est, elle aussi, source d’ambiguité. Michel Butor utilise
la confusion possible entre paragraphe bref et verset poétique a la fin de La Modification
(1957). [...] Enfin, le rapport avec le poéme en prose n’est pas simple non plus : un
poéme en versets est-il un poéme en prose ? dans quelles conditions ? A 'inverse, de tres
brefs paragraphes composant un poeme en prose, tels ceux de Gaspard de la nuit (1842)
par Aloysius Bertrand, peuvent-ils étre considérés comme des versets avant la lettre® ?

La citation est un peu longue mais nécessaire, car je doute qu’il soit possible
d’aller plus loin, aujourd’hui, dans la maniére de poser les préalables a une étude sur
le verset. L’intérét est ici la mise en avant de la dimension typographique, avec I'idée
que, si 'on ne saurait confondre, en général, le verset avec le vers long, en revanche, il
serait aisé de le confondre avec la prose.

Il reste des éléments a préciser dans cette généralité... Car si tous s’entendent
pour dire que Claudel et Perse écrivent en versets, visuellement ils se distinguent I'un
delautre dans la mesure ot le verset claudélien est inscrit sur la page a la maniére d’'un
vers long qui se rabattrait sur la ligne inférieure, tandis que le verset persien se présente
avec l'alinéa d’un paragraphe de prose. Dans le premier cas, nous avons un verset qui
se souvient du vers, dans le second, un verset qui se souvient de la prose. Il y a 1a une
importance nouvelle accordée a la typographie, et on peut noter que, contrariant
ce systeme « prosé », Perse revient a la manifestation de la poésie en proposant des
caracteres italiques, 1a ou Claudel maintient la tradition plus banale du caractére romain
(affirmant ainsi un non-marquage qui rapproche son verset de la prose). De toute
évidence, c’est la un des éléments majeurs de 'analyse du verset : son rapport visuel a

5 A cet endroit, Michele Aquien cite le début de Zone : « Doit-on parler, dit-elle a ce propos,
de vers libres longs ou de versets ? » Je ne vois, pour ma part, guére de raison d’assimiler ces
vers libres longs a du verset, ne serait-ce que parce que Zone, visuellement, dans toutes les
éditions disponibles, ne contient aucun élément qui excede la ligne, et donc jamais d’alinéa, et,
partant, s’affiche uniquement comme vers, d’autant que le systeme de rimes, ou d’assonances
au minimum, reste constant. On pourrait de la méme maniére définir, sans risquer de se
tromper, comme vers long et non verset le vers de 21 syllabes utilisé par Christian Gabrielle
Guez Ricord dans Le cantique qui est a Gabrielle (2006).

6 Michele Aquien, « Le verset, art. cit. », p. 866.
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la page. Je crois pour ma part que le verset est d’abord et avant tout une forme « écrite »
sur une page dont nulle oralisation ne saurait rendre compte, et qui détermine jusqu’a
la forme physique des livres — que 'on oppose a ce propos I'édition belle des derniers
ouvrages de Perse aux éditions Gallimard a celle triste et plate de la Pléiade. Dans ce
dernier cas, il est bien possible que le verset persien se transforme, visuellement, en
blocs de prose que 'on pourrait presque qualifier d’ordinaire.

Le cas de Steles de Segalen est encore plus intéressant. Peut-on encore parler
de « proses » des lors que l'inscription, sur la page, s’écarte résolument du dispositif
typographique de la prose ? Il n’empéche. On retiendra que le mot clé de la technique
du verset est peut-étre « ambiguité” », ambiguité des relations de la forme « verset »
avec celles qui Penvironnent et dont elle est, « historiquement », I’héritiere : la prose,
le vers, le vers libre... Elle prend aux trois pour « faire autre chose ».

Cest cette expression, pour le moins vague, qu' Emmanuel Hocquard, s’interrogeant
sur la forme (soit ce qui échappe tant au vers qu’a la prose), propose :

Quand Faulkner, par exemple, dans Le bruit et la fureur, introduit sans crier gare cet
étrange passage [p. 1822196 dans I’édition « Folio », Gallimard] ot la prose romanesque
se défait, non seulement syntaxiquement mais visuellement, on n’est ni dans de la prose,
ni dans du langage parlé, ni dans des vers, mais dans autre chose®.

Je propose d’appeler « autre chose » le verset qui se définirait, des lors, comme
le travail de « détissage » des autres formes, une proposition d’incomplétude, un
inachevement formel qui interdirait les systemes jusqu’ici analysés, vers, prose, vers
libre... Tout ce qui vient contrarier les formes établies linéaires, tant de la prose que
du vers, devient verset. Le verset se définit comme une forme « perturbante® ».

Je voudrais, a présent, passer a une dimension plus personnelle de mon analyse
a travers la présentation d’une tentative qui, de toute évidence, a échoué, mais dont
I'échec me parait significatif... Cette expérience concerne la publication en revues, il
y a quelques années, d’extraits du livre Cette vie est la notre'. J’avais décidé d’écrire ce
livre en versets. Mais j’avais aussi décidé que ces versets seraient « non marqués » (c’est
ainsi que je les désignais) typographiquement parlant. J’entendais par versets « non

7 Mais ce mot méme d’ambiguité suppose qu’on ne puisse penser le verset que dans ses rapports

au vers ou a la prose, ce qui n’est pas certain.

Emmanuel Hocquard, Ma haie, 2001, p. 239.

9 Je considére ici uniquement les formes qui ne remettent pas en question la présentation
classique de la poésie sur la page, a savoir la contrainte des lignes horizontales. Dans mon
esprit, les calligrammes, les « constellations », les productions de la poésie concrete, sonore,
spatialiste, etc., se situent « a c6té » de ces trois formes de base que sont le vers, la prose, le
verset. A titre d’exemple, un calligramme d’Apollinaire, quand bien méme il semblerait sur
le plan sonore étre composé de vers réguliers, assonancés ou rimés, des lors qu’il « défait » le
systeme classique des lignes (c’est-a-dire le systeme classique aussi de 'ordre de la lecture), ne
peut étre « analysé » seulement en terme de vers. La aussi nous avons affaire a « autre chose »,
ou « chose complexe » dont rend compte justement le terme de « calligramme ». Voir a ce
propos l'ouvrage de Jean-Pierre Bobillot, Trois essais sur la poésie littérale, 2003.

10 Benoit Conort, Cette vie est la nétre, 2001.
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marqués » des versets qui se débarrasseraient de la contingence du retrait aussi bien que
de l'alinéa. Autrement dit, des versets qui ne rendraient allégeance, sur le plan visuel
au moins, ni au vers ni a la prose (d’autant moins qu’il n’y avait aucune ponctuation
et par conséquent aucune majuscule), mais qui s’attacheraient & une donnée matérielle
aussi plate que contraignante, la justification typographique (et donc participaient a
la fois de la « taille » du caractere choisi, comme du format du livre). J’étais parti du
principe que chacun des versets commencait a la justification de gauche et s’achevait
des lors que le passage a la ligne suivante ne coincidait pas avec la justification de droite.
Autrement dit, tout élément de mon texte ne pouvait, visuellement encore, ne prendre
fin que sur une antécédence par rapport a la justification...

Pourtant, en recevant les épreuves des différentes revues, je découvris qu’a chaque
fois, éditeur avait pris le parti, étonnant a mes yeux, de considérer chaque ligne comme
un vers libre long, si bien que le verset suivant : « bien siir j’ai crié quand sur la plage son
visage s’est effacé et j’ai crié encore apres la pluie ce déluge sur son corps nu I’a dissous »
devenait les vers libres : « bien siir j’ai crié quand sur la plage son visage s’est effacé /
et j’ai crié encore apres la pluie / ce déluge sur son corps nu I’a dissous ». Les éditeurs
s’étaient attachés, le plus souvent, a découper le verset en unités a la fois syntaxiques et
sémantiques, retirant, des lors, toute ambiguité au mouvement méme que proposait, de
surcroit, 'absence de ponctuation comme de majuscule en début de chaque ensemble
de lignes. Plus grave, un systéme apparaissait avec des « régularités métriques », la
ol je m’étais efforcé de privilégier I’aléatoire, et surtout d’instaurer « 'impair non
systématique » comme principe de désorganisation, principe qui me parait essentiel
dans I’écriture du verset, si on ne veut pas justement y réintroduire les catégories du
passé, aussi bien celles relevant du vers que celles relevant de la prose.

Je tirais de cette expérience I'idée que la perception, pour chacun de nous, d’un
verset, est seulement « visuelle », et que le passage au vers libre supposait de la part
des éditeurs (donc des lecteurs) une incompréhension radicale quant a cette forme et
une « traduction » orale plus ou moins normée. Nos lectures du verset ne consideérent
pratiquement jamais le verset en soi, mais plutot son rapport a d’autres formes que
nous nous acharnons alors a ressusciter dans notre lecture au lieu de les dissoudre. En
conséquence, j’ai da revenir, dans le livre suivant'!, a la pratique de l'alinéa, « donner
a voir » le verset, mais subir, du méme coup, le risque d’ « analyses » ou réductrices,
ou passéistes.

Dernier point que je désire aborder ici, le dernier ouvrage de James Sacré :
Broussaille de prose et de vers (o1 se trouve pris le mot paysage). Dans cet ouvrage, Sacré
semble s’élever contre toute tentative d’énoncer quelque terme qui rendrait compte
du « texte » en sa particularité formelle. En voici quelques exemples :

Je me dis parfois qu’on devrait réserver le nom de prose aux textes qui ne se soucient
d’avancer qu’en respectant les constructions des phrases selon la syntaxe normalisée
d’une langue (a tel moment de son histoire). Mais on pourrait évidemment, avec des
vers, progresser de la méme fagon.

11 Benoit Conort, Ecrire dans le noir, 2006. Voir en particulier le texte intitulé « En vers de prose »
et qui traite du verset, p. 145-156.
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Du moins, on qualifie certaines formes de vers d'un nom qui donne assez 'impression
qu’on parle de quelque chose de précis: un hendécasyllabe, un décasyllabe, un
alexandrin... mais un « treizain » ? un vers de 14 pieds, de 17 pieds, de 20 pieds...
et 22 v’la la prose, je suppose ! Et pareil pour celle-ci : elle peut étre une prose suivie,
dense mais aussi fragmentée, n’étre qu’un bout de prose... On ne saurait opposer
nettement vers et prose : comment différencier de longs versets d’une suite de tres
courts paragraphes, et que dire d’un ensemble de fragments ou d’aphorismes, tous sur
un méme théme, rassemblés en une seule page' ?

Et a la page suivante :

On se demande bien pourquoi des gens, écrivains, critiques ou quidams, s’obstinent
encore a vouloir penser ce que serait la différence entre prose et poésie. [...] La question
de la différence entre prose et vers, une différence qui tend a s’effacer dées qu’on la pense
un peu, n’est pas pertinente (faudra-t-il le répéter longtemps ?) pour essayer de préciser
ce qu’est la poésie®.

Mais, justement, vouloir distinguer prose et vers, voire verset, ne vise pas a
« préciser ce qu’est la poésie », mais les formes qui la composent et, pour le verset,
bien au contraire, a brouiller les codes, casser les régles, « démesurer » tant le vers que
la prose. Je cherche seulement a faire que « 'écriture » advienne, en cet au-dela de la
forme qu’incarne, pour moi, le verset... Une liberté, mais non exempte de reégles que
nombre d’éléments graphiques, visuels donc, mettent en scene.

Reprenons encore une fois. Un sonnet de Baudelaire, je sais a peu pres ce que C’est,
mon ceil embrasse d’un seul regard, percoit aussitot les masses rimiques, le nombre
de vers, etc. Le verset, mon ceil n’en saisit pas la cloture mais le mouvement. Et c’est
cela, d’abord, ce verset que semble récuser James Sacré et que, pourtant, il ne cesse
d’utiliser, le mouvement, la notion de mouvement. Le verset est une forme mouvante,
en mouvement perpétuel. Cest pourquoi lorsque James Sacré affirme :

je sens bien qu’une prose faite de courtes phrases pourrait fonctionner comme un sonnet
et qu’un sonnet peut aussi, en mesurant comme il faut ses pauses, s’en aller en longues
enjambées dans un mouvement continué de beaux recommencements't,

il écrit certes une belle phrase, mais peu véridique, puisque reposant sur un « comme
il faut » de fort mauvais aloi... La prose ne peut, méme bien cadencée, ainsi que je le
disais au début de cet article, « fonctionner comme un sonnet », sinon a rendre inutile
le sonnet... ce qui, aujourd’hui encore, n’est pas le cas.

En fait, James Sacré, pour désigner la forme de son écriture, emploie les expressions
suivantes : « un pétrissage de prose et de vers' », « parfilages de prose et de vers' »,

12 James Sacré, Broussaille de prose et de vers, op. cit., p. 22.

13 Ibid., p. 23.
14 Ibid., p. 26.
15 Ibid., p. 50.

16  Ibid., p. 55.
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« emmélement de prose et de vers'” », outre la « broussaille » du titre. Ces expressions
ont pour conséquence, d’'une part, la difficulté qu’éprouve James Sacré a définir sa forme
d’élection et, d’autre part, I'aspect qui lui parait peu « rigoureux » de la succession de
vers et de prose qui constitue sa « marque de fabrique ». Mais, justement, ne pourrait-on
pas appeler cela le verset ? C’est-a-dire toute page, encore une fois, échappant a esprit
de systeme, échappant au monolithisme d’une forme ? Ne pourrait-on appeler verset
ce mouvement méme de fuite ? Et, dés lors, non pas dire que tel poeme est écrit en
« versets » mais « en verset », exactement comme on écrit en prose et non en « proses ».
Ilyadesvers,ilyadela prose, il y a du verset, forme singuliere. Cela permettrait peut-
étre de considérer le verset comme une forme non sécable contrairement a ce qu’on
fait aujourd’hui o, en le mettant au pluriel, on persiste finalement a I'aligner sur le
vers, ou en paragraphes, sur la prose.

17 Ibid., p. 66.
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