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Voilà plus de cent ans que Claudel a rendu célèbre le verset, passant de la 
numération biblique à l’inscription sur la page, et cependant nous en 
sommes toujours aux balbutiements critiques. Ces quelques lignes, même 

si elles paraissent désordonnées, s’efforceront, sinon d’y voir plus clair, du moins 
de désigner certains éléments susceptibles d’aider à la « compréhension » du verset. 
Mais elles resteront nécessairement en retrait de l’objet à saisir, lequel semble bien 
insaisissable.

Je m’appuierai d’abord sur les définitions données par Michelle Aquien, seule 
universitaire contemporaine à s’interroger sur le verset de manière « active », ensuite sur 
une présentation de ma propre position d’auteur de versets, et l’expérience éditoriale 
curieuse qui en découla. Enfin, je m’interrogerai sur le dernier ouvrage de James Sacré1 
qui, traitant de prose et de vers, semble repousser la notion de verset.

Considérons en premier lieu les définitions successives données par Michèle 
Aquien dans différents dictionnaires, plus particulièrement le Dictionnaire de poétique2 
et le Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours3. Ces deux ouvrages sont soumis 
à des contraintes variables qui, parfois, laissent fort peu de place à l’auteure pour 
développer une analyse plus poussée du verset. Dans le premier ouvrage cité, Michelle 
Aquien présente trois types de versets, le verset dit « métrique » (avec, pour exemple, 
Paul Fort), le verset dit « cadencé » (dont le modèle serait le Claudel des Cinq grandes 
Odes), et le verset dit « amorphe » (dont l’exemple serait Cendrars). Elle prend soin, 
cependant, de préciser en fin d’article que « cette distinction entre trois types de 
versets n’est pas exclusive : nombreuses sont les formes de verset qui ne relèvent que 
partiellement de l’un ou de l’autre4. »

Cette conclusion a l’intérêt de remettre en question tout le développement 
antérieur et de souligner que le verset, polymorphe en soi, ne saurait être enfermé en 
des catégories trop délimitées. D’autant que l’on peut très bien faire subir à la prose le 
même procédé, et définir, par exemple, une « prose métrique »... Et alors, pourquoi 

1	 James Sacré, Broussaille de prose et de vers (où se trouve pris le mot paysage), 2006.
2	����������������  Michèle Aquien, Dictionnaire de poétique, 1993, p. 314-316.
3	�����������������������������������������������������������          Michèle Aquien, « Le verset », dans Michel Jarrety (dir.), Dictionnaire de poésie de Baudelaire 

à nos jours, 2001, p. 865-866.
4	����������������  Michèle Aquien, Dictionnaire de poétique, op. cit., p. 316.
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prendre la peine d’écrire en prose ou en versets, si cela ne revient qu’à coller des vers 
sur la même ligne ? De la même manière, il est bien possible que la prose de Bossuet, 
ou de Malraux, ne soit qu’un « verset cadencé » qui s’ignore mais s’entend… Quant à 
la « prose amorphe », il suffit de lire nombre de romanciers pour s’apercevoir qu’elle 
est quasiment la norme depuis Flaubert…

Consciente sans doute du flou qui ne cesse de croître dès lors qu’on veut affiner 
l’analyse, Michelle Aquien, dans le second ouvrage, est moins « catégorique » (j’entends 
qu’elle propose moins de catégories arbitraires) : 

Le verset pose le problème des limites entre prose et vers. Il n’a rien à voir, 
typographiquement, avec un vers long, puisque le poète, au lieu de présenter l’excédent 
contre la marge droite et précédé d’un crochet, va à la ligne comme il le ferait pour la 
prose. En même temps que faire de ceux qui figurent dans un ensemble de vers libres ? 
[…]5 La proximité avec la prose est, elle aussi, source d’ambiguïté. Michel Butor utilise 
la confusion possible entre paragraphe bref et verset poétique à la fin de La Modification 
(1957). […] Enfin, le rapport avec le poème en prose n’est pas simple non plus : un 
poème en versets est-il un poème en prose ? dans quelles conditions ? À l’inverse, de très 
brefs paragraphes composant un poème en prose, tels ceux de Gaspard de la nuit (1842) 
par Aloysius Bertrand, peuvent-ils être considérés comme des versets avant la lettre6 ?

La citation est un peu longue mais nécessaire, car je doute qu’il soit possible 
d’aller plus loin, aujourd’hui, dans la manière de poser les préalables à une étude sur 
le verset. L’intérêt est ici la mise en avant de la dimension typographique, avec l’idée 
que, si l’on ne saurait confondre, en général, le verset avec le vers long, en revanche, il 
serait aisé de le confondre avec la prose.

Il reste des éléments à préciser dans cette généralité… Car si tous s’entendent 
pour dire que Claudel et Perse écrivent en versets, visuellement ils se distinguent l’un 
de l’autre dans la mesure où le verset claudélien est inscrit sur la page à la manière d’un 
vers long qui se rabattrait sur la ligne inférieure, tandis que le verset persien se présente 
avec l’alinéa d’un paragraphe de prose. Dans le premier cas, nous avons un verset qui 
se souvient du vers, dans le second, un verset qui se souvient de la prose. Il y a là une 
importance nouvelle accordée à la typographie, et on peut noter que, contrariant 
ce système « prosé », Perse revient à la manifestation de la poésie en proposant des 
caractères italiques, là où Claudel maintient la tradition plus banale du caractère romain 
(affirmant ainsi un non-marquage qui rapproche son verset de la prose). De toute 
évidence, c’est là un des éléments majeurs de l’analyse du verset : son rapport visuel à 

5	�����������������������������������������������         À cet endroit, Michèle Aquien cite le début de Zone : « Doit-on parler, dit-elle à ce propos, 
de vers libres longs ou de versets ? » Je ne vois, pour ma part, guère de raison d’assimiler ces 
vers libres longs à du verset, ne serait-ce que parce que Zone, visuellement, dans toutes les 
éditions disponibles, ne contient aucun élément qui excède la ligne, et donc jamais d’alinéa, et, 
partant, s’affiche uniquement comme vers, d’autant que le système de rimes, ou d’assonances 
au minimum, reste constant. On pourrait de la même manière définir, sans risquer de se 
tromper, comme vers long et non verset le vers de 21 syllabes utilisé par Christian Gabrielle 
Guez Ricord dans Le cantique qui est à Gabrielle (2006).

6	�����������������������������     Michèle Aquien, « Le verset, art. cit. », p. 866.
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la page. Je crois pour ma part que le verset est d’abord et avant tout une forme « écrite » 
sur une page dont nulle oralisation ne saurait rendre compte, et qui détermine jusqu’à 
la forme physique des livres — que l’on oppose à ce propos l’édition belle des derniers 
ouvrages de Perse aux éditions Gallimard à celle triste et plate de la Pléiade. Dans ce 
dernier cas, il est bien possible que le verset persien se transforme, visuellement, en 
blocs de prose que l’on pourrait presque qualifier d’ordinaire.

Le cas de Stèles de Segalen est encore plus intéressant. Peut-on encore parler 
de « proses » dès lors que l’inscription, sur la page, s’écarte résolument du dispositif 
typographique de la prose ? Il n’empêche. On retiendra que le mot clé de la technique 
du verset est peut-être « ambiguïté7 », ambiguïté des relations de la forme « verset » 
avec celles qui l’environnent et dont elle est, « historiquement », l’héritière : la prose, 
le vers, le vers libre… Elle prend aux trois pour « faire autre chose ».

C’est cette expression, pour le moins vague, qu’Emmanuel Hocquard, s’interrogeant 
sur la forme (soit ce qui échappe tant au vers qu’à la prose), propose : 

Quand Faulkner, par exemple, dans Le bruit et la fureur, introduit sans crier gare cet 
étrange passage [p. 182 à 196 dans l’édition « Folio », Gallimard] où la prose romanesque 
se défait, non seulement syntaxiquement mais visuellement, on n’est ni dans de la prose, 
ni dans du langage parlé, ni dans des vers, mais dans autre chose8.

Je propose d’appeler « autre chose » le verset qui se définirait, dès lors, comme 
le travail de « détissage » des autres formes, une proposition d’incomplétude, un 
inachèvement formel qui interdirait les systèmes jusqu’ici analysés, vers, prose, vers 
libre… Tout ce qui vient contrarier les formes établies linéaires, tant de la prose que 
du vers, devient verset. Le verset se définit comme une forme « perturbante9 ».

Je voudrais, à présent, passer à une dimension plus personnelle de mon analyse 
à travers la présentation d’une tentative qui, de toute évidence, a échoué, mais dont 
l’échec me paraît significatif… Cette expérience concerne la publication en revues, il 
y a quelques années, d’extraits du livre Cette vie est la nôtre10. J’avais décidé d’écrire ce 
livre en versets. Mais j’avais aussi décidé que ces versets seraient « non marqués » (c’est 
ainsi que je les désignais) typographiquement parlant. J’entendais par versets « non 

7	��������������������������������������������������������������������������������������������                Mais ce mot même d’ambiguïté suppose qu’on ne puisse penser le verset que dans ses rapports 
au vers ou à la prose, ce qui n’est pas certain.

8	�������������������  Emmanuel Hocquard, Ma haie, 2001, p. 239.
9	����������������������������������������������������������������������������������������              Je considère ici uniquement les formes qui ne remettent pas en question la présentation 

classique de la poésie sur la page, à savoir la contrainte des lignes horizontales. Dans mon 
esprit, les calligrammes, les « constellations », les productions de la poésie concrète, sonore, 
spatialiste, etc., se situent « à côté » de ces trois formes de base que sont le vers, la prose, le 
verset. À titre d’exemple, un calligramme d’Apollinaire, quand bien même il semblerait sur 
le plan sonore être composé de vers réguliers, assonancés ou rimés, dès lors qu’il « défait » le 
système classique des lignes (c’est-à-dire le système classique aussi de l’ordre de la lecture), ne 
peut être « analysé » seulement en terme de vers. Là aussi nous avons affaire à « autre chose », 
ou « chose complexe » dont rend compte justement le terme de « calligramme ». Voir à ce 
propos l’ouvrage de Jean-Pierre Bobillot, Trois essais sur la poésie littérale, 2003.

10	���������������  Benoît Conort, Cette vie est la nôtre, 2001.
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marqués » des versets qui se débarrasseraient de la contingence du retrait aussi bien que 
de l’alinéa. Autrement dit, des versets qui ne rendraient allégeance, sur le plan visuel 
au moins, ni au vers ni à la prose (d’autant moins qu’il n’y avait aucune ponctuation 
et par conséquent aucune majuscule), mais qui s’attacheraient à une donnée matérielle 
aussi plate que contraignante, la justification typographique (et donc participaient à 
la fois de la « taille » du caractère choisi, comme du format du livre). J’étais parti du 
principe que chacun des versets commençait à la justification de gauche et s’achevait 
dès lors que le passage à la ligne suivante ne coïncidait pas avec la justification de droite. 
Autrement dit, tout élément de mon texte ne pouvait, visuellement encore, ne prendre 
fin que sur une antécédence par rapport à la justification…

Pourtant, en recevant les épreuves des différentes revues, je découvris qu’à chaque 
fois, l’éditeur avait pris le parti, étonnant à mes yeux, de considérer chaque ligne comme 
un vers libre long, si bien que le verset suivant : « bien sûr j’ai crié quand sur la plage son 
visage s’est effacé et j’ai crié encore après la pluie ce déluge sur son corps nu l’a dissous » 
devenait les vers libres : « bien sûr j’ai crié quand sur la plage son visage s’est effacé / 
et j’ai crié encore après la pluie / ce déluge sur son corps nu l’a dissous ». Les éditeurs 
s’étaient attachés, le plus souvent, à découper le verset en unités à la fois syntaxiques et 
sémantiques, retirant, dès lors, toute ambiguïté au mouvement même que proposait, de 
surcroît, l’absence de ponctuation comme de majuscule en début de chaque ensemble 
de lignes. Plus grave, un système apparaissait avec des « régularités métriques », là 
où je m’étais efforcé de privilégier l’aléatoire, et surtout d’instaurer « l’impair non 
systématique » comme principe de désorganisation, principe qui me paraît essentiel 
dans l’écriture du verset, si on ne veut pas justement y réintroduire les catégories du 
passé, aussi bien celles relevant du vers que celles relevant de la prose. 

Je tirais de cette expérience l’idée que la perception, pour chacun de nous, d’un 
verset, est seulement « visuelle », et que le passage au vers libre supposait de la part 
des éditeurs (donc des lecteurs) une incompréhension radicale quant à cette forme et 
une « traduction » orale plus ou moins normée. Nos lectures du verset ne considèrent 
pratiquement jamais le verset en soi, mais plutôt son rapport à d’autres formes que 
nous nous acharnons alors à ressusciter dans notre lecture au lieu de les dissoudre. En 
conséquence, j’ai dû revenir, dans le livre suivant11, à la pratique de l’alinéa, « donner 
à voir » le verset, mais subir, du même coup, le risque d’ « analyses » ou réductrices, 
ou passéistes.

Dernier point que je désire aborder ici, le dernier ouvrage de James Sacré : 
Broussaille de prose et de vers (où se trouve pris le mot paysage). Dans cet ouvrage, Sacré 
semble s’élever contre toute tentative d’énoncer quelque terme qui rendrait compte 
du « texte » en sa particularité formelle. En voici quelques exemples :

Je me dis parfois qu’on devrait réserver le nom de prose aux textes qui ne se soucient 
d’avancer qu’en respectant les constructions des phrases selon la syntaxe normalisée 
d’une langue (à tel moment de son histoire). Mais on pourrait évidemment, avec des 
vers, progresser de la même façon.

11	���������������  Benoît Conort, Écrire dans le noir, 2006. Voir en particulier le texte intitulé « En vers de prose » 
et qui traite du verset, p. 145-156.
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Du moins, on qualifie certaines formes de vers d’un nom qui donne assez l’impression 
qu’on parle de quelque chose de précis : un hendécasyllabe, un décasyllabe, un 
alexandrin… mais un « treizain » ? un vers de 14 pieds, de 17 pieds, de 20 pieds… 
et 22 v’la la prose, je suppose ! Et pareil pour celle-ci : elle peut être une prose suivie, 
dense mais aussi fragmentée, n’être qu’un bout de prose… On ne saurait opposer 
nettement vers et prose : comment différencier de longs versets d’une suite de très 
courts paragraphes, et que dire d’un ensemble de fragments ou d’aphorismes, tous sur 
un même thème, rassemblés en une seule page12 ?

Et à la page suivante :

On se demande bien pourquoi des gens, écrivains, critiques ou quidams, s’obstinent 
encore à vouloir penser ce que serait la différence entre prose et poésie. […] La question 
de la différence entre prose et vers, une différence qui tend à s’effacer dès qu’on la pense 
un peu, n’est pas pertinente (faudra-t-il le répéter longtemps ?) pour essayer de préciser 
ce qu’est la poésie13.

Mais, justement, vouloir distinguer prose et vers, voire verset, ne vise pas à 
« préciser ce qu’est la poésie », mais les formes qui la composent et, pour le verset, 
bien au contraire, à brouiller les codes, casser les règles, « démesurer » tant le vers que 
la prose. Je cherche seulement à faire que « l’écriture » advienne, en cet au-delà de la 
forme qu’incarne, pour moi, le verset… Une liberté, mais non exempte de règles que 
nombre d’éléments graphiques, visuels donc, mettent en scène.

Reprenons encore une fois. Un sonnet de Baudelaire, je sais à peu près ce que c’est, 
mon œil l’embrasse d’un seul regard, perçoit aussitôt les masses rimiques, le nombre 
de vers, etc. Le verset, mon œil n’en saisit pas la clôture mais le mouvement. Et c’est 
cela, d’abord, ce verset que semble récuser James Sacré et que, pourtant, il ne cesse 
d’utiliser, le mouvement, la notion de mouvement. Le verset est une forme mouvante, 
en mouvement perpétuel. C’est pourquoi lorsque James Sacré affirme :

je sens bien qu’une prose faite de courtes phrases pourrait fonctionner comme un sonnet 
et qu’un sonnet peut aussi, en mesurant comme il faut ses pauses, s’en aller en longues 
enjambées dans un mouvement continué de beaux recommencements14,

il écrit certes une belle phrase, mais peu véridique, puisque reposant sur un « comme 
il faut » de fort mauvais aloi… La prose ne peut, même bien cadencée, ainsi que je le 
disais au début de cet article, « fonctionner comme un sonnet », sinon à rendre inutile 
le sonnet… ce qui, aujourd’hui encore, n’est pas le cas. 

En fait, James Sacré, pour désigner la forme de son écriture, emploie les expressions 
suivantes : « un pétrissage de prose et de vers15 », « parfilages de prose et de vers16 », 

12	�������������  James Sacré, Broussaille de prose et de vers, op. cit., p. 22.
13	 Ibid., p. 23.
14	 Ibid., p. 26.
15	 Ibid., p. 50.
16	 Ibid., p. 55.
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« emmêlement de prose et de vers17 », outre la « broussaille » du titre. Ces expressions 
ont pour conséquence, d’une part, la difficulté qu’éprouve James Sacré à définir sa forme 
d’élection et, d’autre part, l’aspect qui lui paraît peu « rigoureux » de la succession de 
vers et de prose qui constitue sa « marque de fabrique ». Mais, justement, ne pourrait-on 
pas appeler cela le verset ? C’est-à-dire toute page, encore une fois, échappant à l’esprit 
de système, échappant au monolithisme d’une forme ? Ne pourrait-on appeler verset 
ce mouvement même de fuite ? Et, dès lors, non pas dire que tel poème est écrit en 
« versets » mais « en verset », exactement comme on écrit en prose et non en « proses ». 
Il y a des vers, il y a de la prose, il y a du verset, forme singulière. Cela permettrait peut-
être de considérer le verset comme une forme non sécable contrairement à ce qu’on 
fait aujourd’hui où, en le mettant au pluriel, on persiste finalement à l’aligner sur le 
vers, ou en paragraphes, sur la prose.

17	 Ibid., p. 66.
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