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Le verset moderne ne cesse d’interroger la critique. Se dégageant de son 
ascendance biblique, dont il problématise à tout le moins l’héritage, le verset 
poétique marque aussi une sortie hors des cadres de la rhétorique, peut-être 

une fuite en avant qui signifierait mieux dans son essence le poétique. Ce qui saute 
aux yeux dans le discours des poètes, c’est que ceux-ci attribuent au verset une valeur 
primitive et originelle qui le situe en deçà des catégories poétiques et génériques, sinon 
de la littérature elle-même. La critique leur donne raison, paradoxalement, lorsqu’elle 
définit le verset par des critères négatifs : ni de la prose ni du vers, dépassant les limites 
de la métrique et découpé selon une structure qui ne correspond généralement pas à 
celles fournies par la syntaxe. Mais il est encore possible de proposer positivement une 
définition du verset, en commençant par cette valeur originelle. Senghor ne dit-il pas 
qu’il est, d’abord et avant tout, « homme1 » face au poème, que celui-ci n’indique pas 
pour lui une qualité d’écrivain mais, si l’on veut, une « qualité d’âme » ? Le verset se 
positionne avant les partages et les différences, avant les lois et les règles, non seulement 
par une qualité d’âme qui le rend apte à performer une communion, mais aussi, 
dans un âge où la parole précède l’entendement, par une qualité sensible et intuitive 
que la plupart des poètes ont remarquée. On s’étonne moins, dès lors, que les traités 
rhétoriques aient tant de mal à saisir le verset dans ce qu’il a de distinctif.

Le verset, c’est notre hypothèse, conserve d’une façon ou d’une autre la trace de 
cette valeur originelle. S’il est un lieu qui permet d’observer avec bénéfice l’originalité 
du verset, ce doit être son incipit, ses commencements : qu’est-ce qui commence avec 
le verset ? que met-il en branle ? Ces questions peuvent se fonder sur un débat déjà 
ouvert, et qui concerne l’alinéa du verset : certains le croient nécessaire, d’autres non, 
alors que d’autres encore préfèrent taire cette question. Ce désaccord me semble en 
soi significatif, et j’aimerais en proposer une interprétation : pour qu’il y ait verset, il 
faut retrouver en tête de ligne, à tout le moins, un « blanc symbolique », un espace 
de vacance et, pour reprendre le mot de Claudel, une réserve de souffle — non plus le 
souffle expiré et soutenu des mots alignés, mais un souffle inspiré et emmagasiné, un 

1	 « Il reste que, pour les poètes francophones d’aujourd’hui, ce qui compte d’abord, c’est l’objet 
du poème, qui est une vision ontologique de l’univers : de l’homme dans l’univers » (Léopold 
Sédar Senghor, « Dialogue sur la poésie francophone », dans Œuvre poétique, 2006, p. 384).
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vent silencieux qui préparerait la longue expiration. Il me semble que nous pourrions 
harmoniser les différentes positions sur la question de l’alinéa en stipulant un « alinéa 
sonore », qui se redoublerait parfois d’un alinéa typographique, mais qui, dans tous les 
cas, indiquerait une réserve de souffle à l’entrée de chaque verset, nécessairement — 
sinon, comment le dire ?

Je veux dans un premier temps proposer un tableau synoptique de quelques 
définitions du verset qui nous sont disponibles, afin de faire ressortir ce caractère 
particulier de l’alinéa et, partant, de l’incipit lui-même ; des débuts du verset, en somme. 
Je ne prétends pas discuter ces définitions, sinon très brièvement, mais plutôt les étudier 
dans une approche structurale, afin de dégager les récurrences et les zones d’ombre, la 
plus patente me semblant être l’incipit. Puis je veux observer dans quelques cas typiques 
le traitement que les poètes ont donné à ces débuts, en deux temps : d’abord, les grands 
maîtres (Claudel, Saint-John Perse, Segalen), puis ceux qui tentent de retourner à 
l’origine même de la parole (Senghor et Glissant). J’espère ainsi pouvoir montrer que 
l’ « ouverture » du verset est un élément au moins aussi important que sa finale dans 
la détermination de sa spécificité.

1. Définitions
Le recensement qui suit ne se veut pas exhaustif mais seulement représentatif de 

certaines tendances observables dans les différentes définitions du verset ; c’est pourquoi 
j’ai préféré les traiter selon des thèmes particuliers (regroupés en deux catégories, la 
finale et l’alinéa) plutôt que selon le corpus de référence. 

La finale
Le verset se définit d’abord et avant tout en fonction de sa finale, selon ce qui précède le 
blanc qui le distingue du verset suivant. Les principaux critères qui servent à le définir 
ont tous trait à sa finale : le critère de longueur, qui constitue de loin le critère le mieux 
partagé tant par les critiques que par les poètes eux-mêmes ; le critère d’irrégularité 
et de non-métricité, c’est-à-dire le fait que le verset n’est ni compté ni rimé, qu’il n’a 
pas à respecter l’alternance entre finales féminines et masculines ; le critère de rupture 
syntaxique, pertinent seulement pour la finale du verset, qui correspond ou non à une 
unité syntaxique (cette liberté étant elle-même l’élément définitoire, comme pour les 
critères précédents du reste) ; le critère d’unité, issu plus directement du verset biblique 
et qui stipule qu’avant sa fin le verset aura émis une idée, une image et une structure 
singulières. Tous ces critères sont reconnus à la fin du verset, qui devient donc un 
moment fort pour sa définition.

La longueur du verset est en importance le premier terme qui lui est appliqué, 
celui que l’on rencontre le plus souvent dans les définitions, souvent dans sa forme 
la plus simple : « segment d’expression qui dépasse la longueur habituelle du vers » 
(D. Bergez et al.2) ; « période poétique, de longueur variable, mais généralement plus 

2	���������������������������������������������������������       Daniel Bergez, Violaine Géraud et Jean-Jacques Robrieux, Vocabulaire de l’analyse littéraire, 
2005, p. 216.
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longue que la ligne » (J. Gardes Tamine et al.3) ; « s’utilise depuis le début du XXe siècle 
pour parler d’un segment typographique plus long que le vers » (B. Buffard-Moret4) ; 
« d’une longueur telle qu’elle ne saurait être perçue globalement comme vers » (C. 
Doumet5) ; « ce mot désigne un vers souvent plus long » (B. Dupriez6). On remarque 
que le caractère « variable » de cette longueur est parfois donné comme plus important 
que la longueur elle-même, celle-ci recoupant le critère d’irrégularité. À tel point que 
Gérard Dessons rejette le critère de longueur pour lui préférer la variabilité, afin de 
distinguer le verset de la « ligne7 » du vers : « N’étant pas tenu au retour à la ligne, le 
verset n’a pas la longueur comme paramètre distinctif. Il peut donc être égal, supérieur, 
ou inférieur à la ligne8. » D’autres termes sont donnés pour décrire l’expansion du verset, 
termes qui permettent souvent de déterminer une certaine mesure, en le comparant 
soit au vers9, soit à la ligne, soit au paragraphe : « unités de prose rythmée, excédant 
la mesure de la ligne » (M. Aquien10), « ensembles qui excèdent la mesure du vers, et 
peuvent même compter plusieurs lignes, jusqu’au paragraphe entier » (M. Aquien11) ; 
« désigne toute suite verbale qui, au moins une fois dans un poème, excède la dimension 
maximale d’un vers » (S. Linares12). Si l’on établit dans ces cas une mesure externe 
au verset (au-delà du vers et en deçà du paragraphe), on peut également à partir de 
sa longueur établir une mesure interne, par son caractère « divisible » : « Forme plus 
étendue et plus souple que le vers, elle est divisible en segments métriques ou syllabiques, 
d’où la possibilité de scansion » (V. Klauber13). Nous savons que cette divisibilité 
a donné lieu à une typologie du verset (métrique, cadencé ou amorphe), typologie 
« discutable » selon Michelle Aquien et Gérard Dessons, ce dernier allant même jusqu’à 

3	 Joëlle Gardes Tamine et Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, 2004, 
p. 229.

4	 Brigitte Buffard-Moret, Introduction à la versification, 1997, p. 52.
5	 Christian Doumet, « Verset », dans Dictionnaire encyclopédique de la littérature française, 1999, 

p. 1055.
6	 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires (Dictionnaire), 1984, p. 473.
7	L a notion de « ligne », utilisée régulièrement, mériterait peut-être une définition rhétorique. 

On retiendra ici que le verset qui dépasse la ligne (la largeur de la page) s’inscrit directement 
à la marge, contrairement au vers, dont l’excédent sera introduit par un crochet en fin de 
ligne.

8	 Gérard Dessons, Introduction à l’analyse du poème, 2005, p. 105.
9	O n sait ce que peut avoir d’imprécis la mesure du vers, mais on sait tout de même que celle-

ci est déterminée par l’usage et non par les rhétoriques, qui ne peuvent que décrire cet usage 
après coup : Aragon, avec ses vers de vingt syllabes, peut servir de cas limite.

10	M ichèle Aquien, « Verset », dans Michel Jarrety (dir.), Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos 
jours, 2001, p. 866. Notons que le terme de longueur reviendra sous la plume de Aquien lorsque 
viendra le temps de considérer les « frontières » du verset, dans son lien avec le paragraphe 
(« que dire des très longs ensembles de Saint-John Perse, qui, dans le dixième chant d’Anabase, 
excèdent la page ? », id.), ou avec le vers libre (« Doit-on parler de vers libres longs ou de versets 
dans cet extrait de “Zone” », id.).

11	M ichèle Aquien, Dictionnaire de poétique, 1993, p. 314.
12	S erge Linares, Introduction à la poésie, 2000, p. 73.
13	V éronique Klaubert, « Verset », dans Dictionnaire des genres et notions littéraires, 2001, 

p. 937.

ÉTUDES VOL39_1.indd   127 21/01/08   14:44:35



128 • Études littéraires – Volume 39 No 1 – Automne 2007

rejeter purement et simplement le verset métrique, comme celui de Saint-John Perse 
qu’il cite précédemment : 

On peut être réservé sur une telle distinction, qui postule l’existence d’un « verset 
métrique ». Si la spécificité du verset réside dans un « serré » rythmique — libéré de 
la ligne —, il ne semble pas que la distribution métrique du discours soit de nature à 
le produire. En effet, les segments de syllabes successifs organisant l’énoncé selon la 
récurrence de leur nombre syllabique, on ne voit pas qu’ils fonctionnent différemment 
des mètres dans une strophe, c’est-à-dire que leur mise en lignes suivies apporte à l’unité 
de discours une tension rythmique particulière. On aurait donc tendance à considérer 
un seul verset, de nature rythmique-accentuelle14. 

On peut aussi souligner une expression qui couple la longueur avec une expression plus 
abstraite, sinon plus émotive : « le verset désigne des ensembles souvent plus longs que 
le vers et au rythme plus ample » (D. Sevreau15), l’amplitude devenant ici un terme de 
remplacement mis en parallèle au critère de longueur. Cet élément, qui tire le verset du 
côté de l’épique, se retrouve si l’on veut dans une certaine esthétique du verset et peut 
être lié à des thématiques plus proprement sublimes, sacrées, religieuses. L’ampleur 
montre que la longueur du verset est toujours motivée par un souffle spirituel qui 
demande à prendre parole, et place d’emblée la longue période dans un processus 
créateur inspiré, dans tous les sens. 

J’aimerais enfin ajouter que la « longueur » du verset peut se renverser 
complètement, comme on l’a vu lorsqu’on le compare au paragraphe, mais aussi 
lorsqu’on rappelle son origine biblique, où dans ce cas il désigne tout au contraire une 
« petite » unité : « nom réservé à l’origine aux petits paragraphes figurant dans les textes 
sacrés comme la Bible ou le Coran16 » ; « le mot, dérivé de vers, sert depuis le XIIIe s. 
à désigner les petits paragraphes numérotés offrant un sens complet qui composent 
la Bible et les textes sacrés17 ». C’est sur la base de cet héritage biblique que Dessons 
rejette le critère de longueur, puisque sa définition est directement issue des versets 
bibliques et hébraïques : 

Originellement, « elle » désigne chacune des sections numérotées, et matérialisées 
par l’alinéa, qui composent le texte de la Bible et d’autres livres sacrés […]. Le verset 
hébraïque repose sur un agencement complexe d’accents, qui font à la fois la diction du 
texte, et l’organisation de sa signification. […] La définition du verset est donc d’ordre 
typographique et rythmique18.

Ce paradoxe est renforcé par Dupriez lorsqu’il souligne que le mot verset est « le 
diminutif du vers (suffixe –et comme wagonnet) », comme si la logique demandait 
que le verset soit plutôt un petit vers. 

14	 Gérard Dessons, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 105-106.
15	D idier Sevreau, La poésie au XIXe et au XXe siècle. Problématiques essentielles, 2000, p. 154.
16	 Id.
17	M ichèle Aquien, « Verset, art. cit. »���������  , p. 865.
18	 Gérard Dessons, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 104-105.
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On l’a dit plus tôt, le verset est non seulement long mais aussi irrégulier, c’est-à-
dire en dehors du système métrique, ce qui porte les critiques à le distinguer du vers. 
Qu’il s’agisse de son caractère non rimé ou non compté, c’est toujours la finale du 
verset qui est ici considérée. Notons que cette irrégularité est la plus difficile à définir, 
ce qui donne lieu à deux stratégies : soit l’on en parle de la façon la plus lapidaire 
possible, ou même on laisse sous silence cet aspect19 ; soit l’on quitte rapidement 
la règle globale pour entrer dans des exemples particuliers. Dans tous les cas, par 
contre, les critiques montrent que cette irrégularité est d’une certaine façon compensée 
par d’autres critères : l’absence de rimes par des jeux d’assonances et de répétitions, 
l’absence de mètres par une divisibilité en mètres internes (discutable), par une unité 
« pneumatique » (et toujours le « souffle » claudélien intervient ici dans la définition) 
et par l’utilisation savante du rythme (sauf le Gradus qui considère, à rebours de tous 
les autres, le verset « d’un rythme moins raffiné » que le vers). Le défi est donc de 
déterminer cette irrégularité comme règle, ce qui se manifeste par l’omniprésence 
d’un pouvoir et d’une possibilité du verset (qui peut être ainsi ou autrement, sans s’en 
tenir à un schéma fixe).

Les deux derniers critères qui convoquent la finale du verset, la rupture syntaxique 
et l’unité, sont fortement liés. Tout comme pour le critère précédent, l’unité apparaît 
régulièrement en position de palliatif à l’absence d’unité syntaxique, lorsque celle-
ci se remarque — car encore ici, la rupture syntaxique n’est pas une règle mais une 
possibilité du verset. Ce rôle dévolu à l’unité la placera souvent dans une position 
paradoxale, puisqu’elle est tantôt évoquée pour son absence (par exemple : « un verset 
ne correspond pas toujours à une unité syntaxique20 » ; « son découpage moderne ne se 
conforme pas toujours à l’unité de sens, puisqu’il peut tout aussi bien contenir une ou 
plusieurs phrases21 »), tantôt pour sa présence. Or, cette présence devient problématique 
lorsqu’elle est posée d’emblée sans plus de précision, de sorte que l’on ne peut statuer 
précisément sous quel aspect le verset est unitaire : « unité constitutive du discours 
poétique22 ». Symptomatique de ce malaise est la définition suivante, qui reprend à 
plusieurs reprises le terme d’unité, tant pour sa présence que pour son absence : 

Unité constitutive du poème chez certains poètes […] unité fondée sur le souffle — unité 
« pneumatique », selon le mot de P. Claudel qui l’utilise également au théâtre — le sens 
et le rythme […] l’unité sémantique complète qu’est la phrase a du mal à se couler dans 
cette limite […] S’il arrive que la phrase ne s’achève pas avec le verset, il enferme tout 
de même le plus souvent une unité syntaxique et sémantique23.

19	���������������   Par exemple, l’Introduction à la poésie, le Gradus. Les procédés littéraires, l’Introduction à 
l’analyse du poème, ����������������   La poésie au XIXe et au XXe siècle. Problématiques essentielles, le Vocabulaire 
de l’analyse littéraire et le Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours ne précisent pas que 
le verset n’est pas rimé.

20	M ichèle Aquien, Dictionnaire de poétique, op. cit.,��������   p. 314.
21	S erge Linares, Introduction à la poésie, op. cit., p. 73.
22	 Christian Doumet, « Verset, art. cit. »����������  , p. 1055.
23	 Joëlle Gardes Tamine et Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, op. cit., p. 228-

229.
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La difficulté réside dans le fait de donner l’unité comme premier terme générique du 
verset tout en prenant en compte les diverses nuances où cette unité est mise à mal, 
jusqu’à produire l’énoncé antithétique : le verset est une unité « de sens » mais ne 
correspond pas à une « unité sémantique » (comme peut l’être la phrase). Encore ici, 
le modèle biblique alimente cette confusion et fournit un modèle d’unité sémantique 
que les critiques s’attendent à retrouver dans le verset moderne. Ainsi, Dessons retrouve 
dans le verset l’unité « rythmique » du verset hébraïque mais ne trouve mieux pour 
l’exprimer qu’une métaphore, celle du resserrement : 

Comme il n’intègre pas dans sa spécificité cette idée de « ligne », caractéristique du vers, 
il doit son unité à son organisation rythmique, qui nécessite donc d’être plus « serrée » 
que celle du vers24. 

En somme, le verset est libre et irrégulier face aux règles syntaxiques, mais il conserve 
un caractère unitaire au moins « pneumatique » ou « rythmique ». Encore ici, nous 
sommes confinés à des termes plus vagues (comme la longueur précédemment), mais 
peut-être de ce fait plus proprement poétiques.

L’alinéa
Il reste un élément à observer, et qui est lié lui aussi au souffle : il s’agit de l’alinéa. 
Contrairement à ce qu’on a dit plus tôt concernant la rupture syntaxique, l’alinéa 
est l’élément qui permet de lier le verset à la prose25, car il lui donne une « forme » 
prosaïque, avec sa première ligne en retrait. C’est en même temps un critère nécessaire 
à une distinction d’avec le vers libre, qui se voyait convoqué par plusieurs des critères 
précédemment mentionnés (irrégularité, unité, rupture syntaxique). Mais l’alinéa 
peut se renverser comme en un miroir, et précéder non la première ligne (qui alors 
demeure à la marge) mais les lignes suivantes, ces deux formes étant presque également 
représentées par les œuvres. Et de fait, les critiques notent régulièrement les deux formes 
possibles ; ainsi le Dictionnaire de poésie de Baudelaire à nos jours, l’Introduction à la 
poésie et Dictionnaire de poétique 26. Ceci dit, l’unanimité est loin de régner. Je note 
d’abord que le Dictionnaire encyclopédique de la littérature française et l’Introduction à 
l’analyse du poème semblent considérer l’alinéa obligatoire, sans prendre en compte 
l’alinéa inversé du deuxième cas : « unité constitutive du discours poétique délimitée 
par l’alinéa27 » ; « Typographiquement, le verset est marqué par le retrait d’alinéa ; en 
cela, il ne se distingue pas du paragraphe28. » Je note également, et plus significativement, 

24	 Gérard Dessons, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 105.
25	 Il faudrait préciser cette idée, puisque le vers aussi commence par un alinéa : c’est en fait la 

conjonction de l’alinéa et du retour à la marge qui est le propre et du verset et de la prose, 
contrairement au vers (qui, respectant la ligne, ne retourne jamais à la marge).

26	 J’en donne ici la formulation qui me semble la plus précise : « Un verset commence presque 
toujours par un alinéa, comme un paragraphe ; cependant, il peut arriver qu’il débute contre la 
marge gauche et se poursuive ensuite par des retraits dès la deuxième ligne » (Michèle Aquien, 
Dictionnaire de poétique, op. cit.,���������   p. 314��).

27	 Christian Doumet, « Verset, art. cit. »����������  , p. 1055.
28	 Gérard Dessons, Introduction à l’analyse du poème, op. cit., p. 105.
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que plusieurs préfèrent taire la question de l’alinéa, comme si elle n’entrait pas dans les 
critères pour reconnaître le verset : ainsi La poésie au XIXe et au XXe siècle, le Gradus, 
l’Introduction à la versification, le Dictionnaire des Genres et notions littéraires, le 
Vocabulaire de l’analyse littéraire et le Dictionnaire de critique littéraire. Le plus étonnant 
demeure encore que ces mêmes critiques vont néanmoins soulever le problème que 
constitue la relation entre le verset et la prose ; évidemment, cette relation est en grande 
partie liée à l’alinéa, car on a vu plus tôt que la syntaxe et la grammaire du verset 
n’étaient pas nécessairement celles de la prose. C’est typographiquement que le verset 
ressemble à la prose, et d’ailleurs on préfère parfois parler d’unité typographique ; or, 
la typographie du verset est toute simple, car elle comprend un blanc final, et un (ou 
des) alinéa(s). Parler de typographie sans parler de l’alinéa, c’est littéralement taire au 
moins la moitié du problème.

Si je souligne tous ces aspects, ce n’est pas tant pour les condamner que pour 
en dégager une attitude assez partagée dans la critique, qui s’est jusqu’à maintenant 
surtout attardée à la finale du verset. L’alinéa était par excellence un aspect que la 
critique pouvait considérer, et qui d’ailleurs aurait dû l’intéresser pour au moins deux 
problématiques qu’il soulève : d’abord, le fait qu’il a une double forme, l’une étant 
l’inverse de l’autre, ensuite le fait qu’il participe de la prose alors que tous les autres 
éléments s’en distinguent. Remarquable également que tant de critiques notent, avec 
raison, l’importance du souffle et du rythme dans le verset, sans profiter du fait que ces 
notions impliquent un blanc, une vacance, une pause, autrement dit un espace de vide, 
qui semblent bien faire partie du verset lui-même, et qui devraient très logiquement 
apparaître à son initiale pour avertir que ce qui s’en vient est une longue période 
remplie de ce que Saint-John Perse a littéralement nommé Vents. L’alinéa me semble 
plus essentiel au verset que les critiques ont voulu le croire jusqu’à maintenant, et je 
crois même qu’il est aussi important pour sa reconnaissance que la finale. J’entends 
très littéralement Claudel lorsqu’il nous parle de « l’inspiration » du vers, tout comme 
d’ailleurs dans ses remarques sur le rythme de la diastole : « Pan (rien). Pan (rien)29. » 
Au fond, tout verset commencera par un alinéa symbolique, c’est-à-dire par une 
période de vacuité qui prépare la voix et la parole, qui sert à faire sa réserve de souffle 
tout en permettant à l’œil de reconnaître au moins sommairement la longueur de la 
période. 

29	 « À l’imitation du vers premier que je viens de définir, nous procédons à l’émission d’une série 
de complexes isolés, il faut leur laisser, [par] l’alinéa, le temps, ne fut-ce qu’une seconde, de se 
coaguler à l’air libre, suivant les limites d’une mesure qui permette au lecteur d’en comprendre 
d’un seul coup et la structure et la saveur. […] Cet instrument est le métronome intérieur que 
nous portons dans notre poitrine, le coup de notre pompe à vie, le cœur qui dit indéfiniment : 
Un. Un. Un. Un. Un. Un. / Pan (rien). Pan (rien). Pan (rien). […] Le métal spirituel entre en 
fusion sous un afflux ou vent venu du dehors (inspiration) et le flan informe reçoit le poinçon 
de la conscience sous le choc du balancier » (Paul Claudel, « Réflexions et propositions sur le 
vers français », dans Positions et propositions. Œuvres en prose, 1965, p. 4-5).
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2. De l’alinéa à l’incipit : quelques cas
Michel Collot est un de ceux qui ont le mieux défendu l’importance de l’incipit 

dans la constitution du vers et du verset. Dans une analyse des Cinq grandes Odes de 
Claudel, il note :

On sait l’importance de l’incipit dans le processus de la création poétique : il fournit 
notamment une impulsion et un patron rythmiques pour la suite du poème. Le rythme 
de celui-ci ne pourra pas ne pas tenir compte du schéma accentuel et syllabique suggéré 
par le(s) premier(s) vers, qu’il en soit la répétition, la variation, la restructuration 
ou le contrepoint. Dans tous les cas, il se constitue en écho à la provocation initiale, 
et celle-ci prend parfois valeur, si ce n’est de mètre, du moins de matrice : « Il suffit 
qu’une séquence ait été mise en place, comportant ses toniques, pour que la répétition 
en soit escomptée, préfigurée. Une matrice, même au vers libre, est disposée : préparant 
des effets de déconcert »30.

J’aimerais reprendre à mon compte ce qui est dit ici, et voir dans l’alinéa, ou mieux 
encore, dans le mouvement de systole / diastole « alinéa / longue période », la « matrice », 
le « patron » du verset. C’est le premier couple contradictoire auquel tout lecteur de 
versets a à faire face, et qui soulève d’emblée, on l’a dit, un frottement entre prose et 
vers. Or, ce couple contradictoire se trouve au sein même du verset, comme on l’a 
vu : ni vers ni prose, tantôt complet syntaxiquement tantôt soumis à des structures 
métriques, parfois long parfois court, et lorsqu’il est long, le verset est un vers long (mais 
ce n’est pas un vers) ou un paragraphe court (mais ce n’est pas de la prose), etc. Grâce 
à l’alinéa est posé à l’entrée du verset un contraste qui sera maintenu tout du long. En 
même temps, l’alinéa est le premier élément pneumatique du verset, un souffle inspiré 
et emmagasiné, contraire mais nécessaire au souffle expiré de la période ; à rebours 
ce souffle expiré devra constamment « s’inspirer » du blanc de l’alinéa pour alléger sa 
course, sans quoi il ne pourra pas la maintenir. Il me semble que ce qui est dit plus tôt 
de l’incipit s’applique également à l’alinéa du verset, et j’aimerais maintenant regarder 
les poèmes eux-mêmes, leur incipit, pour voir ce qu’ils peuvent nous apprendre sur la 
façon de commencer, d’ouvrir un verset.
	
Les maîtres : Claudel, Segalen, Saint-John Perse
Lorsque Claudel commence ses Cinq grandes Odes, il invoque dans la plus pure tradition 
les « Muses », titre de la première ode :

Les Neuf Muses, et au milieu Terpsichore !
Je te reconnais, Ménade ! Je te reconnais, Sibylle ! Je n’attends avec ta main point de 
coupe ou ton sein même
Convulsivement dans tes ongles, Cuméenne dans le tourbillon des feuilles dorées31 !

30	M ichel Collot, La matière-émotion, 1997, p. 302. L’extrait cité est de Michel Deguy, dans 
« Figures du rythme. Rythme des figures ».

31	 Paul Claudel, « Première Ode. Les Muses », dans Cinq grandes Odes. La Cantate à trois voix, 
1966, p. 17.
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En apparence, il s’agit ici d’une dédicace, ou plus précisément d’une adresse aux Muses. 
Or, Claudel vise précisément à dépasser la convention, en faisant participer de plain-
pied le dédicataire au processus de création, comme il convient lorsqu’il s’agit des 
Muses : je vous appelle, je m’adresse à vous, et par le fait même vous participez à cette 
voix qui dit « je ». Cet appel est encore plus marqué grâce au point d’exclamation, dont 
la teneur est précisée dès le deuxième verset : il s’agit d’une « reconnaissance », d’un salut 
familier à des êtres que l’on connaît déjà. Ainsi s’inscrit dès le départ la circularité du 
poème, sinon du verset : d’abord, parce que le point d’exclamation est en quelque sorte 
antéposé au verset, puisque c’est lui qui devra commander la manière de réciter dès le 
début — il a en quelque sorte la fonction d’une didascalie théâtrale, et nous savons que 
Claudel avait d’abord expérimenté le verset au théâtre, avec Tête d’or et La ville ; ensuite, 
parce que l’appel initial, en tant que reconnaissance, marque le retour de personnages 
déjà présents dans la vie de l’auteur. En outre, le poète est soucieux dans cet incipit de 
localiser les personnages, encore ici de deux façons : 1° position concentrique des Muses 
autour de Terpsichore, puis 2° triangulation entre les Muses, Terpsichore et le Moi 
du poète, qui occupe une position privilégiée, à la fois au même niveau que les Muses 
(« je te reconnais »), à la fois sur un point de vue surplombant lui permettant de saisir 
l’ensemble de la scène. En donnant dès le début une majuscule au mot « Neuf » (trois 
au carré), Claudel suggère la symbolique du chiffre, qui redouble un impair premier 
et produit ainsi une harmonie chiffrée que le poète reprend dans ses mots. On notera 
enfin l’importance dévolue aux noms propres, qui sont eux aussi traités selon une 
double stratégie, à la fois particulière et générale : les Muses sont d’abord un ensemble 
homogène (neuf en cercle autour d’un centre), mais aussi une somme de particularités 
(de moi à toi je te nomme). Cette double identité crée un mouvement et un partage 
qui diluent les identités, faisant participer la catégorie générale à la singularité du nom, 
et inversement. Cette nomination serait à opposer à la prose descriptive, qui semble 
précisément apparaître lorsque l’objet perd son nom, et du même coup le mystère de 
son identité32. Claudel viserait, par l’appel du nom, à identifier cette nouvelle langue 
qui se forme en lui, participant des Muses, donc pleinement poétique.

L’incipit de Segalen, dans Stèles, façonne de diverses façons sa position antagoniste, 
avec visée d’innover complètement. Il faut d’abord noter que la grande innovation du 
dialogue entre idéogramme et texte se joue dès les débuts du poème, même en deçà 
de l’incipit : l’idéogramme est visuellement associé au titre, comme le démontre le 
fait que les titres des parties sont chapeautés d’un idéogramme qui leur est propre ; 
mais, dans le même temps, le texte lui-même est la formulation explicite et figurée 
de ce même idéogramme, qui se trouve ainsi à faire communier pleinement le titre 
et le texte. Segalen, en quelque sorte, recule l’origine, ou au contraire la déporte très 
avant, créant ainsi une temporalité arrêtée : ce qui sera dit a déjà été dit. Une autre 
particularité perceptible d’emblée est que Segalen est un de ceux qui placent l’en-tête 
du verset à la ligne et la suite en retrait, ce qui distingue son texte à la fois de la prose 

32	 « Je n’ai pas autre chose à dire de la Pagode. Je ne sais comment on la nomme » (Paul Claudel, 
« La pagode », dans Connaissance de l’Est, 1990, p. 36).
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et du vers métrique. On s’étonne moins alors du titre de la stèle qui ouvre le recueil, 
« Sans marque de règne ». Ce négatif sera approfondi dès l’amorce :

Honorer les Sages reconnus ; dénombrer les Justes ; redire à toutes les faces que celui-là 
vécut, et 
	 fut noble et sa contenance vertueuse,
Cela est bien. Cela n’est pas de mon souci : tant de bouches en dissertent ! Tant de 
pinceaux 
	 élégants s’appliquent à calquer formules et formes,
Que les tables mémoriales se jumellent comme les tours de veille au long de la voie 
d’Empire, de 
	 cinq mille en cinq mille pas33.

L’ironie sera filée par la suite du texte, qui remplace les infinitifs initiaux (« Honorer… 
dénombrer… redire… ») par des qualificatifs que leur préfère Segalen : « Attentif… 
soumis… prosterné… / Je consacre ma joie et ma vie et ma piété…34 ». Relation 
symétrique et redoublée qui se joue encore en « Neuf » temps, le système instauré 
par Segalen produit un cercle qui le ramène au point de départ (au moment où je 
dis ce que je fais, j’ai déjà commencé à le faire) et joue encore ici d’une temporalité 
arrêtée. Ce retour affecte jusqu’au titre, car tout ce début vient expliciter la marque du 
négatif qui l’inaugure (« Sans ») et vient en donner le sens : s’écarter de ce que « tant 
de bouches dissertent », produire, comme la suite du poème le précise, tout « ce que 
l’homme ne réalise pas35 ». Encore ici, le ton du verset nous est donné par une marque 
postposée, donnée par la suite mais qui doit être comprise dès le début. Segalen invite 
son lecteur à se méfier d’un premier terme on ne peut plus positif, « Honorer », dans 
un poème dont le premier mot est « Sans ». Cette position inconfortable est reprise 
lorsque Segalen expose le but de sa consécration, où il place sa « vie » entre sa « joie » 
et sa « piété », c’est-à-dire à mi-chemin entre les émotions pleinement humaines et 
la ferveur spirituelle ; cet entre-deux sera tout le lieu des Stèles, qui s’écartent tant des 
discours connus que des rêves mystiques.

Les stratégies de l’incipit chez Saint-John Perse sont diverses et multiples, et 
semblent d’ailleurs pleinement conscientes. Au moins deux procédés sont préconisés 
pour marquer l’importance de l’incipit : d’abord, des relations et des jumelages entre 
les incipit, qui se trouvent ainsi à former un texte second qui se superpose au texte 
primitif36 ; puis des titres qui reprennent les incipit, souvent en leur attribuant un point 
final alors que ce n’est pas le cas dans le verset initial, Saint-John Perse faisant ainsi 
d’une pratique éditoriale courante (donner l’incipit comme titre à un poème qui n’en 

33	V ictor Segalen, « Sans marque de règne. Stèles face au Midi », dans Stèles, 1973, p. 29.
34	 Ibid., p. 29.
35	 Idem. 
36	 Par exemple, les incipit de la section « Récitation à l’éloge d’une reine » de La gloire des rois 

forment la séquence suivante : « Haut asile… J’ai dit… J’ai dit en outre… Et dit encore… 
Ha Nécessaire !… » (Saint-John Perse, Éloges suivi de La gloire des rois, Anabase, Exil, 1960, 
p. 72-76).
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a pas) une pratique auctoriale37. Notons, pour ce dernier procédé, que si, comme on 
le dit souvent, Saint-John Perse est l’un de ceux qui a pratiqué le verset métrique, les 
incipit qu’il donne en titre ne sont pas réguliers sur ce point. Certes, on peut reconnaître 
certains mètres : un alexandrin, grâce à la synérèse (« Et vous, Mers, qui lisiez dans de 
plus vastes songes38 ») ; un alexandrin, grâce à la diérèse (« Les Patriciennes aussi sont aux 
terrasses39 ») ; un alexandrin suivi d’un décasyllabe (« Sur la Ville déserte, au-dessus de 
l’arène, une feuille errante dans l’or du soir40 ») ; un sizain suivi d’un octosyllabe (« Je 
vous ferai pleurer, c’est trop de grâce parmi nous41 ») ; un octosyllabe (« Un soir promu 
de main divine42 ») ; un hexasyllabe, parmi plusieurs (« Étranger, dont la voile43 »). Il reste 
néanmoins plusieurs titres d’où sont absents les mètres classiques : « Or il y avait un si 
long temps que j’avais goût de ce poème […] Et c’est la Mer qui vint à nous sur les degrés 
de pierre du drame […] Et c’est à Celle-là que nous disons notre âge d’hommes44 ». 
Quoi qu’il en soit, la volonté de Saint-John Perse est toujours d’inscrire l’incipit dans 
la continuité d’un souffle, car si la promotion en titre de l’incipit tend à l’isoler et à le 
distinguer du reste, tout par ailleurs concourt à créer une liaison, notamment par ces 
redoublements qui, en eux-mêmes, suggèrent l’harmonie et la répétition entre le titre 
et le texte qui l’intègre à sa trame. De même, on remarquera chez le poète plusieurs 
marqueurs de continuité dans les incipit, dont les principaux sont : l’utilisation en tête 
de ligne et souvent de texte du « Et » (« Et tout n’était que règnes…45 », « Et d’autres 
montent…46 », « Et toi plus maigre…47 ») ; les trois points en tête de verset, qui suggèrent 
que le texte poursuit une énonciation déjà commencée, et parfois aussi proposent 
un lien avec le fragment qui précède (« … Puis ces mouches…48 », « … Ô ! J’ai lieu de 
louer !49 », « … Assis à l’ombre…50 ») ; enfin l’emploi d’un pronom démonstratif, qui 
rappelle un antécédent alors que le texte commence (voir sur ce point tout le début 
de Vents qui répète en la modulant l’expression « C’étaient de très grands vents… »). 

37	 Amers est ainsi construit selon une structure savante : l’incipit est donné comme titre dans le 
corps du texte, soit avec les trois points soit sans ponctuation ; puis il est repris dans la table 
des matières avec un point final. Encore, cette règle comporte deux exceptions : la première 
partie, l’ « Invocation », est titrée globalement dans le texte par le premier incipit, « Et vous, 
Mers… », puis numérotée en six parties, alors que la table donne comme titres les incipit, avec 
un point final ; puis le poème « Étroits sont les vaisseaux », dernier de la partie « Strophe », 
reprend l’incipit du texte numéroté I, mais qui suit un petit poème préliminaire, sorte de 
préface dont Saint-John Perse n’a pas repris l’incipit.

38	S aint-John Perse, Amers : suivi de, Oiseaux et de Poésie, 1970, p. 13. 
39	 Ibid., p. 51.
40	 Ibid., p. 134.
41	 Ibid., p. 14.
42	 Ibid., p. 67.
43	 Ibid., p. 73.
44	N ous sommes toujours ici dans Amers.
45	S aint-John Perse, Éloges suivi de La gloire des rois, Anabase, Exil, 1960, p. 20.
46	 Ibid., p. 35.
47	 Ibid., p. 80.
48	 Ibid., p. 32.
49	 Ibid., p. 36.
50	 Ibid., p. 86.
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Or, cette temporalité particulière, qui s’inscrit dans un éternel retour, permet de relier 
nos trois poètes, qui chacun à sa manière tente dès les débuts d’inscrire son verset dans 
une variation continue, participant ainsi pleinement de la répétition poétique, même 
si son principal recours, la rime, vient à manquer. C’est sur de grandes périodes que 
le verset produit des effets de répétition, et le poète doit par plusieurs procédés faire 
comprendre la temporalité en boucle qu’il cherche à instituer ; un verset qui, pour 
venir tard dans l’histoire, n’en suggère pas moins l’origine.

Poètes de l’origine : Senghor, Glissant
On le sait bien, tous les poètes français dont il a été ici question ont été en lien avec un 
ailleurs, un Orient, ce que Glissant nomme les Indes. Il y aurait même un problème à 
considérer l’origine du verset français dans les limites de l’Hexagone. Il semble plutôt 
que le verset soit dès le départ « francophone », au moins en un sens : s’écrivant en 
langue française, il exhibe un rapprochement, une « relation51 » avec une autre culture, 
sinon une autre langue. Historiquement, on pourrait reproduire cette boucle que nous 
percevions plus tôt dans le corps restreint des textes : venant après les maîtres, les 
poètes francophones qui écrivent en versets toucheraient à une origine qui demeurait 
latente jusque-là.

Cette question de l’origine est évidemment au cœur des préoccupations d’un 
Senghor, comme le témoigne la postface au recueil Éthiopiques, justement titrée 
« Comme les lamantins vont boire à la source ». Cette source pourrait se décliner en 
trois termes : la Parole, le Rythme et le Chant. Or, ces trois termes sont compris dans 
le verset, tel que le conçoit Senghor :

Car le poète est comme la femme en gésine : il lui faut enfanter. Le Nègre singulièrement, 
qui est d’un monde où la parole se fait spontanément rythme dès que l’homme est ému, 
rendu à lui-même, à son authenticité. Oui, la parole se fait poème52.

Seul le rythme provoque le court-circuit poétique et transmue le cuivre en or, la parole 
en verbe53.

La grande leçon que j’ai retenue de Marône, la poétesse de mon village, est que la poésie 
est chant sinon musique […]. D’un recueil à l’autre, cette idée s’est fortifiée en moi ; et 
lorsqu’en tête d’un poème, je donne une indication instrumentale, ce n’est pas simple 
formule. Le même poème peut donc être récité — je ne dis pas : déclamé — psalmodié, 
ou chanté54.

Si la poésie de Senghor est liée à l’origine, l’exigence du verset répond à une 
nécessité intérieure plus qu’à un souci de la forme : « Pour moi, c’est d’abord une 
expression, une phrase, un verset qui m’est soufflé à l’oreille, comme un leitmotiv, et, 
quand je commence d’écrire, je ne sais ce que sera le poème55. » Tout dans ces extraits 
tend à expliquer comment commence le poème, comment advient le verset, et la 

51	V oir Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, 1990.
52	L éopold Sédar Senghor, Éthiopiques, dans Œuvre poétique, op. cit., p. 161.
53	 Ibid., p. 165.
54	 Ibid., p. 172.
55	 Ibid., p. 166.
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poétique de Senghor semble se résumer en cette question : par où commencer ? Tout le 
reste, élocution-disposition-composition, découle de cette initiale prise « à la source », 
souvent par des jeux de répétitions ou de chiasme, mais de toute façon le rythme est 
déjà là. On ne s’étonnera pas dans ce contexte de l’importance particulière des incipit 
chez Senghor. Le tout premier de ceux-ci en donne la mesure : « C’est Dimanche56 », 
comme pour instituer ce temps cyclique toujours renouvelé à la source, comme si la 
poésie se devait d’être un départ toujours recommencé. Il reprend certains des procédés 
déjà notés : report de l’incipit comme titre d’une pièce (les Lettres d’hivernage répondent 
toutes à cette règle), reprise d’une formule filée au long du poème. On notera par 
ailleurs toute une série de poèmes dont les incipit sont inscrits en italique, dans la partie 
« D’autres chants… » qui termine les Éthiopiques, dans les « Chants pour Signare » et les 
deux derniers « Chant[s] de l’initié », dans Nocturnes. Ce procédé permet d’entrer dans 
la musique particulière du poème, en donnant le ton et la note qui seront poursuivis 
tout du long, et fournit une indication assez semblable à celle de l’instrumentation 
(placée après le titre en italique également). Comme ces chants ne sont pas titrés 
individuellement, ce sont donc les incipit qui permettent leur identification.

Le verset chez Glissant n’est pas régulier ; le poète « joue alentour », parfois dans 
des vers libres longs, parfois par la prose. À certains moments, il sent le besoin de 
l’indiquer par un titre : « Prose », « Prose élitée », mais aussi « Versets ». Parce que chez 
Glissant la « relation » prime, il serait faux de prétendre que le verset occupe une place 
centrale, comme un point d’achoppement, ce qui ne veut pas dire que son choix soit 
innocent : il accompagne généralement le long poème narratif, les périodes de grand 
souffle épique. Or, ces périodes ont une autre particularité, qui tient précisément à leurs 
débuts : elles commencent par une forme d’ « argument », écrit dans une prose poétique 
particulière, qu’on pourrait peut-être qualifier de la façon suivante : tout comme un 
certain type de verset se découpe en « mètres », cette prose se découpe en versets. Même 
souci, donc, chez Glissant, d’insister sur le point de départ, sur « L’Appel » donné par 
le verset. Mais son incipit se distingue des pratiques précédentes du fait même qu’il 
s’inscrit dans une Relation. Comme le précisent deux sous-titres des Boises, « Ce qui 
commence », c’est aussi « Ce qui s’ouvre », c’est-à-dire une direction non orientée mais 
constamment « ouverte », où le point de départ n’entraîne pas une chaîne de cause à 
effets mais une exploration constamment libre de ses suites : « Un langage de déraison, 
mais qui porte raison nouvelle. Car aussi le commencement d’une Unité, l’autre partie 
d’un accord enfin commué57. » Ainsi, l’incipit est souvent le lieu pour faire une place 
à ce « langage de déraison », syncopé et « abrupt », comme le dit un poème58, sans 
syntaxe, jouant pleinement de la juxtaposition. Il s’agit de dérégler le métronome afin 
de reconfigurer à neuf, par la relation : 

56	L éopold Sédar Senghor, « In Memoriam », Chants d’ombre, dans Œuvre poétique, op. cit., 
p. 11.

57	 Édouard Glissant, « La traite », dans Les Indes. Poèmes complets, 1994, p. 139.
58	 « Non pas le chant, étal sur ton désert / Mais l’innocence tombée rouge / Limon des morts 

dans ta mort entablés » (Édouard Glissant, « Abrupt », Le sang rivé 1947-1954, dans Les Indes, 
op. cit., p. 49).
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Écume pluie tête clamée battements d’eau pluie

ô livraison de mes visages l’enlacement clarteux la jonction noueuse de ces deux fleuves 
l’avant-première de la tempête
je roule calloge l’eau la vague l’écume je me lave roche moi roche la mer paresse dans 
mes golfes la mer inonde ma présence59

Dans le même temps, ce dérèglement offre à chacun des éléments un surcroît de 
présence, particulièrement dans les incipit, qui seront souvent constitués d’un nom, 
propre ou commun, ou d’une formule de présentation comme « il y a » :

Sampan il y avait dans l’horizon trop de chemins et une jungle il y avait sous le miroir 
mille craies noires une plaie il y avait combien de larmes une baie60

L’ « accord enfin commué » ne se fait pas, on le voit bien ici, au prix d’une aliénation, 
mais au contraire par un renforcement des identités. L’incipit chez Glissant aurait en 
somme la fonction d’affirmer l’intégrité des objets et des êtres libres de leur destination, 
donc de leur sens. Le verset serait cette parole « qui commence » sans jamais pouvoir 
finir, éternellement « ouverte ».

Ce tour d’horizon, évidemment trop bref, aura au moins permis de s’assurer de 
l’importance du commencement lorsque vient le temps de considérer le verset. Nous 
n’avons qu’effleuré ici la question d’une « éthique du commencement », évidemment 
importante, et qui nous aurait permis de montrer le lien et / ou la distinction entre le 
verset moderne et le verset religieux ; il y aurait certes beaucoup à dire sur la « genèse » 
ou la « cosmogonie » des versets, ici considérés d’un point de vue essentiellement 
poétique. Chacun des cas évoqués a permis plutôt de reconnaître le rôle de l’incipit 
dans l’élaboration du verset : agent d’un désordre par la suite reconstruit, appel musical 
chargé de rythme et d’une scansion mémorable, identifiant d’une parole irrégulière 
qui rivalise ou remplace le titre, signe d’un lien entre le dessin et le texte, amorce d’un 
cycle temporel retourné sur lui-même. Mais toujours l’incipit conserve une part du 
« souffle blanc » qui le précède, alinéa ou inspiration, cette vacance que le verset inscrit 
dans ses interstices et qui le rend toujours « ouvert ». L’avènement d’une telle parole, 
dans un contexte de modernités critiques et sceptiques, ne peut manquer d’appeler les 
lecteurs qui, tous, comme Senghor, désirent « puiser à la source ».

59	 Édouard Glissant, « Roche », dans ibid., p. 17.
60	 Édouard Glissant, « Étai », dans ibid., p. 50.
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