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PENSER UNE GUERRE
DE LIBERATION ET
(RE)ECRIRE HISTOIRE

LE CAS DE MONGO BETI

Armelle Cressent

B Les romans de Mongo Beti Remember Ruben (1974) et La ruine presque cocasse d’'un
polichinelle, Remember Ruben I (1979) ont été écrits apres le fameux pamphlet Main
basse sur le Cameroun, Autopsie d’une décolonisation (1972) qui avait été censuré en France
juste aprés sa parution'. Le pamphlet focalise sur le procés Ouandié-Ndongmo, que Mongo
Beti replace dans une perspective historique en dénoncant a la fois la dictature
camerounaise et ses complicités frangaises. Quant aux deux romans, ils s’inscrivent dans
une période antérieure au proces : Remember Ruben s’étend des prémices de la Seconde
Guerre mondiale a I’assassinat de Ruben Um Nyobe en 1958, alors que La ruine presque
cocasse d'un polichinelle, suite du premier, commence avec la période de I'Indépendance,
proclamée au Cameroun en 1960. L'auteur considere cependant que le pamphlet et les
deux romans traitent le méme matériau de la sanglante réalité camerounaise :

J’ai voulu mettre sous une forme romanesque toutes les idées que j’avais mises sous une forme d’essai,

de pamphlet dans Main Basse sur le Cameroun. Pourquoi ? Parce qu’en France il y a une tradition de

ne pas saisir tout ce qui est romanesque, tout ce qui est une ceuvre d’art. Donc, j’ai trouvé 1a une

astuce pour dire sous une forme romanesque tout ce que j’avais déja dit et qui n’avait pas été autorisé
dans le pamphlet?.

Autrement dit, c’est dans I'intention de produire du vrai que Mongo Beti retourne a la
fiction. C’est cette position que nous voudrions évoquer dans une premidre partie, puisque
les écrits de Mongo Beti permettent de mettre en évidence un repli stratégique vers la
fiction. On peut en effet, dans le sillon d’'un Edward Said (2000), repérer ici un acte de

I Mongo Beti donne sa version des faits dans la préface a I’édition de 1977, « Quatre années
d’interdiction... ou de la censure, en connaissance de cause ». Elle est reprise dans Main basse sur le Cameroun.
Autopsie d'une décolonisation, 1984, p. 5-41.

2 Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », 1979, p. 105.
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résistance ol une voix dissidente, refusant de rester muette, garde colite que cofite la
parole en agissant sur un territoire qu’elle doit reprendre a 'empire. Nous voudrions ensuite
montrer comment Mongo Beti construit dans le roman une guerre de libération que les
héros se doivent de faire exister, en actes bien siir, mais aussi dans I'idée. Et de fait,
'incroyable disparité des rapports de force fait que la guerre des rubénistes ressemble plus
a une vulgaire enfilade de coups aussi fumants que dérisoires, qu'un observateur ignorant
ne manquerait pas de classer dans la catégorie « délinquance » et méme de ne pas voir du
tout. Dans cette deuxiéme partie, il s’agit de montrer comment la guerre est 2 la fois un
théme romanesque et un principe de cohérence que le romancier construit et sans lequel
les agissements des acteurs resteraient invisibles ou vides de sens. Pourtant, il ne s’agit pas
pour I'auteur de hisser une séquence de I'histoire camerounaise au rang de guerre en tant
que concept historiographique, mais avant tout de créer un outil opératoire, dont la vocation
sera d’analyser les rapports de force dans la société (post)coloniale. La guerre, qui sera la
derniére partie, est elle-méme productrice de vérité pour ceux qui la font.

De ’essai a la fiction : la naissance d’un maquis pour Phistoire

Il n’est évidemment pas question de mesurer 'écart de vérité entre les textes des sciences
sociales et les deux romans étudiés, mais de mettre en évidence comment ces derniers
partent A Passaut de silences repérables dans les champs politique et scientifique. Le
probléme étant alors, pour la voix décidée a parler, de trouver un lieu d’énonciation.
Dans le cas de Mongo Beti, la genése de cette recherche peut étre reconstituée.

Premieérement, comme nous ’avons vu, l’auteur a sciemment I'intention de réécrire
ce qu'il a lui-méme déja écrit. Il entre ainsi dans une logique de réécriture proclamée,
comme s'il considérait le message de Main basse sur le Cameroun particulieérement crucial.
Ayant été censuré, Main basse sur le Cameroun recéle d'un matériau forcément perturbant
pour Pordre censurant. Ce matériau est donc performant. Si la répétition dans le roman
est le résultat d’'une contrainte, comme le souligne Mongo Beti, elle est aussi la possibilité
d’amplifier la performance de Main basse sur le Cameroun. Le roman devient ainsi un
lieu privilégié de mise en exergue, ot la parole censurée peut se déployer. Le souci de
Mongo Beti est de sortir des vérités de 'oubli et de participer, comme I’a montré Cilas
Kemedjio, 2 « la formulation d’un contre discours® », tout en pensant des stratégies qui
le rendront possible et qui permettront sa diffusion. Ainsi, la répétition dans I’écriture
romanesque est elle-méme stratégie : elle est un deuxiéme coup porté sur « le mur de
silence* » et une nouvelle possibilité d’étre entendue.

Deuxiéme fait remarquable, Mongo Beti retourne 2 la fiction pour produire de la vérité
sur un épisode de I'histoire camerounaise. Cet épisode est généralement percu comme
une succession de révoltes ou comme une guerre civile, voire ethnique. Dans les romans,
ce que nous appellerons la guerre des rubénistes est une guerre de libération. Il s’agit d’'un

3 Cilas Kemedjio, De la négritude a la créolité. Edouard Glissant, Maryse Condé et la malédiction de la
théorie, 1999, p. 97-126.
4 Mongo Beti, Main basse, op. cit., p. 1.
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épisode peu ou non étudié par les africanistes frangais, aujourd’hui encore et a plus forte
raison dans les années 70. En 1984, dans la présentation du texte de Ruben Um Nyobg,
Le probléeme national kamerunais, Achille Mbembe soulignait cette lacune’. De ce point
de vue, on peut donc déja parler pour Mongo Beti de discours inaugural sur un sujet
brtilant, marqué par une instabilité sémantique, corollaire du non-pensé qui le caractérise®.
Mongo Beti en fait une guerre dans des romans, qui, en tant qu’'ceuvres littéraires,
échappent aux logiques des sciences sociales, tout en se soumettant a d’autres régles. Sur
ce point, il s’est expliqué :
Mais, des qu’on veut écrire un roman, [...] on se trouve quand méme confronté avec des problemes
qui sont spécifiques de la création romanesque. Il faut donner aux personnages un relief. Il faut trou-
ver un héros. Il faut donner & ce héros une certaine vraisemblance, une certaine efficacité, un certain
rayonnement littéraire. Donc, aussitot, on a des problémes qui ne sont plus des problémes idéologi-
ques, des problemes de la création littéraire, ce qui fait que ces romans [Remember Ruben et La ruine
presque cocasse d’un polichinelle] bien qu’ils expriment des idées qui sont les mémes que celles de Main

basse sur le Cameroun, sont quand méme assez éloignés du pamphlet. Ce sont des ouvrages différents
sur la base de choses semblables, bien qu’on puisse les rapprocher’.

Ainsi, le roman, tout en jouant sur la vraisemblance, s’émancipe du registre de vérité
qu'il n’est pas tenu de respecter. Or, Kemedjio a montré que l'ordre africaniste faisait
fonctionner la distinction entre le vrai et le faux pour évaluer tout discours, méme artisti-
que, sur I’ Afrique, privant ainsi I’écriture romanesque de son droit a I'inauguration et de
ses défenses institutionnelles. Ce régime de vérité pratique selon lui une répression ou une
neutralisation des textes fictionnels en les plagant sous le diktat d'une hypertrophie du
vrai. Mongo Beti, lui, jongle avec cette prétention tout impériale puisqu’il inaugure son
roman Remember Ruben en se plagant dans le paradoxe du menteur qui prévient qu’il va
mentir : « Toute ressemblance avec des événements passés, des personnages réels ou des
contrées connues, est totalement illusoire et, en quelque sorte, doit étre considérée comme
regrettable. » A tous les gardiens de la Vérité aux portes de la Science, 'écrivain semble
dire : « Paix pour le roman, puisqu’il avoue qu’il ment. » Mais il est évident qu’il ne
s'inquiéte pas du fait que le lecteur pourra reconnaitre une chronologie des événements
qui ont marqué P’histoire du Cameroun dés la fin des années 30%. Remember Ruben est un
roman post-censure.

5  Achille Mbembe, « Mpodol s’est-il trompé ? », 1984, p. 12-14. Lire également sa présentation des
textes de Ruben Um Nyobg, « Introduction : ’Etat-historien », 1989.

6 Cette instabilité est aussi le fait d’'un probleme de découpage et de construction de I'objet (Achille
J. Mbembe, « Pouvoir des morts et langage des vivants. Les errances de la mémoire nationaliste au Cameroun »,
p- 39). Il s’agit d’'un probléme typique en histoire, mais la difficulté de nommer vient également des rapports de
pouvoir dans lequel I’événement est pris, quand un camp veut éviter « tout ce qui pourrait apparaitre comme un
état de guerre », phénomene décrit par Stora pour I’Algérie (Bejamin Stora, La gangréne et I'oubli. La mémoire de
la guerre d’Algérie, 1991, p. 13-24). L « insécurité épistémologique » (Achille J. Membe, « Pouvoir des morts et
langage des vivants », art.cit., p. 39) participe donc a la fois de la discipline et des rapports de domination. Nous
laisserons les romans parler & ce sujet, car c’est justement ce qu'ils permettent de mettre en évidence.

7 Anthony Omoghene Biakolo, « Entretien avec Mongo Beti », 1979, p. 105.

8  Lire 'étude de André Ntonfo sur la patronymie et la toponymie dans I’ceuvre de Mongo Beti, « Mongo
Beti : de la région au pays », 1993.
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C’est évidemment le pouvoir politique qui censure, mais le cas de Main basse sur le
Cameroun n’est pas passé inapercu dans le champ africaniste, comme en témoigne le
commentaire de Jean-Francois Bayart dans Le Monde du 18 juin 1983 :

Mais a tout prendre, elle [la mythologie répandue par les propagandistes de ’Etat camerounais selon
laquelle Ahidjo ferait partie des sages d’Afrique] fait peut étre moins injure a la réalité que 'autre
mythe qu’a inspiré le Cameroun de M. Ahidjo : celui d’une dictature personnelle, compradore et
sanguinaire, décrite par le meilleur romancier du pays, Mongo Beti, dans un pamphlet exécrable,
dont l'interdiction abusive par Raymond Marcellin, alors Ministre de I'Intérieur, assura la crédibilité
aupres de la gauche frangaise. Par la complexité et la richesse de son histoire, le Cameroun mérite
mieux que ces clichési®.

Ainsi, il ne semble pas indécent pour un africaniste frangais en pleine ascension
institutionnelle de ne pas s’offusquer de la censure d’une production intellectuelle dans
une tribune aussi publique que Le Monde. La tolérance pour la censure, seulement «
abusive », pourrait méme étre une condition nécessaire a l'institutionnalisation d’un
africaniste posant ainsi clairement I« impasse institutionnelle » (Kemedjio) dans laquelle
des discours dissidents se trouvent. Mais surtout, ce qu’il convient de souligner pour notre
propos, c’est que Bayart qualifie Main basse sur le Cameroun de mythe et qu’il le compare a
la propagande de ’Etat camerounais, qu'il juge d’ailleurs moins injurieuse pour la réalité que
Pouvrage de Mongo Beti. Peu importe que I'Etat soit une dictature et qu’un auteur, au
moment oni cet état massacre, décide de dénoncer le crime, « 'injure 2 la réalité » est pour
Bayart, garant de I'ordre africaniste, un crime encore plus impardonnable. On remarquera
cependant que le politiste entre dans une « rhétorique du blame!® » sans qu’aucun dialogue
n’ait été entamé avec le texte de Mongo Beti, qui n’a jamais prétendu étre autre chose
qu’un « pamphlet » ou un « essai » écrit « dans la douleur »!!. La prétendue mesure entre
le discours et le réel est simplement 'occasion d’assurer le « partage entre le vrai et le
faux!? » pour se débarrasser, au moindre cofit, des voix dissidentes, qui, une fois élaguées
des scories de la colére, n’en demeureraient pas moins pertinentes. La Science, faut-il le
rappeler, ne dispose pas du monopole de la vérité. On le voit, I'interdiction a laquelle est
soumis le romancier camerounais n’est pas seulement d’ordre politico-judiciaire. Le relais
est aussi scientifique et le roman, plus que tout autre support, peut se soustraire au diktat
du vrai. Ce qui permet de I'imaginer comme un lieu de braconnage (de Certeau) ot I'écriture
de la guerre peut prendre le maquis.

9  Passage cité par Mongo Beti dans sa réaction a l'article de Bayart, « “ Main basse sur le Cameroun ”.
Un pamphlet exécrable ? », 1983, p. 4 ; je souligne. Nous avons vérifié 'exactitude de la citation dans Le Monde
du 18 juin 1983.

10 Edward Said, Culture et impérialisme, 2000, p. 55.

11 Mongo Beti, Main basse, op. cit., p. 9. Une étude de Main basse sur le Cameroun serait nécessaire. La
particularité de la position intellectuelle de Mongo Beti est qu'il construit non pas un seul « Etat-historien »,
comme le fait admirablement Mbembe — & qui nous reprenons d’ailleurs I'expression — pour le cas de I'Etat
camerounais (1986), mais deux Etats-historiens obstruant Pécriture de U'histoire de la décolonisation. En effet, si
les informations données par Mongo Beti s’avéraient justes, le discours scientifique sur le Cameroun en France
dans les années 70 serait véritablement sous 'emprise des pouvoirs politiques émanant de la colonie. Une telle
analyse n’entre pas dans le cadre de cet article.
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La guerre comme principe de groupement et modulateur de sens

Trouver de T'histoire dans les romans de Mongo Beti n’est pas une gageure. Mouralis
voit méme dans son ceuvre une « véritable tentative d’interprétation de Ihistoire
contemporaine de Afrique Noire® ». Lintérét ici est de voir comment, a partir du
roman, Mongo Beti explique bien siir son interprétation, mais aussi et avant tout comment
il la met en scéne. Lutilisation du concept de guerre est soumise, pour le contexte
(post)colonial africain, a une discussion qui risque méme de faire douter les lecteurs du
bien-fondé de son usage. Lauteur n’impose pas un nouveau nom « aux événements »
par décret ; il discute, par les voix de ses personnages, a la fois acteurs et narrateurs, de la
légitimité du transfert conceptuel et revoit dans quelle mesure ce concept peut étre utile
a la réalité qu’il est censé décrire. Et, de fait, la pertinence du concept de guerre et son
utilité s’évaluent dans une constante discussion sur la légitimité de la violence et de son
corollaire, I'utilisation des armes, comme nous allons le voir.

Impossible d’imaginer une guerre sans armes. Dans Remember Ruben et La ruine presque
cocasse d'un polichinelle, les armes jouent un role primordial, parce qu’elles participent de
la construction de la guerre et de l'intrigue romanesque ; mais aussi parce que leur
répartition dans la société coloniale, puis postcoloniale, permet 2 ’auteur de mettre en
évidence une disparité flagrante en ce qui concerne les rapports de force, qui constitue
un obstacle permanent a la guerre sur le terrain, d’'une part, et 4 son appréhension en
tant que guerre, d’autre part.

La trajectoire des personnages, notamment celui d’Abéna dont le « nom de guerre »
deviendra plus tard Ouragan-Viet, est marquée par la recherche quasi obsessionnelle
d’armes. Abéna s’approche du Pére de la mission de son village, Ekoumdoum, fasciné
par son fusil :

Abéna se lia alors avec le Pere Van den Rietter qu’il avait toujours dédaigné sans pourtant lui avouer

que ce qui Pattirait auprés de lui, ce n’était pas sa religion ni ce héros Jésus-Christ, dont Van den

Rietter parlait si souvent et si chaleureusement dans ses sermons mais parce qu’il aimait voir son fusil

de pres't.

Pour annoncer a son frére Mor-Zamba son engagement volontaire dans 'armée francaise,
Abéna explique que son seul objectif est de revenir avec un fusil’®>. Quand les survivants
reviennent peu a peu dans la colonie et que Mor-Zamba ne voit pas rentrer son frére, il
imagine qu’il s’est réengagé en Indochine, toujours en quéte d’un fusil. Un ancien
combattant corrobore cette supposition :

C’est donc pour ¢a qu'il s’est rengagé, les gars ! Je comprends tout. Il espére trouver un jour la faille
dans le mur de la vigilance des autorités. Il n’y arrivera pas ; ils lui reprendront chaque fois son fusil

[...]m.

12 Michel Foucault, Lordre du discours, 1971, p. 15-23.

13 Bernard Mouralis, « Mongo Beti : le savoir et la fiction », 1993, p. 26.
14 Mongo Beti, Remember Ruben, 1982, p. 80.

15 Ibid., p. 111.

16 Ibid., p. 176.
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Lorsque finalement Abéna retrouve Mor-Zamba, il lui donne deux armes pour la
libération d’Ekoumdoum en affirmant « [...] qu’il n’est toujours rien de plus difficile que
de se procurer un bon fusil'? ». Dans ce contexte ot les uns sont surarmés et les autres
désarmés, ou les autorités sont a I'afftit du moindre transfert d’armes dans les mains
d’indigénes, Abéna se demande s’il vaut vraiment la peine de perdre de ’énergie a réunir
la dot d’une épouse, et s’il n’est pas plus sage de lutter pour obtenir un fusil et libérer un
village sous Pautorité d’un chef fantoche installé par les Frangais, qui terrorise la
population!®. En donnant a la premiére partie de Remember Ruben le titre « Tout pour la
femme. Rien pour le fusil », Mongo Beti place ses personnages devant un dilemme
fondamental qui consiste a choisir entre la reproduction, par le mariage, d’une société
poutrie et la rupture de cette reproduction, par la guerre :

Nous ne sommes plus qu’'une pourriture, méprisée et haie de nous-mémes, comme un lépreux qui
contemple ses membres purulents. Alors, sage vieillard, que vaut une épouse en comparaison d’un

fusil*?

Pour Abéna, le seul projet social valable passe par une lutte armée. Elle est la seule
condition de possibilité pour rompre avec un ordre invalide. Impossible de douter que
I’écriture de Mongo Beti integre la violence comme donnée inconditionnelle de la
reconquéte de la dignité pour ’Africain®. Toutefois, si la recherche d’armes joue un role
important dans I'intrigue, les armes elles-mémes sont rarement utilisées par les rubénistes.
Ces derniers ménent une guerre certes, mais une guerre étrange, qui se passe finalement
des armes récupérées. L'exemple de la libération finale d’Ekoumdoum le montre,
puisqu’elle se fait sans armes. La seule bataille qui se termine avec la victoire des rubénistes
n’intégre pas la violence armée dans la victoire?!, si bien que, dans les deux romans,
« armes » et « guerre » deviennent avant tout les symboles d’un rapport de force inversé.
De fait, lexemple de 1939-1945, que nous appellerons « la guerre des Autres », par
opposition a la guerre rubéniste, montre que le romancier pose « la guerre » comme un
principe permettant de mettre le monde a I’envers ; a tel point qu’apres la guerre des
Autres, les indigénes ont pu un temps circuler librement dans la colonie. Mais 'ordre
colonial s’est en quelque sorte ressaisi et la participation des indigénes a cette derniére

17 Ibid., p. 309.

18 Ibid., p. 69.

19 Ibid., p. 70.

20 Ambroise Kom, « Théorie et pratique de 'écriture en Afrique noire », 1993, p. 15.

21 Ce sont les femmes qui batissent un rempart avec leur corps pour finalement constituer un « corps
social », capable de lutter et de détroner le chef fantoche (Mongo Beti, La ruine presque cocasse d’un polichinelle,
1979). Les romans de Mongo Beti construisent les corps indigénes comme seuls biens accessibles, entre autres par
la torture, pour le pouvoir qui punit (Michel Foucault, Surveiller et punir, 1975, p. 33), mais ou les rapports de
domination finissent aussi par s’inverser. Alors que les historiens africanistes formulent la nécessité de dépasser
les « catégories strictement foucaldiennes » (Achille ]J. Mbembe, La naissance du maquis dans le Sud-Cameroun
(1920-1960). Histoire des usages de la raison en colonie, 1996, p. 34 ; Florence Bernault, « L' Afrique noire et la
modernité des sciences sociales », 2001, p. 131-132), les romans de Mongo Beti pourraient constituer un point de
départ dans I’élaboration d’un tel dépassement.
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n’a rien changé pour eux : « Or, ce qui est terrible et qui peut rendre fou, c’est que tout
soit toujours pareil?. »

Si la guerre est un principe d’inversion dans les rapports de force, elle doit, pour étre
efficace, devenir la guerre des indigénes. S’investir dans la guerre des Autres constitue
une impasse, sauf dans le cadre d’une stratégie, comme pour un Abéna qui profite de
’occasion pour s’armer et se former au combat. La conversation d’un rubéniste et d’un
ancien combattant en vient donc tout naturellement 2 Ruben?. On savait déja qu’il
était un « magicien » dont I’« enchantement avait mis la colonie a ’envers** ». Ruben,
par sa capacité A inverser les rapports de force est, encore plus que les armes, la condition
sine qua non d’une guerre efficace. Et, de fait, le véritable désarmement vient de son
absence : « Une pluie de Mamelouks en uniforme ou en civil s’abattit sur le faubourg
dont on harcela les habitants désarmés par la surprise et 'absence de Ruben?. » Ainsi,
tout se passe comme si I’écrivain avait utilisé la quéte d’armes pour mettre en évidence
I'inégalité du rapport de force, mais aussi pour s’interroger sur la possibilité de I'inverser
et faire discuter les personnages sur le bien-fondé de I'utilisation stratégique de la violence.
Car si celle-ci est 1égitime, elle ne représente pas le nerf de la guerre. Cest ainsi que le
lecteur se retrouve dans une sorte de situation paradoxale, celle d’une guerre ou les
guerriers doivent éviter d’utiliser les armes qu’ils possedent et méme de tuer !

A la fin du deuxiéme roman, alors que la bataille ’Ekoumdoum est gagnée par les
rubénistes, Joe le Jongleur se dispute avec Mor-Zamba qui refuse obstinément de fusiller
Zoabekwé, dit le batard, fils du chef usurpateur :

Que Zoabekwé soit jugé, déclara Mor-Zamba, [...] qu’il soit méme condamné. Mais Zoabekwé ne sera

pas fusillé, Georges [autre nom de Joe] ; je ferai tout pour lui épargner le poteau d’exécution. [...]

Tout, absolument tout. Je prendrai publiquement parti contre toi, je dénoncerai ton gofit du sang et

ton obsession de la violence ; [...] je trancherai le dernier fil de notre fraternelle amitié. Au besoin,
Georges, je te déclarerai la guerre?.

Déja pendant la préparation de la bataille, Mor-Zamba s’était opposé a I’extermination
des deux missionnaires. Selon lui, il fallait a4 tout prix éviter les actes susceptibles de
faire escalader la violence et surtout d’engendrer des représailles :

Exterminer ces deux missionnaires [...] cela veut dire que tu déclares une guerre inexpiable [...]. Ils

extermineront les innocents habitants de la cité, et méme les chiens errants et les rats, a coup de
bombes, s’il le faut [...]. A quoi bon provoquer leur instinct de vengeance?’ ?

A cela s’ajoute le manque de connaissances. Apres avoir raflé les armes en circulation,
le Jongleur avait élaboré un plan d’attaque, selon des principes qui lui semblaient relever
de I'art le plus pur de la guerre, mais avec des guerriers non entrainés et sans munitions :

22 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 177.
23 1d.

24 Ibid., p. 108.

25 Ibid., p. 201.

26 Mongo Beti, La ruine, op. cit., p. 305.

27 Ibid., p. 162.
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Il faudra bien concéder a quelques lascars des premiers rangs le privilege d’arborer des armes a feu [...]
C’est indispensable pour donner I'impression d’écrasement aux défenseurs, mais qu'ils n’aillent sur-
tout pas essayer de s’en servir. D’ailleurs, ils n’auront regu pour cela ni entrainement, ni munitions?®®.

Alors que les colons apprennent la guerre dans les écoles?, les indigénes doivent
I’apprendre sur le tas :
[...] apres la rixe, au lieu de s’égailler et de s’éloigner quelque temps, comme ’avait toujours fait Mor-
Zamba quand il avait été mélé a un affrontement, eux [les sapaks, supporters de Ruben] se donnaient

comme un point d’honneur de rester maitres des lieux, forfanterie dont s’amusait Mor-Zamba, en
homme a qui la pratique avait apporté la science empirique de la ruse et du combat®.

Sans armes, sans victimes et sans art de guerroyer, comment, dans de telles conditions,
ne pas douter de I'usage a bon escient du terme de « guerre », pour ceux qui I'observent,
mais aussi pour ceux qui y participent ? Pourquoi persévérer dans 'idée d’une guerre, si
par manque de moyens, elle est, dans sa forme conventionnelle, littéralement impossible ?

Le souci de Mongo Beti, selon Kom, est « d’attirer ’attention du public sur la mémoire
historique des peuples noirs®! ». Dans ce qu’il appelle une « théorie de la libération »,
Kom considére Remember Ruben et La ruine presque cocasse d’un polichinelle comme le
moment culminant de la mise en pratique des préceptes théoriques du romancier. Pour
lui, Mongo Beti travaille a la création d’une conscience historique qui intégre la nécessité
d’une lutte armée’?. Toutefois, ce que montrent les deux romans, c’est qu’un travail «
intellectuel » de construction sur I’événement est nécessaire pour qu’il puisse entrer
dans une conscience historique. Les traces de la lutte, lorsqu’elles sont trop diffractées,
ce qui est le cas, risquent de saper sa cohérence indispensable a la mise en mémoire. La
guerre du romancier ne sert pas a doter histoire de la colonie d’une guerre prestigieuse,
qui s’alignerait formellement sur celle des Autres ; elle est utilisée comme principe de
groupement pour rassembler chaque parcelle de la lutte menée par les acteurs, qu'il
s’agisse des rubénistes ou de tout autre individu, méme « le plus insignifiant », posant un
acte allant dans le sens d’une libération nationale. Et, de fait, moins I’acte ressemble a
celui d’'une guerre, plus 'auteur entre dans le champ sémantique de la guerre pour décrire
chaque geste libérateur, comme le montre le coup de téte que le Sapak asséne au
missionnaire, gedlier et tortionnaire, de son ami :

[...]1il appliqua la technique de combat le plus souvent pratiquée parmi les Sapaks de Kola Kola, un

coup de téte foudroyant sur le front de adversaire. On efit dit que Van den Rietter avait été fusillé a
bout portant [...]*%.

Le romancier met également en évidence la logique faussée dans laquelle les rubénistes
se démenent. La conjonction « or » est le tout premier mot de La ruine presque cocasse
d’un polichinelle. Cette construction syntaxique fait jaillir un autre paradoxe, ou les

28 Ibid., p. 141.

29 Ibid., p. 15.

30 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 203.

31 Ambroise Kom, « Théorie et pratique », art. cit., p. 14.
32 Ibid., p. 16.

33 Mongo Beti, La ruine, op. cit., p. 150 ; je souligne.
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vainqueurs sont contraints de « déserter » un « champ semé d’exploits », alors que ceux
qui ne se sont jamais battus regoivent tous les lauriers* :
Or, par un de ces paradoxes dont I’¢re qui s’ouvrait allait se montrer cruellement fertile [...], Mor-
Zamba et le Jongleur, qui avaient tant fait pour provoquer I’événement, durent abandonner Fort
Negre [...] le jour méme de la proclamation de I'Ilndépendance. Combattants, a la fois victorieux et

défaits, ils désertaient la familiarité d’un champ semé d’exploits que seuls pouvaient désormais mois-
sonner leurs ennemis [...]*.

Les rubénistes sont emportés par le cours des événements sur lesquels ils semblent n’avoir
aucune prise. IIs se retrouvent dans ce qui ressemble a2 un champ de foire alors qu’ils
menent un valeureux combat digne d’un vrai champ de bataille :
La revanche que le destin offrit aux trois rubénistes, vaincus malgré tant de bravoure généreusement
prodiguée, prit d’abord le visage insoupgonné, quasi facétieux, d’une contrariété de champ de foire.

Au lieu de le provoquer et de le canaliser, nos trois héros allaient le plus souvent étre emportés
désormais par le torrent des événements®.

Pour déjouer les apparences trompeuses, Mongo Beti fait donc parler ses personna-
ges, afin qu’eux-mémes précisent le sens qu’ils donnent a leurs actes. Dans la narration
romanesque, ce sont le plus souvent les trois rubénistes qui racontent leur guerre, car
eux seuls, en tant qu’acteurs, détiennent la clé de I'événement pour I’écriture d’'une
histoire ultérieure. Le romancier construit une guerre constamment dépossédée de son
sens par un discours dominant en faisant parler les acteurs qui insistent sur la légitimité
du terme. Alors que le Jongleur veut liquider les deux missionnaires d’Ekoumdoum,
Mor-Zamba propose plutdt de les faire prisonniers, ce qui met Joe en colére, puisque
selon lui, une guerre autorise bien a tuer : « Eh bien quoi, on n’est pas en guerre peut
étre’” 7 » Ce sur quoi Mor-Zamba, toujours un peu légaliste, se demande s’il ne serait pas
préférable de prévenir leurs ennemis en leur déclarant la guerre en bonne et due forme :
« Pour bien faire, il faudrait peut-étre mieux leur préciser avant de les tuer ; ils ne savent
peut-&tre pas que nous sommes en guetre avec eux>®. » Et pour cause, le roman présente
une guerre littéralement diffractée, dont les batailles ne durent pas assez longtemps pour
étre vues : « Une nuit, il y eut un véritable combat rangé, le premier de cette espéce, qui
ne dura que quelques minutes®. » Quelquefois, elles sont méme étouffées dans I'ceuf :
« Le fait est que, pour qui embrasserait d’un seul regard les diverses péripéties du combat
[...], tout se déroula comme si nos Koléens avaient d’abord été terrassés avant méme
40

. »

que de livrer bataille [...]

34 Ce qui correspond a la situation au Cameroun ot les acteurs ayant lutté pour I'Indépendance ont été
évincés du pouvoir postcolonial (Achille J. Mbembe, La naissance du maquis, op. cit.), thése d'une « décolonisation
confisquée » démentie par Marc Michel, « Une décolonisation confisquée ? Perspectives sur la décolonisation du
Cameroun sous tutelle de la France 1955-1960 », 1999.

35 Mongo Beti, La ruine, op. cit., p. 7.

36 Ibid., p. 205.

37 Ibid., p. 161.

38 Id.

39 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 277.

40 Mongo Beti, La ruine, op. cit., p. 98.
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Lutilité du concept reléve du fait qu’il peut intégrer toutes ces ratées et donner 2 la
lutte une cohésion d’ensemble, alors méme qu’elle n’est encore que balbutiements, comme
le montre aussi la formulation d’Ouragan-Viet qui prévoit les railleries des « spécialistes »
a venir :

[...] Dans dix ans ? Dans vingt ? Dans trente ? qui peut savoir. Notre combat sera long, trés long... Tout

ce que vous voyez dans Kola Kola et dans toute la Colonie n’est qu'un prélude puéril... d’ici quelques
années, il se trouvera des gens pour sourire au souvenir de ces préliminaires brouillons...*!

On le voit, Pécriture de Mongo Beti est hantée par I'invisibilité, presque programmée,
d’un événement dont importance est cependant capitale. La premiére étape consistait
a lui donner un nom tout en rassemblant chaque trace, fiit-elle une infime fraction
d’atome. La guerre, si elle est une réalité de terrain, est aussi un principe conceptuel de
rassemblement qui donne a voir le sens de la lutte, car si le maquis nait, dans la forét des
colonies ou en littérature, c’est parce qu'il n’y a pas de maquis sans guerre et que la
guerre existe.

Entre I’histoire de négres et 'histoire tout court : la guerre comme moyen
d’analyse
En histoire, comme le souligne Paul Veyne, la construction d’'un événement renvoie
forcément a un contexte et a une intrigue dont il n’est qu’un épisodexlii. Des modalités
de la mise en intrigue dépend le sens qui sera donné a ce dernier. Nous avons déja
montré dans la partie précédente comment Mongo Beti utilisait I'idée d’une guerre,
sorte de « grand événement » ou d’ « intrigue principale », pour accueillir des événements
quelquefois microscopiques, qui du fait de leur état diffracté, resteraient sans intrigue,
vides de sens. Il était question de sens, mais aussi d’échelle et de niveau d’observation®.
Si le choix du concept est aléatoire, le choix de l'intrigue ne I'est pas moins*. Il
dépend de nombreux facteurs, fort subjectifs, qui font de ’histoire une discipline dont
les conclusions restent trés incertaines. Pour un des personnages, la fin d’une guerre
n’est de toute fagcon qu’un leurre : « Ce qui est arrivé ensuite [aprés une bataille] ?
Lhistoire ne le dit pas. C’est une histoire de guerre. Avec les histoires de guerre, on ne
sait jamais ce qui est arrivé ensuite®. » Comment font alors ceux qui écrivent I'histoire
des guerres en nommant un vainqueur et un vaincu ? A la fin de La ruine presque cocasse
d’un polichinelle, la bataille d’Ekoumdoum est certes gagnée, mais la guerre n’en est pas
finie pour autant. A Ekoumdoum, village de la périphérie, la guerre a réussi « a mettre le
monde a Penvers », mais qu’en sera-t-il quand Oyolo, le centre, réagira ? De plus, les

41 Ibid., p. 14.

42 Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire, 1996, p. 53.

43 Des questions épistémologiques éminemment pertinentes et trés actuelles comme le souligne Jacques
Revel dans I'introduction de son ouvrage sur les questions d’échelle en histoire, Jeux d’échelle. La micro analyse a
’expérience, 1996.

44 Paul Veyne, Comment on écrit ['histoire, op. cit., p. 161-193.

45 Mongo Beti, La ruine, op. cit., p. 11-12.

64



PENSER UNE GUERRE DE LIBERATION ET (RE)ECRIRE L'HISTOIRE

foyers de la guerre sont multiples et menacent méme au sein du camp rubéniste. On le
voit encore 2 la fin du roman, dans le passage déja cité, quand Mor-Zamba menace le
Jongleur de lui déclarer la guerre parce que ce dernier veut fusiller le fils du chef. Méme
si elle se fait dans la perspective d’une ultime libération, tout se passe comme si la guerre
rubéniste n’était en fait qu'une sorte d’état permanent. Elle I’est du moins le temps d’un
roman, qui n’essaie pas de finir la guerre qu’il a lui-méme commencée. Mais le plus
important encore, c’est que seuls ceux qui la font, en se plagant dans la perspective
d’une guerre de libération, sont 2 méme de comprendre les logiques impliquées. Les colons,
eux, obsédés par I'ordre qu'ils imposent, ne s’imaginent méme pas que leurs adversaires
sont en guerre. lls ne voient que des insurrections sans logique, comme si le négre était
génétiquement « révolté ».

La vérité de Mongo Beti n’est pas dans le camp des dominants. Elle n’a ni modele ni
prétention universelle. Elle est dans un camp. Dans le roman, elle est dans celui des
rubénistes, seul lieu possible pour une appréhension de 'analyse des rapports en place*.
La perspective des colons n’assure jamais la narration, comme si 'auteur la leur
confisquait, eux qui, sinon, ont le pouvoir de saturer inlassablement la presse et les
ondes. On constate que dans les deux romans, plusieurs intrigues se font concurrence et
que les événements, si ’on ne prend pas garde a leur genése, risquent fort de terminer
sous la rubrique « histoire de négres » et il faut le dire, une histoire de négres, ainsi
cataloguée, passe rarement la rampe de Ihistoire tout court. Remember Ruben et La ruine
presque cocasse d’un polichinelle mettent en évidence les facteurs qui s’opposent a la mise
en histoire d’une guerre de libération « en colonie » et a 'acces que les indigénes ont a
cette histoire. Ces facteurs relevent d’intrigues divergentes, émanant de forces
dominantes, qui empéchent le surgissement de ’événement, mais aussi sa circulation
dans I’espace public afin qu’il atteigne une conscience collective. La guerre, dans un tel
contexte, ne peut s’appréhender que dans la mesure ot I'on devient soi-méme acteur,
car seule la participation permet d’entrevoir dans une bataille le parcours global de
toute la guerre qui devient elle-méme analyseur des rapports de force en place*’. Pour
montrer que c’est la guerre qui permet de faire ressortir les rapports de domination, nous
allons reprendre un micro-événement, sorte d’aléa insignifiant dans le discours dominant,
et montrer comment Mongo Beti, dans la narration romanesque, le confronte a des
obstacles qui 'empéchent d’accumuler les éléments nécessaires a I'élucidation de sa
logique.

Aprés une confrontation entre de jeunes supporters de ’équipe de foot du quartier de
Kola Kola et les forces de 'ordre, qui cofite la vie a plus d’'une centaine de jeunes, le
narrateur attire 'attention du lecteur sur ’événement qui vient d’étre relaté, en posant
la question suivante : « A bien y regarder maintenant, était-ce vraiment autre chose

46 Nous utiliserons dans cette partie 'ouvrage Il faut défendre la société. Cours au college de France (1975-
1976), 1997, qui rassemble des cours de Foucault au College de France dont nous intéresse plus particulierement
celui du 21 juin 1976 (1997, p. 21-53).

47 Ibid., p. 38-40.
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qu’une histoire de négres® ? » Le lecteur attentif sait pourtant que cette violence participe
de la logique de répression d’une véritable guerre de libération. Dans la narration
romanesque aucun doute n’est possible, mais la question posée par le narrateur incite a
regarder de plus pres. Car pris dans la narration des dominants, que resterait-il de
‘événement !

Dans la « genése » de cet « événement » se mélent deux perspectives : la premiére,
celle des colons, relate le meurtre d’un négre tué par un autre négre ; tous les éléments
nécessaires pour en faire une « histoire de négres » sont donc la. C'est d’ailleurs ainsi
que I’événement est relaté dans le journal de la colonie. La seconde perspective, celle
du narrateur qui convainc tout naturellement le lecteur, est, elle, vouée a 'invisibilité
dans le discours des dominants. Elle participe de la résistance du quartier Toussaint-
Louverture et de son soutien 2 Ruben. De ce c6té, Pévénement reste en suspens puisque
aucun organe de presse rubéniste — tous interdits — ne le releve. D’autre part, la
répression est préméditée, organisée et donc pensée : les armes sont placées et
« attendent » les jeunes supporters* . Au moment de la confrontation, les dominants
disposent déja d’une histoire « agencée », d’un récit cohérent, celui de la préparation de
la répression qui détermine oti, quand et comment elle va frapper. La bande de jeunes
qui se fait massacrer « comme des lapins® » ne dispose, pour toute stratégie, que d’un
pacte né dans la confusion. Tout récit ultérieur, s’il avait 'occasion d’&tre formulé et
entendu, devrait s’organiser a partir de cette confusion :

En deux jours, une masse d’arrestations trés significatives furent opérées ; les jeunes gens du faubourg

ne purent plus douter qu’un vaste filet aux mailles serrées ne fiit tendu autour d’eux et ne se resserrat

dangereusement. Ils firent un pacte : ils seraient toujours unis désormais [...]. Cette stratégie en va-
lait bien une autre [...]°%

La disparité des rapports de force se retrouve aussi dans ce qui permet un premier
recueillement de I’événement et sa diffusion, a savoir la radio et la presse : «[...] la
radio de Fort Négre faisant rarement état des événements de Kola Kola et ne mentionnant
jamais pour ainsi dire ses personnalités® »

Les colons qui considerent le quartier de Toussaint-Louverture comme un haut lieu
de révolte négre n’attendaient en fait que 'occasion de le mater, d’autant plus qu’il est
devenu le fief des syndicalistes, des « hommes de Ruben » ; ce que les colons traduisent
par des « sarcasmes » :

Les syndicalistes ne contribuaient pas peu a2 modeler le visage de Toussaint-Louverture et a lui créer

cette réputation qui inspirait a la ville européenne un effroi sournois, vite traduit en sarcasmes dans
sa presse’’.

48 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 114.
49 Ibid., p. 113-114.

50 Ibid., p. 113.

51 Id.

52 Ibid., p. 206.

53 Ibid., p. 107.
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Pour parer a P’agitation négre, les forces optent, comme premiére mesure, d’installer un
commissariat au sein méme du quartier et interdisent toute activité syndicale. Dans le
contexte de constante surveillance, ot les mailles d'un filet se resserrent, les matchs de
foot deviennent la seule occasion de « faire monter le ton ». Un jour, une de ces
rencontres se termine par la mort d’un saringala, supplétif africain des gendarmes de la
colonie : un alibi révé en quelque sorte pour faire intervenir les forces de I'ordre. Plus
d’une centaine de jeunes gens sont massacrés et jetés dans une fosse commune’*. Une
fois le massacre opéré, toute I'histoire est ensuite oubliée par les colons :
[...] les forces de 'ordre et les deux feuilles du quartier blanc d’Oyolo oubliérent le misérable dont la

mort avait été a I'origine de ce paroxysme, et par voie de conséquence, les pauvres bougres qui pou-
vaient &tre ses vrais assassins’’.

Si « Phistoire de négres » a intéressé les colons, ce n’est que dans la mesure ou elle
constituait un parfait alibi pour la répression. Lhistoire de négres leur est utile car elle
est une structure primaire et manipulable. La trace laissée dans le discours dominant est
celle de cette manipulation. La surveillance des colons qui étouffe littéralement le quartier
en contrdlant les moindres faits et gestes de ses habitants, oblige ces derniers a rendre
leur résistance invisible. Elle doit se transformer en micro-résistances indiscernables ou
encore masquées, phénomeéne minutieusement décrit par Mongo Beti. C’est ainsi que le
match de foot est transformé en un lieu-sursis, ot ’expression du politique peut encore
se faire, parce qu’il est « normal » pour les supporters d’une équipe de se montrer hostiles
a Péquipe adverse. Le sens des actes posés par les acteurs de ’histoire de negres est
recouvert par le voile de la confusion. Mais cette explication « par le plus confus » ou
« le plus désordonné*® » n’a bien stir aucune chance d’entrer dans I'histoire des dominants.
Le camp qui surveille au nom du maintien de 'ordre et de la paix ne peut pas a la fois
réprimer au nom de l'ordre et tenir compte de la vérité du désordre. Mongo Beti décrit
une vérité en prise avec un camp, qui n’a aucune chance de concurrencer l'intrigue
fourre-tout, cette histoire de négres que les colons accommodent 2 toutes les sauces,
c’est-a-dire en fonction de leurs intéréts du moment. Jamais la trace laissée par
I’événement — en laisse-t-il méme une si ce n’est dans la mémoire immédiate des
combattants, et qui en 'occurrence terminent dans une fosse commune, peu propice a
la mise en histoire — ne lui permettra d’entrer dans I'intrigue qui pourrait lui restituer
son sens, celui d’une guerre de libération.

La mise en silence de tout événement susceptible de perturber 'ordre colonial est
systématique, mais elle n’est pas forcément ultérieure : elle participe de la forme hybride
que prend 'événement, lui-méme pris dans une logique qui s’arc-boute sur les pouvoirs
de domination. On retrouve ici ce que Glissant appelle les « mécanismes de raturage de
la mémoire collective® », de fagon d’autant plus nette que le massacre des supporters, du

54 1Ibid., p. 114.

55 Id.

56 Michel Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., p. 46.
57 Edouard Glissant, Le discours antillais, 1981, p. 131.
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fait de ’absence de moyens de transmission, n’a pas ’occasion de devenir une expérience
collective. C'est ainsi que le champ de bataille ressemble & un champ de foire, qu’aucun
témoin ne pourra saisir s’il n’est pas aussi engagé dans la bataille du coté des rubénistes.
La guerre est elle-méme analyseur des rapports de force, particulierement dans un contexte
otl la transmission « verticale », de génération en génération, et méme « horizontale »,
entre les contemporains, est raturée ou tout simplement impossible. Chaque combattant
devient la conscience individuelle d’une histoire collective sans lien, si ce n’est par sa
position au sein de la lutte, comme le montre cette réplique du Jongleur & Mor-Zamba :
Nous travaillons au fond pour le profit de gens qui ne nous sauront jamais gré de rien, pour cette
raison qu’il ne se trouvera alors personne pour leur raconter notre histoire a nous autres. Sacré Oura-

gan-Viet, connaftrons-nous jamais, quant a nous, ta véritable histoire, celle que tu n’eus pas le temps
de nous raconter ? Et je ne parle pas de la suite des événements®®.

Dans Remember Ruben, c’est parce que les anciens combattants africains ont fait la
guerre des Autres qu'ils évaluent les rapports entre Blancs et Noirs dans le monde. Le
dialogue d’un rubéniste avec un ancien combattant met en évidence une formidable « géo-
graphie de l'oublié »*° qui élimine tout ce qui permettrait d’inscrire la guerre rubéniste
dans une longue durée. A chaque fois que ancien combattant aborde des thémes comme
’esclavage, les Noirs I’ Amérique, la participation des Africains a la Seconde Guerre mon-
diale, il scande son histoire de : « tu es dans les écoles et tu ne sais pas®® ? » ou « mais
qu’est-ce qu’on vous enseigne dans vos foutues écoles®! 7 ». C’est dans la guerre des Autres
qu'il a tout appris et ¢’est pour cela qu'il sait que les rapports de force qui sévissent dans la
colonie n’ont rien de fatal, comme le croit Joe le Jongleur : « Comment les Noirs ? Il y a
donc tant de Noirs que cela sur la planéte ? On m’a toujours appris que nous étions sans
doute la race qui comptait le moins de représentants®. » Lactualité de la colonie n’est
méme pas connue par la plupart des indigénes. Ce sont des étudiants expatriés et de retour
qui informent de la guerre pourtant « locale » : « Puis, des étudiants originaires de la colo-
nie et résidant en Europe, étant revenus, révélerent a leurs compatriotes médusés la vérité
que leur cachait Fort-Negre, ses autorités et sa presse : Ruben menait le combat [...]%. »

Pour les indigénes, ’acceés a la vérité ne peut se faire que s’ils entrent eux-mémes dans
la guerre. C’est a cette condition qu’ils pourront saisir les rapports de force dans lesquels
ils sont impliqués. Mongo Beti construit un lien fondamental entre les rapports de force
et les relations de vérité. Lintérét de son roman est qu’il pense ce lien dans un contexte

58 Mongo Beti, La ruine, op. cit., p. 83.

59 Nous nous inspirons d’un texte de De Certeau écrit en collaboration avec Julia et Revel, dans lequel
les auteurs montrent comment un pouvoir élimine des régions dans la constitution d’un savoir (Michel de Certeau,
« La beauté du mort », 1993, p. 45-72). Le cas est extréme ici puisque I'histoire enseignée dans la colonie élimine
presque dans sa totalité I'histoire des indigénes. Mongo Beti construit des régions éliminées du savoir, mais aussi
I’élimination des sujets.

60 Mongo Beti, Remember Ruben, op. cit., p. 169.

61 Ibid., p. 177.

62 Ibid., p. 174.

63 Ibid., p. 248-249.
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(post)colonial, ot la vérité ne s’énonce que si 'indigéne entre lui-méme dans une position

de combat, « a la limite méme de la survie du sujet qui parle® ». Rien n’est plus vrai
ans la guerre des rubénistes. C’est seulement parce que 'on devient I’adversaire de

dans 1 d bénistes. C'est seul tp que l'on d t Pad d
ordre colonial que 'on voit se déployer la vérité devant soi, en accentuant par sa présence

I'ord lonial que I t se déployer | té d t tuant p p

es rapports de force, le tout étant pour les rubénistes de ne pas se tromper de guerre en

1 ts de f le tout étant 1 bénistes d t d

se perdant dans celles des Autres. Faire sa guerre, c’est aussi prendre possession de histoire

de la lutte dans laquelle on s’inscrit et se donner la possibilité de I’écrire, ou tout au

moins de la raconter pour la transmettre.

Le roman en guerre avec "histoire

On le voit, avec Mongo Beti, le roman entre dans une « querelle avec I'histoire » qui
participe d’'une mise en question des catégories et des stratégies de la pensée analytique® .
On observe le romancier discuter de facon extrémement minutieuse et pertinente le
transfert d'un concept « occidental » dans le contexte africain. Si Mongo Beti le reprend,
ce n’est pas pour « donner » une guerre prestigieuse 4 la mémoire nationaliste
camerounaise, mais plutdt parce qu’il lui permet de rassembler une multitude
d’événements multiformes en leur donnant sens et cohérence. De plus, le désordre de la
lutte acquiert du sens lorsqu’il est lui-méme éclairé par la guerre, comme analyseur des
rapports de force. C’est parce que les acteurs « d’en bas » parlent et que leurs agissements
sont éclairés par la narration, a laquelle ils participent eux-mémes, que la vérité de la
lutte est saisie. Nous sommes 2 la fois en plein cceur d'un roman et d’une réflexion sur le
choix et le traitement des sources en histoire.

Evidemment, pour un historien, I'idéal n’est pas de produire une vérité partielle et
partiale. Mongo Beti a délibérément pris le parti d’écrire I’histoire d’une guerre dans la
perspective rubéniste. Il est romancier et peut se le permettre. Mais on peut quand
méme souligner que le parti « adverse », qui donne exclusivité aux sources coloniales,
n’empéche personne d’étre historien, comme le montre le cas de Marc Michel (1999).
Dans un article sur la décolonisation au Cameroun, on voit entrer 'UPC dans « la
violence ouverte® », puis dans le terrorisme®’. La voix de Ruben (le vrai), accessible
pourtant par le travail d’édition de Mbembe, est littéralement absente de la perspective
de Michel. Jamais Um Nyobe, acteur central s’il en est de la décolonisation au Cameroun,
n’est « source », alors que sa voix a laissé une trace écrite, notamment sur son idée de la
gestion de la violence par 'TUPC. Or, comment l'historien peut-il ignorer la voix disponible
de I'acteur d’un événement sur lequel il écrit ? Cette démarche n’est pas la marque d’un
seul historien. Elle est constitutive et emblématique de ’histoire africaniste.

Le probleme des sources utilisées et de leur traitement est pourtant capital dans
’écriture de I’histoire au sein des sociétés postcoloniales. Lutilisation exclusive des sources

64 Michel Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., p. 45.

65 Edouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 133.

66 Marc Michel, « Une décolonisation confisquée », art. cit., p. 234.
67 Ibid., p. 239.
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coloniales ne méne jamais « au rang de vérité derniére lorsqu’il s’agit de rendre compte
de ce qui eut lieu®® ». Cette fois, ce n’est pas dans un roman de Mongo Beti qu’on le
comprend, mais c’est 'historien Mbembe qui le dit. Le roman avait juste pris vingt-cinq
ans d’avance, en proposant une solution « historiographique » qui consistait a faire la
part belle aux acteurs dans la narration. Selon Florence Bernault, de nouvelles approches,
et notamment celle de Mbembe, montrent maintenant des indigénes acteurs et
« inventeurs d’identités multiples » :
La colonisation ouvre ainsi I’ere des simulacres et projette sur ’'avant-scéne une figure qui nous sem-

ble aujourd’hui étrangement familiere : celle de ’homo ludens, inventeur d’identités précaires et ins-
tables, puisant au stock démultiplié des références disponibles pour inventer les fables du quotidien® .

Pour qui s’est familiarisé avec les personnages de Mongo Beti, et notamment son
fameux Joe le Jongleur, né dans un roman en 1974, véritable caméléon identitaire, ’homo
ludens est tout ce qu’il y a de plus banal. Peut-on reprocher aux africanistes de ne pas
avoir lu Mongo Beti (et bien d’autres sans doute) et leur ter ainsi le sentiment d’avancer
parce qu’ils découvrent que I'indigéne est finalement plus complexe qu’on ne le pensait ?
Du point de vue de I'histoire, absolument pas puisqu’un roman ne fait pas partie de la
« bibliotheéque » que les historiens doivent connaitre. Si Mongo Beti, dans une fiction,
construit une nécessité absolue de lire 'histoire « par le bas » en faisant une place aux
« cadets sociaux » dans la narration”™ aucun historien n’est obligé d’en tenir compte.
Mais ce que l'histoire ne peut pas faire semblant d’oublier, c’est que Mongo Beti a écrit
des romans dans la ferme intention de produire du vrai et que cette position « paradoxale »
a une raison dans un ordre ot les tenants, au nom de la vérité justement et de sa
complexité, ont oublié d’étre radicalement contre la censure avant de commencer leur
blame...

68 Achille J. Mbembe, « Introduction : I'’Etat-historien », loc. cit., p. 30.

69 Florence Bernault, « U Afrique noire », art. cit., p. 132.

70 Le terme est utilisé par Jean-Frangois Bayart dans son ouvrage L’ Etat au Cameroun, 1979, notamment
dans le chapitre 7.
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