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PIERRE VADEBONCŒUR 
ET LA RHÉTORIQUE DE 

L'EXTRÊMEl 

Anne Caumartin 

« Le réel est toujours dans l'opposition. » 
Paul Valéry, Mauvaises pensées et autres. 

• On a longtemps approché l'essai littéraire comme une « littérature d'idées », presque 
étrangère au domaine littéraire proprement dit, comme un genre qui ne peut être caracté­
risé, de par l'importance de son aspect référentiel, que par une certaine opposition à la 
fiction2. Pourtant, l'essai littéraire est bien plus que le vague écho du réel ; il est, en soi, 
une voix : celle d'un Je non métaphorique, celle d'une vision du monde. À la suite de 
Francine Belle-Isle Létourneau, je définirais l'essai littéraire comme « un discours criti­
que qui a son point de départ dans le réel et qui entend prouver la légitimité de son 
signifié par la force de son signifiant3 ». Cette conception qui lie l'essai au réel se trouve 
dès lors associée à une certaine manipulation de la parole qui pour certains, comme 
André Belleau, se reconnaît dans une fiction — idéelle — et pour d'autres, comme Jean 
Terrasse, dans une rhétorique qui permet à l'essayiste d'exposer ses idées, ses opinions, 
de partager sa vision de là polis — et, a fortiori, de s'y situer. En ce sens, l'essai devien­
drait non seulement le moyen privilégié pour la littérature de s'associer au politique au 
sens large, mais il serait aussi action sur lui. Pierre Vadeboncœur, dans ses Trois essais 
sur l'insignifiance (1983), tente justement de modeler sa polis culturelle en faisant une 
dure critique de ce qu'a pu produire l'Amérique en fait d'objets culturels. Il s'agira donc 

1 Cet article a, en partie, fait l'objet d'une communication au sein du colloque Le littéraire et le 
politique (A.C.F.A.S., Université d'Ottawa, mai 1999). 

2 Voir les commentaires qu'a faits Robert Vigneault à ce sujet dans L'écriture de l'essai, 1994. 
3 Francine Belle-Isle Létourneau, « L'essai littéraire : un inconnu à plusieurs visages », 1972, p. 49. 
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d'examiner ici quels sont les outils textuels mis en œuvre par Vadeboncœur pour réussir 
cette action politique. 

Si le mot politique comprend l'acception « détermination de la cité », il a aussi cel­
les-ci : « relatif à l'organisation du pouvoir ; manière d'exercer l'autorité ». Il semble 
donc important de dépasser le simple examen de la détermination de la cité 
vadeboncœurienne (analyse de contenu) qu'on peut faire des Trois essais sur l'insigni­
fiance pour voir aussi comment Vadeboncœur présente cette vision du monde, comment 
l'essayiste assoit l'autorité de sa pensée. Par le biais de cette étude de la rhétorique de 
Vadeboncœur, je montrerai comment le discours essayistique permet et accepte le dis­
cours polémique, voire même comment il en profite, contrairement à ce qu'a déjà avancé 
Marc Angenot4. 

Ce dernier considère le discours de l'essai comme une entité totalement distincte du 
discours polémique et le subdivise en « essai-diagnostic » et en « essai-méditation », 
correspondant respectivement aux registres cognitif et introspectif. Pierre Vadeboncœur, 
dans l'essai « La dignité absolue », extrait de son recueil Les deux royaumes (1978), a 
justement souligné le transfert d'un registre à l'autre qu'il a pu effectuer au cours de sa 
carrière d'essayiste en disant que ce qu'il avait écrit jusqu'à ce moment-là s'étendait 
profusément sur l'extérieur, le politique notamment. Les deux royaumes inaugureraient 
son entrée dans le « royaume » de la vie intérieure. Il passe ainsi de l'essai-diagnostic 
(cognitif) à l'essai-méditation (introspectif) et ce serait dans cette dernière catégorie 
qu'il faudrait inclure les Trois essais sur l'insignifiance. 

Alors qu'on peut associer, à juste titre, cette catégorie qu'est l'essai-méditation à 
l'écriture d'un Brault, par exemple, où on trouve ce je-ne-sais-quoi de spirituel, de lyri­
que, bref, de poétique, les Trois essais sur l'insignifiance, même s'ils permettent à l'auteur 
d'élaborer une réflexion personnelle sur la culture, demeurent résolument tournés vers 
l'extérieur, vers des productions artistiques servant de repoussoir à une conception inti­
miste de la culture. L'exposition de la polis culturelle de l'auteur reste marginale en 
regard de la description des œuvres dont il tente désespérément de se dissocier. La mé­
ditation n'est donc pas ce qui prime dans les Trois essais sur l'insignifiance. Y manque 
la poésie ; s'y révèle une argumentation virulente loin de la méditation, loin, de même, 
du diagnostic qui relève du simple constat se voulant objectif. On peut donc se deman­
der pourquoi la polémique — par son caractère agressif — ne pourrait, à son tour, fon­
der une catégorie de l'essai en participant de l'autorité, de la rhétorique du Je non 
métaphorique de l'essai. Pourquoi ne pourrait-on pas parler ici d'essais contestataires ? 
Dans le cas des Trois essais sur l'insignifiance, une certaine rhétorique permet de 
pamphlétariser l'introspection. 

La place de la rhétorique dans l'essai littéraire n'est plus à démontrer5. L'essayiste 
cherche clairement à convaincre le lecteur du bien-fondé de sa subjectivité. Jean Ter­
rasse, dans La rhétorique de l'essai littéraire, arrive justement à la conclusion que 

4 Voir Marc Angenot, « La parole pamphlétaire », 1978. 
5 Voir Jean Terrasse, Rhétorique de l'essai littéraire, 1911. 
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[...] l'essayiste est incapable d'objectivité. L'essai est le produit d'une tension entre deux désirs appa­
remment contradictoires : décrire la réalité telle qu'elle est en elle-même et imposer un point de vue sur 
elle. [...] Pour [l'essayiste], le réel n'existe que comme expérience ; l'auditoire auquel il s'adresse est le 
lieu où elle se fait jour6. 

Dans ses Trois essais sur l'insignifiance, Vadeboncœur impose en effet un point de vue 
sur le réel en décriant la futilité des œuvres d'art qu'il commente. Son analyse, qui a 
pour but ultime la défense de la culture, se fait forcément subjective parce que filtrée par 
son éducation, ses croyances, ses principes et, en quelque sorte, ce sont ces partis pris 
qui orienteront non pas une réflexion sur la culture mais bien le procès qu'il intente à 
tout ce qui s'y oppose. D'entrée de jeu, il écrit : « [...] j'espère montrer que cette faim 
[de culture] correspond à une nécessité essentielle et que par conséquent la culture ga­
gne le procès qu'on veut lui faire [comme certains entendent qu'elle n'est pas essen­
tielle]7. » Par les mots montrer, gagne et procès, on s'attend à une argumentation qui 
ferait la preuve de la noblesse de la culture mais aussi de sa nécessité. Dès lors, 
Vadeboncœur se pose en rhéteur. 

On se souviendra que, chez Aristote, l'art de convaincre devait satisfaire les exigen­
ces des quatre phases du discours : Yinventio, la dispositio, Vélocutio et Yactio, sans 
parler ici de la memoria. Les phases 3 et 4 concernent le discours parlé. Dans le cas qui 
nous intéresse, le discours écrit de trois essais contestataires, seules les deux premières 
ont une réelle importance, c'est-à-dire Yinveniio (le choix des idées selon l'intérêt qu'el­
les peuvent susciter chez l'auditeur) et la dispositio (l'organisation de ces idées pour le 
meilleur entendement de l'auditeur). Le discours devait donc s'adapter à l'auditoire non 
pas afin de démontrer un fait — puisque la démonstration est un moyen de convaincre 
purement rationnel sans rien d'affectif—, mais afin de construire une argumentation 
qui persuadera cet auditoire tant par l'exposition des idées que par l'exploitation des 
passions. L'essai, étant considéré comme un mode de connaissance en situation, se dis­
tingue des modes de connaissance dits scientifiques où le savoir est lié à des faits. Dans 
l'essai, on évitera donc la démonstration pour se replier davantage sur l'argumentation 
qui s'avère le mode privilégié de mise en situation d'un savoir dont on veut prouver la 
vérité, le bienfait ou l'utilité. L'argumentation permet de développer une stratégie visant 
à amalgamer raison et sentiments. Les moyens utilisés suscitent donc des émotions qui 
cherchent à voiler quelque peu la raison. 

Ces moyens diffèrent selon la forme de discours élaborée en fonction du but visé. La 
rhétorique définit trois formes de discours. La première est la forme judiciaire qui ac­
cuse ou défend selon la dichotomie des valeurs juste / injuste. Le mode d'argumentation 
privilégié est la déduction qui passe de la loi générale à l'évaluation du fait particulier. 
La seconde est la forme délibérative qui conseille ou déconseille l'auditoire d'après la 
dichotomie des valeurs utile / inutile. Son mode : l'induction, argumentation par laquelle 
le degré d'utilité d'un fait particulier permet de faire une loi générale. Finalement, la 
forme épidictique loue ou blâme un personnage ou un événement en accord avec la 

6 Ibid.,p. 129. 
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dichotomie noble / vil. Ce discours élabore son argumentation grâce à l'amplification 
des éléments de preuves. 

Dans les Trois essais sur l'insignifiance de Vadeboncœur, la forme épidictique du 
discours est privilégiée. L'auteur loue la Culture en montrant ce qui est vil dans l'incul­
ture américaine. Par l'amplification s'insère, au sein de l'ancienne rhétorique, une nou­
velle rhétorique : celle qu'on peut qualifier d'extrême. Comme l'amplification de la 
rhétorique aristotélicienne ne pouvait permettre de demi-mesures dans les concepts, la 
rhétorique de l'extrême pose un regard manichéen sur le monde et les valeurs. Toute­
fois, en dualisant les thématiques abordées, la rhétorique de l'extrême dépasse la visée 
de la forme épidictique, c'est-à-dire l'orientation de l'amplification selon l'axe louange / 
blâme, et elle met en scène un constant combat, un constant déchirement entre les mon­
des qu'elle distingue. La forme épidictique de la rhétorique aristotélicienne procède ha­
bituellement par l'exposition de faits ou d'idées pour prononcer, éventuellement, un 
verdict sur la noblesse du sujet débattu. Le dualisme qualitatif se révèle en fin d'argu­
mentation. Dans la rhétorique de l'extrême, le dualisme est l'essence même de l'argu­
mentation. Il s'agira de trouver le moyen de camper du bon côté la thèse qu'on soutient. 
Par conséquent, cette rhétorique se manifeste par l'emploi de mots faisant explicitement 
référence aux extrêmes (meilleur / pire, positif / négatif, toujours /jamais, tout / nul, etc.) 
ou par la définition, voire la construction, d'isotopies opposées (par exemple, la no­
blesse de la culture et de la spiritualité versus la trivialité de l'inculture). 

On peut aussi retrouver une axiologisation binaire où un item (ou un concept) ne peut 
être présenté sans son opposé. La description d'un fait réel, qui ne se présente pas 
synchroniquement avec son alter ego, oblige l'auteur à la gestation de cet Autre. Ce 
nouveau concept, cette « réalité fictive », se présente comme un miroir nécessaire à la 
définition du fait réel. Par la création de cette « réalité fictive », surgie de l'esprit de 
l'auteur avec une certaine charge sémantique et éthique, le fait réel se révèle, comme 
une photographie peut être révélée par un négatif. L'auteur, à la source du sens de sa 
« réalité fictive » (qu'il vient de créer de toute pièce), détermine ainsi le caractère loua­
ble ou blâmable du fait réel. Finalement, après l'exposition des deux mondes opposés, 
l'auditeur (ou le lecteur) est à même, le plus souvent, de privilégier l'un ou l'autre des 
extrêmes pour y associer la thèse défendue par l'auteur, en l'occurrence, l'essayiste. 

Dans les Trois essais sur l'insignifiance, dès la lecture du titre, on pressent que la 
culture — le thème supposé central de ces trois essais, du moins, si l'on en croit la 
première phrase de « La parabole du néant »8 — sera abordée par le biais de son opposé. 
En effet, pourquoi choisir de mettre l'accent sur l'insignifiance alors que c'est la défense 
de la culture qui nous intéresse ? Plus révélatrice encore est la position, dans le premier 
essai, de la définition même de la culture. Ce n'est que trois pages avant la fin de « La 
parabole du néant » qu'on sait ce que l'essayiste entend par culture : « car qu'est-ce que 

7 Pierre Vadeboncœur, Trois essais sur l'insignifiance, 1983, p. 12. 
8 « Il y a un débat jamais conclu touchant l'effet de la culture » (ibid., p. 11). 
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la culture ? Je crois que c'est le culte de l'âme9. » Si Vadeboncœur amorce le premier 
essai de ce recueil en parlant du « débat jamais conclu touchant l'effet de la culture », la 
première véritable révélation de l'essai (notable par la préposition voilà) relève du ver­
sant opposé à la thèse — entendre ici la défense de la culture. Il écrit : « Voilà ce qui est 
nouveau : / 'inculture, dans la société, a fait des progrès stupéfiants 10. » On constate 
alors d'entrée de jeu que Vinventio vadeboncœurienne évolue autour d'exemples tribu­
taires de l'antithèse. Le préfixe privatif du substantif inculture, mis en évidence dans le 
texte par l'italique, présente le paradigme négatif dans lequel s'insérera l'analyse de The 
Postman Always Rings Twice, indice intriguant si on se souvient que le but avoué de 
l'essai était non pas de traiter de l'inculture mais de défendre la culture. Le choix même 
de cet exemple amorce la rhétorique de l'extrême. En effet, Vadeboncœur choisit un 
roman qu'il peut présenter comme l'exemple d'un objet qui se veut, du reste, culturel 
mais où la pensée est quasi absente et laisse toute la place à des actions guidées par 
l'instinct. L'absence de compromis dans l'exemple qui sera à la source de la réflexion de 
l'auteur justifie l'utilisation de la rhétorique de l'extrême de son essai sur la culture. Il 
décrit l'ouvrage de Cain comme le théâtre d'un triangle amoureux suscitant des com­
plots successifs de la part des deux amants pour tuer le mari, « imbécile et bonasse ». Il 
ne s'agit pour les personnages mis sous la loupe de l'essayiste que d'assouvir leurs 
désirs immédiats. Le résumé qu'en fait Vadeboncœur est des plus incisifs : 

L'homme engagé qui est l'amant, veut la femme de ce mari, qui est le patron ; celle-ci veut l'homme 
engagé ; le patron, qui est un crétin ridicule, ne veut rien, mais les deux premiers veulent sa mort ; le 
procureur veut la tête des assassins, l'avocat de la défense veut leur argent, [etc.] u . 

C'est donc au ras des pâquerettes que Vadeboncœur situe le dénouement : aucune nuance 
n'est amenée, impossible d'apercevoir une certaine profondeur spirituelle sur laquelle 
ouvriraient les interactions. Le critique tente de présenter la diégèse le plus objective­
ment possible. Il ne peut néanmoins s'empêcher de laisser entrevoir à quel extrême 
(paradigme positif ou négatif) il rattachera le roman de Cain par le descriptif qu'il accole 
au mari : « un crétin ridicule ». 

Si on sait, lors de la lecture de ce résumé, que Vadeboncœur oriente déjà le regard 
critique du lecteur, c'est que dès la présentation du commentaire de l'œuvre, il efface 
toute zone grise dans la définition culturelle des personnages et, par extension, de la 
société qu'ils caractérisent. La présentation se lit comme suit : « C'est en lisant The 
Postman Always Rings Twice, de Cain, que j 'a i vraiment entrevu l'extrémité où conduit 
la liquidation de la culture12. » Par les termes extrémité et liquidation de la culture, on 
comprend que l'œuvre de Cain s'oppose radicalement à la tradition culturelle telle que 
l'entend Vadeboncœur. Dès lors, les paradigmes lexicaux de l'extrême s'installent, par­
ticulièrement dans le cas des modalisateurs. On repère une abondance de « tout », 

9 Ibid.,p. 47. 
10 Ibid.,p. 13. 
11 lbid.,p. 16. 
12 lbid.,p. 12. 
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« aucun », « toujours », « plus », « nul », « sans ». On trouve aussi bon nombre d'adjec­
tifs, tels « inouï », « terrible », « complète », « ultime », « entier », « suprême », et des 
substantifs comme « désolation », « drame », « barbarie », ou « déficit », « inanité », 
« ennemi », ou encore « tragique », « bassesse », « soustraction », « manque ». À quel­
ques reprises, ces noms créent un effet de saturation que complète une accumulation 
d'exclamations. Par exemple, Vadeboncœur serait tenté d'interpeller les personnages en 
disant : « Stérilité ! Désert ! Vous avez tout tué13 ! » Ces personnages seraient-ils donc 
responsables de l'annihilation de la Culture ? 

Plus résolument encore, l'auteur campe du côté négatif de la dichotomie culture/ 
insignifiance, présentée par le titre du recueil et au début du premier essai, l'exemple de 
The Postman Always Rings Twice en affirmant : 

Les personnages de Cain, dans le roman cité, écrit annonciateur daté de 1934, produit de l'Amérique, 
sont tout entier dans leur actualité immédiate [...] ; coupés des Lettres, privés du Livre, bien entendu, 
mais étrangers aussi à toute intelligence ancestrale des choses [...], damnés de l'ignorance, non pas l'igno­
rance populaire de jadis, qui n'en était pas une puisque le peuple était enseigné, mais une ignorance 
comme il ne s'en était pas trouvé encore dans l'histoire, dans une histoire depuis toujours éclairée par la 
sagesse et par les cultes. Hélas ! le petit monde de démence et de convoitise qui fait l'univers de ce roman 
préfigure la décadence actuelle et ne connaît pas une seule pensée 14 ! 

L'isotopie négative déployée ici repose sur l'insertion d'une exclamation et de douze 
expressions à caractère péjoratif au sein de deux phrases. Pour contrebalancer, pour 
comprendre ce à quoi les personnages présentés s'opposent, le lecteur doit se représen­
ter mentalement Yalter ego de l'inculture ainsi décrite (comme je l'ai mentionné plus 
haut, ce n'est qu'à la toute fin de l'essai qu'on connaît la définition de la Culture). 

Il faut concéder que Vadeboncœur, dans le passage cité, oppose explicitement la va­
cuité culturelle de The Postman Always Rings Twice aux Lettres, au Livre. Il l'oppose 
aussi à un Avant (une intelligence ancestrale : sagesse, culte, etc.). Mais si le monde éla­
boré par Cain est auto-suffisant, sémantiquement parlant, la critique qu'en fait Vadeboncœur 
ne peut être compréhensible que dans la mesure où on passe outre le domaine littéraire, où 
le lecteur accepte — passage inductif que Vadeboncœur semble espérer produire — d'éten­
dre le vide culturel du Postman à toute une société — une société de l'inculture — afin 
qu'il y ait confrontation avec une autre société extradiégétique, celle du Livre, de la sa­
gesse, des cultes, celle qui mérite qu'on la défende. Ce n'est que par ce passage qu'un lien 
peut être établi entre la critique virulente de l'ouvrage de Cain et la défense de la Culture 
que Vadeboncœur dit vouloir faire. En effet, ce lien s'effectue par la réussite d'un équili­
bre des extrêmes thématiques créé de toute pièce par l'essayiste. À la dévalorisation du 
monde de Cain, Vadeboncœur opposera l'éloge de l'Europe de Camus où l'absurde ne 
serait qu'un moyen de questionner l'essence ; à la critique de la satisfaction immédiate, il 
opposera la glorification de « la royale autonomie de l'âme15 ». 

13 Ibid., p. 33. 
14 Ibid., p. 14 ; c'est nous qui soulignons. 
15 Ibid., p. 47. 
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Pour s'assurer de convaincre le lecteur, Vadeboncœur complète ce procédé 
argumentatif que constitue l'exploitation de la tension installée entre les paradigmes de 
la culture et ceux de l'inculture en jouant la carte de la mise en garde qui, à son tour, 
maintiendra béante la fissure qui sépare les termes de la dualité : il serait essentiel de 
revenir à une certaine culture, de se distancier de l'inculture américaine à la Cain, pour 
que notre société ne « régresse » pas au point de ressembler à celle du Postman. Cette 
mise en garde généralise la problématique culturelle présentée par la critique de The 
Postman Always Rings Twice en transposant les considérations littéraires au champ po­
litique ; elle constitue l'argument ultime de Vadeboncœur. À cet effet, l'essayiste sup­
pose que Cain, inconscient de la portée de son œuvre, aurait brossé « prophétiquement » 
le portrait de l'Amérique des années prochaines : une Amérique sans spiritualité, une 
Amérique sans comportements humains. L'inculture n'est donc pas le propre du litté­
raire mais se présente comme une menace sociale bien réelle. En conférant ainsi un 
statut menaçant à l'inculture, l'auteur peut intégrer à ce concept — et les dénoncer en 
même temps — toutes les valeurs opposées à la Culture qu'il veut tant défendre mais 
qu'il ne semble pouvoir définir. La culture demeure donc un concept éthéré tenant de la 
perfection ou d'une sagesse quasi divine. De fait, il est beaucoup plus difficile de défen­
dre un concept figé dans la réalité, puisqu'ainsi il se révèle dans toute son imperfection, 
que de dénigrer — pour qu'il soit relativement valorisé — une malléable construction 
de l'esprit qui s'y oppose. 

Du constat pamphlétaire de l'inculture américaine, l'essayiste passe au regret de l'écri­
vain-oracle ou d'une capitale mondiale culturelle. L'extrapolation vadeboncœurienne 
permet une lamentation sur un vide auquel toute la société américaine ne saurait remé­
dier de par son incapacité même à concevoir ce qu'est la culture. Cette incapacité justi­
fierait donc l'emploi de la rhétorique de l'extrême qui découle, en quelque sorte, de la 
méthode platonicienne — examiner l'ombre pour connaître la chose — vu que les ca­
vernicoles modernes que nous sommes ne sont plus habitués à la lumière de la culture. 
Sollicitant l'adhésion du lecteur à sa rhétorique et soulignant implicitement la nécessité 
d'un manichéisme pour sa défense de la culture, l'essayiste écrit justement : 

Qu'on me pardonne d'insister. Il faut voir le rapport entre le désert spirituel de The Postman et celui des 
sociétés où nous vivons. [...] J'en appelle pour cela à ce qu'est la culture. Mais, je le sais, c'est en appeler 
à une ombre, pour la plupart des gens d'aujourd'hui l6. 

Le dualisme entre la culture et l'inculture, tout comme l'induction à laquelle invite cons­
tamment Vadeboncœur (le passage du littéraire au politique), constitue l'essentiel de l'ar­
gumentation du « Panthéon de porcelaine », second essai du recueil. L'essayiste y présente 
la même axiologie culturelle et pose les États-Unis comme l'influence péjorative. Par la 
rhétorique de l'extrême, l'essai incite le lecteur québécois, sinon à reconquérir la culture 
qui rendait l'âme « ardente », du moins à ne pas être dupe du chatoiement couvrant l'ab­
sence de toute métaphysique inhérente à une véritable œuvre artistique. Dans « Le panthéon 

16 Ibid., p. 37. 
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de porcelaine », Vadeboncœur retrace les raisons de son indifférence vis-à-vis de l'œuvre 
renommée de Judy Chicago, The Dinner Party, où des centaines de noms de femmes 
illustres sont écrites sur la surface de céramique d'un autel triangulaire. Une dizaine de 
couverts est mise à la gloire des quelques femmes les plus remarquables au jugement de 
l'artiste. Ce que Vadeboncœur reproche à Chicago est l'utilisation de symboles sacrés 
pour les besoins d'une entreprise politique. Comme son œuvre n'a rien à proprement dire 
de religieux, Chicago ne retiendrait du sacré que l'extérieur — le symbole comme tel de 
l'autel mais aussi le dénuement, la blancheur, le lustre— et ne ferait du sacré qu'une 
vitrine pour attirer le spectateur vers l'idéologie féministe. Si les paradigmes lexicaux de 
l'extrême, tels « rien », «jamais », « aliéné », « anéanti », « bafoué », « médiocre », sont 
moins présents que dans le premier essai, reste néanmoins évidente une tension entre deux 
mondes : celui du sacré et celui du profane. En les opposant, Vadeboncœur fait s'affronter 
la signification et l'utilisation, l'être et le paraître, la pensée et l'action, la passion et la 
froideur. En effet, il affirme que The Dinner Party lui a laissé une étrange impression de 
froid, ce qu'une véritable œuvre d'art ne saurait causer. Ce froid serait lié à une absence de 
sens comme dans The Postman Always Rings Twice. Chicago met en effet sur un même 
pied des figures féminines incompatibles comme Marie de l'Incarnation et la duchesse de 
Pompadour. Vadeboncœur conclut que faire figurer dans ce rassemblement toutes les 
croyances à titre égal équivaut à leur accorder un titre nul comme si les figures élues pour 
représenter chaque paradigme social ne pouvaient être associées pour brosser le portrait de 
l'influence féminine sur la société occidentale. C'est dire que pour Vadeboncœur le réel 
n'est saisissable que par l'organisation du monde engendrée par la présentation d'opposi­
tions et, ultimement, de hiérarchies. 

Cette approche même de l'œuvre d'art révèle la catégorisation vadeboncœurienne à 
la source de la rhétorique de l'essayiste. Il semble en effet impossible pour Vadeboncœur 
de concevoir la cohabitation de valeurs symboliques disparates. Le manichéisme de la 
rhétorique à l'œuvre ici, découlant de la catégorisation vadeboncœurienne décelable 
dans l'appréciation de l'œuvre de Chicago, laisse pressentir que ce qui n'entre pas dans 
le schème de pensée de l'auteur (construit binairement, en paradigmes positif et négatif) 
sera rejeté comme tel du côté négatif de l'axiologie. The Dinner Party sera donc jugé 
non pas comme une œuvre d'art mais comme un « happening visuel », « un bricolage », 
où Chicago ne produit « qu'un avancement indifférencié du féminisme [...], un anéan­
tissement de la pensée au profit d'un mot d'ordre17 ». 

N'ayant aucune caractéristique de l'œuvre d'art et n'étant simplement qu'une « so­
phistication criarde », The Dinner Party est automatiquement associé à la civilisation 
américaine. Vadeboncœur conclut ce second essai par une énumération qui mène, en­
core une fois, à l'induction qui jugera tout un continent : 

Agitation-inattention, grandiloquence, action sans conscience, existentialisme turpide, primitif et avant 
la lettre, primauté du résultat pour le résultat, je ne dis pas que ce soit là toute l'Amérique, mais enfin, 

17 Ibid.,p.l2. 
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c'est beaucoup l'Amérique, c'est surtout beaucoup de ce qu'on apprend par l'Amérique et de ce qui est 
passé dans la culture dominante de ce continent. J'éprouve la plus profonde détestation de tout cela. [...] 
L'Europe doit intervenir 18. 

L'Europe est présentée comme le contrepoids de l'inculture, comme la force réhabilitante 
capable de rendre, de nouveau, l'âme « ardente ». Des œuvres d'art européennes que 
Vadeboncœur voit lors de cette même visite au Musée d'art contemporain de Montréal, 
il retient la poésie, la civilisation, mais surtout, la piété et la chaleur qui font « fondre le 
cœur19 ». Clairement, à l'Europe s'associe l'émotion bienfaisante qui découle de la vé­
ritable culture. On comprend donc, après la lecture de cet essai où deux civilisations sont 
si nettement opposées, qu'il faut, pour profiter de la grâce de la culture, savoir s'associer 
au monde qui permet le salut de l'âme. Dans l'entendement du lecteur, l'Europe défait 
l'Amérique. Pour l'essayiste, cet accomplissement du rhéteur est un premier pas vers le 
triomphe de la culture. 

Dans l'essai qui clôt le recueil, « Les coups de feu de l'arbitraire », l'Europe, par 
opposition à l'Amérique, demeure la voie d'accès privilégiée vers la Culture. Le texte 
s'ouvre sur un extrait du Journal de Julien Green où celui-ci décrit une réunion nocturne 
qui tourne à la violence, une violence célébrée par tous les participants comme un diver­
tissement extraordinaire. Dès le début de l'essai, Vadeboncœur réinstalle l'opposition 
États-Unis / Europe telle que présentée par les deux essais précédents, en affirmant qu'un 
tel événement aurait été impensable en Europe à la même époque. C'est là une opposi­
tion qui va main dans la main avec celle qui est présentée entre le domaine du factuel et 
celui de l'intellect. Alors que l'Amérique profite de « l'explosion de l'instant », « pour 
chute[r] dans l'élémentaire irraison [...], pour flirte[r] avec l'enfer20», l'Europe des 
années 1930, qui ne saurait porter de tels événements, devient une figure paradisiaque 
où la réflexion, l'intelligence et la sagesse empêchent la barbarie. 

Entre ces deux extrêmes se pose le Québec, nation-milieu qui savait si bien autre­
fois choisir le paradigme positif selon Vadeboncœur. Si le Québec tient une place 
significative dans cet essai — à la différence des deux essais précédents —, c'est pour 
illustrer comment il savait jadis se modeler sur l'Europe et comment, maintenant, il se 
laisse malheureusement tenter par l'inculture américaine. Cette tension entre la francité 
et l'américanisme n'est développée dans « Les coups de feu de l'arbitraire » que dans 
l'optique où elle incite le lecteur, en fin de recueil, à trouver par lui-même les associa­
tions nécessaires à la reconquête de l'ardeur de l'âme. En montrant l'ancienne posi­
tion — européenne — du Québec, le passé enseigne ; l'essayiste n'a plus à convaincre. 
En montrant que le Québec a déjà connu la Culture, on comprend qu'il y aurait lieu 
d'espérer la reconquérir. Il s'agit de retrouver la voie qui y menait en délaissant celle 
qui conduit au précipice. Vadeboncœur indique clairement le chemin à prendre : la 
francité. 

18 Ibid.,p. 81. 
19 Ibid., p. 82. 
20 Ibid., p. 90-91. 
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Le regard historique que porte Vadeboncœur sur l'évolution du continent américain 
soutient son axiologisation culturelle. Il montre que les États-Unis ont acquis rapide­
ment leur indépendance, qu'ils ont développé leur économie à un rythme effréné, ce qui 
les a amenés à délaisser la véritable spiritualité, alors que le Québec est sauvé de la 
barbarie de l'action parce qu'il est resté plutôt statique à cause de son isolement culturel 
et économique, et de son conservatisme religieux. L'essayiste note quand même, et c'est 
tout à son honneur, que les États-Unis, aussi très religieux à l'origine, en tiraient leur 
vertu. Si l'association États-Unis et vertu peut surprendre, les paradigmes thématiques 
élaborés dans les deux essais qui précèdent seront vite rétablis dans la mesure où 
Vadeboncœur qualifie d'« européenne » l'Amérique d'alors. Tout caractère positif de 
l'Amérique ne peut évidemment lui être propre. De spirituelle, l'Amérique deviendra 
matérialiste. Le pouvoir de l'argent contaminera le trait européen du nouveau continent. 
En effet, tout voués à la production, les Américains ont remplacé Dieu par une idole du 
même nom qu'on remerciait pour les fruits du labeur. C'est au nom de la religion que 
l'action sans trêve acquiert son importance. Du pôle religieux européen, l'Amérique se 
déplace vers un pôle où l'introspection est absente, un nouveau pôle que Vadeboncœur 
nomme « l'extérieur21 ». L'Homme nouveau n'a plus aucune nourriture spirituelle ; il 
agit aveuglément dans la seule recherche du plaisir immédiat. À la spiritualité s'oppose 
le mercantilisme ; à la religion, l'idolâtrie ; bref, à la pensée de l'Europe, l'action insen­
sée de l'Amérique. 

Si Vadeboncœur en arrive à cette conclusion par le biais de l'extrait du Journal de 
Green où on espère des coups de feu pour se divertir, il confesse néanmoins qu André 
Breton souhaitait un peu la même chose. En effet, tirer au hasard dans une foule serait 
l'acte surréaliste par excellence. Vadeboncœur excuse le tout en ne voyant là toutefois 
qu'un « verbiage rituel d'écrivain qui se paie un délire », la manifestation « d'un vertige 
intellectuel dans une Europe qui a plus l'habitude de penser et d'écrire que de passer aux 
actes22 ». Au Québec, on aurait pensé de même, avec Claude Gauvreau, par exemple, 
qui avait, comme Breton, « cet air profond et accroché au néant ». Tous deux, d'après 
Vadeboncœur, ont passé par-dessus l'irréalité, par-dessus l'abstraction cognitive du sur­
réalisme pour « dire l'Europe23 ». Dire l'Europe serait pour l'essayiste : 

[montrer qu'elle ne] s'est jamais affranchie de la juridiction de la vérité. Elle ne s'est pas tirée au dehors, 
elle ne s'est pas dégagée du jugement, elle n'a pas été capable de faire cela, bien qu'elle l'ait tenté autant 
comme autant. Ce n'était pas dans ses possibilités. Elle n'a jamais été ignare24. 

Gauvreau, comme Breton, serait un médiateur de cette vérité, de cette introspection, de 
ce jugement indissociables de la Culture. À l'Europe équivaut donc une projection dans 
la pensée. Associer l'Europe à toute représentation négative — par exemple, à l'absurde 
comme finalité, c'est-à-dire sans qu'il soit un moyen pour promouvoir la réflexion — ne 

21 Ibid., p. 95. 
22 Ibid., p. 99. 
23 Ibid., p. 100. 
24 Idem. 
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serait pas dire une autre Europe ou dire son Europe, mais ce serait prendre parti contre 
elle ; ce serait prendre le parti de l'Amérique, de l'inculture. 

Les Trois essais sur Vinsignifiance de Vadeboncœur empruntent donc la voie (ou la 
voix) de la dénonciation. Il faut dénoncer pour mieux défendre : dénoncer l'inculture pour 
défendre la culture, dénoncer l'Amérique pour attacher le Québec à l'Europe au profit de 
la Culture. Le ricochet argumentatif, le jeu des extrêmes s'avèrent nécessaires pour une 
seule raison : on ne cherche pas à montrer simplement que la Culture est digne, noble, 
louable ou essentielle, on veut que le lecteur prenne parti pour elle en étant, avant tout, 
contre ce qui s'y oppose. C'est là le procédé argumentatif privilégié de Vadeboncœur qui, 
en bon rhéteur, semble mesurer son succès par l'influence qu'il exerce sur le lecteur. En 
fait, le lecteur ne peut participer à l'essai — être en accord ou en désaccord avec la thèse — 
, s'il n'attribue pas une connotation positive à un des paradigmes proposés, s'il n'en choi­
sit pas un qui reflète sa propre pensée25. Autrement dit, l'essayiste cherche à faire réagir le 
lecteur pour que tous deux bougent — intellectuellement — dans le même sens. 

Mais la réaction en littérature, n'est-ce pas le propre du pamphlet, de la polémique ? 
Si l'on suit Marc Angenot lorsqu'il affirme que 

[l]e discours polémique général supposerait un drame à trois actants : la « vérité », l'énonciateur et l'ad­
versaire. [...] Le discours offrait deux isotopies opposées subsumées par une topique commune, dont les 
ressources sont mises à profit pour faire triompher la thèse défendue26, 

on croirait qu'il a en tête les procédés argumentatif s du Vadeboncœur des Trois essais 
sur l'insignifiance qui est accueilli d'emblée comme un essayiste et non comme un pam­
phlétaire. Le lecteur québécois, supposément conquis par l'Amérique et son inculture, 
serait, dans le cas qui nous intéresse ici, l'adversaire qu'il faut persuader d'adopter la 
« vérité » vadeboncœurienne, l'Autre qu'il faudrait obliger à la réaction. Les Trois essais 
sur l'insignifiance sont donc loin de l'essai-méditation ou de l'essai-diagnostic de la 
typologie d'Angenot. Ils présentent plutôt le déchirement des isotopies et une part de 
« vérité » propres au pamphlet. Pourquoi, alors, ne pas désigner les Trois essais sur 
l'insignifiance par le terme de pamphlet ? Là est toute la question des problèmes généri­
ques liés à l'essai et ce n'est pas mon intention de tenter de résoudre ce complexe débat. 
Je dirai simplement, sans trancher le nœud gordien, qu'il y a dans ces textes de 
Vadeboncœur un lyrisme et une part de méditation qui les lient davantage au genre 
essayistique. 

Ce type d'essai, que je me permettrai maintenant de qualifier de contestataire puis­
qu'il s'approche du discours polémique, a donc pour principal but de mobiliser le lecto-
rat. Comme le pamphlet, « [sa fonction est] la dénonciation ; sa force relève du concept 

25 Là est le but du discours performatif. Si la promesse, par exemple, oblige le locuteur à agir, la 
demande force l'illocutaire à agir en fonction du locuteur. Lorsqu'il y a dénonciation par contre, comme dans 
ce cas-ci, on veut faire réagir Vautre en fonction d'une situation externe. Le discours a d'autant plus de force 
perlocutionnaire si le cas soutient certaines valeurs (éthiques, sociales, etc.) ou une part d'autorité (dans les 
domaines politique, religieux, culturel, etc.). 

26 Marc Angenot, « La parole pamphlétaire, art. cit. », p. 261. 
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d'énonciation performative ; cette force transforme un dictum enfactum 21 ». En forçant 
l'illocutaire à réagir, l'essai contestataire vise à remédier à son pithiatisme — culturel, 
dans ce cas-ci — et Vadeboncœur se révèle assurément comme un de ceux qui maîtri­
sent cette force de suggestion mobilisante. 

27 Joseph Bonenfant, « La force illocutionnaire dans la situation de discours pamphlétaire », 1978, 
p. 299. 
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