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LE CREATEUR DE CULTURE

Louis Francoeur

H La réflexion sur la culture que nous pro-
pose Pierre Vadebonceeur porte un titre
qui lui sied bien : « le Neuf et le jamais vu ».
Que l'essayiste ait choisi de traiter de la
culture sous un angle particulier, c’est-a-
dire comme un acte existentiel « originel »,
et plus spécifiquement comme un acte
d’écrire qui crée du « neuf », ne constitue
pas a proprement parler du « jamais lu »
pour les lecteurs de son ceuvre. Ces der-
niers n’auront qu’a se souvenir de I'un ou
de l'autre passage d’'un texte aussi ancien
que « Pour une dynamique de notre
culture » pour se persuader de I'impor-
tance accordée par 'auteur, déja en 1952,
a une notion comme celle d’existence ori-
ginelle, c’est-a-dire a « tout ce qui importe
en deca de 1a loi, en deca du bien et du
mal, en nature, en vivacité, en vertus si ’'on
peut dire autonomes, en qualités traduites
par les littératures, en capacités qui font
la vigueur fondamentale du type humain »
(Vadebonceeur, 1977, p. 21). Que cet acte
d’existence culturelle prenne de maniere
plus précise la forme de 'acte d’écrire, de
telle sorte que « personne n'a, au sens
Dlein, plus de culture que l'artiste, le mys-
tique ou l'écrivain ' », ne surprendra pas

davantage les lecteurs familiers de I’Ab-
sence, qui se souviendront, eux aussi peut-
étre, avoir longuement réfléchi aux réso-
nances d’une affirmation comme celle-ci :
« Ecrire un roman, c’est comme prier et
c’est comme peindre » (Vadebonceeur,
1985, p. 81). Aussi nous faudra-t-il nous
garder, dans la lecture que nous ferons de
cette réflexion inédite, de chercher du « ja-
mais vu » ou du jamais lu, 12 ou la pensée
de Vadeboncoeur, dans son incessant mou-
vement de réinterprétation, se déploie, fi-
dele a elle-méme et pourtant toujours nou-
velle.

Car si la culture constitue un sujet illi-
mité, comme le rappelle d’entrée de jeu
Vadeboncceur, cela tient peut-étre moins
au fait que de tout temps on ait multiplié
les définitions pour tenter d’en saisir 1'es-
sence, qu'aux conditions mémes d’exis-
tence de cette réalité sociale, dont on a pu
dire que les frontieres étaient aussi mou-
vantes que celles de 'empire de Chine. Il
importe donc de préciser que la culture
dont il sera question dans I'article de Pierre
Vadeboncoeeur, verra son territoire créé et
délimité, non par un géographe, un socio-
logue ou un historien de la culture, mais

1 Toutes les citations en italique sont extraites de 'article de Pierre Vadeboncceur, « le Neuf et le
jamais vu » publié dans la section « Documents » du présent numéro d'Etudes littéraires.
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essentiellement par un artiste, par un créa-
teur qui, sans relache, promeéne sur le Qué-
bec « la pointe de la conscience dans l'in-
connu » et crée, par cette action méme,
sa culture.

On aura compris que I'expérience uni-
que que nous sommes appelés a vivre,
comme lecteurs de 1'ceuvre entiere de
Vadeboncceur aussi bien que de I'article
qu’il nous offre aujourd’hui, se confond
avec 'expérience de sa création méme.
Création de I'objet culturel, mais aussi créa-
tion du sujet créateur artiste. Parthé-
nogénese artistique, comme le suggérait
déja Paul Valéry, grace a laquelle le sujet
créateur devient 'objet de sa propre
création. Faut-il nous étonner qu’André
Malraux ait pu écrire que «la biographie
d’un artiste, c’est sa biographie d’artiste,
I’histoire de sa faculté transformatrice »
(Malraux, p. 418), comme si I’essence
méme de I'ceuvre se logeait dans I'impli-
cite présence de son créateur. Pour saisir
les signes de ce que Vadebonceceur appe-
lait '« hypostase, le principal effet de I'art,
supréme illusion pour les uns mais révéla-
tion pour les autres » (Vadeboncoeur, 1978,
p. 71), pour appréhender ce « moi de I'écri-
vain [qui] ne se montre que dans ses li-
vres » (Proust, p. 165), pour, enfin, « don-
ner vie et présence puissante a l'acte de
création de l'auteur » (Valéry, p. 17), nous
retiendrons quelques-unes des réflexions
que nous propose Vadeboncoeur dans son
article, qui sont, pour nous, autant d’invi-
tations a passer de la théorie du grimoire
de l'art a 'analyse de I'acte méme de créa-
tion artistique 2.

Quand devient-elle surtout culture, pour celui
qui la pratique ? C'est quand elle va jusqu’a
créer son objet. Elle crée en effet la chose dont
elle se nourrit et l'acte de créer aussi bien que
lobjet qui esr créé lui sont nourriture et objet
de vie, cause de vie.

En définissant I'artiste comme un créa-
teur de culture, en le considérant comme
une pensée agissante douée d’une capacité
singuliére a se trouver en relation avec
d’autres pensées, particuliecrement celles
des autres artistes, en lui reconnaissant le
pouvoir d’agir dans la société, en I'inscri-
vant résolument dans I’écoulement du
temps, nous nous ferons de l'artiste
Vadeboncceeur une conception qui pourra
sembler n’avoir guere d’affinité avec ce
que la pensée cartésiennne nous avait en-
seigné jusqu’a maintenant. En revanche,
une telle démarche devrait trouver un écho
favorable aupres de ceux qui croient,
comme ['auteur des Proverbes, que « c’est
du fruit de sa bouche qu’un homme rassa-
sie son corps : Il se rassasie du produit de
ses levres » (Auteur du Livre des Proverbes,
18, 20).

Le Moi de Vadeboncoeur que nous vou-
lons ainsi appréhender a donc peu a voir
avec ses autres Moi qui, du reste, nous sont
plus ou moins accessibles : le syndicaliste,
le journaliste ou le pére de famille, ceux
qu’Aristote avait, tour a tour, congus
comme « I’étre vivant doté de la parole »
et comme « 'étre vivant social ». Ce Moi
que nous cherchons a connaitre ne peut
non plus étre identifié a celui que les
auteurs romains et les philosophes médié-
vaux, apres eux, se plurent a nommer
l'animal rationale pas plus qu’a celui qui

2 Nous reprenons, sous forme d’une présentation de 'article de Pierre Vadeboncoeur, 1a réflexion
théorique que nous avions ¢laborée dans Louis Francoeur et Marie Francoeur, Grimoire de U'art, grammaire
de I'étre, Québec et Paris, Les Presses de I'Université Laval et Klincksieck, 1993.
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retint 'attention des penseurs du début de
notre ére moderne sous 'appellation
d’homo faber puis, au dix-neuvieme sie-
cle, sous celle d’animal laborans (Arendt,
p- 87). Il ne correspond guere davantage
au Moi dans l'artiste que nous enseigne la
linguistique, et encore moins au Moi de
l'artiste que prétend dévoiler la psychana-
lyse. Le Moi que nous cherchons a saisir,
c’est celui qui pourra répondre de la luci-
dité douloureuse qu’exprimait Franz Kafka
dans une lettre a son futur beau-pere : « je
ne suis rien d’autre que littérature » (Kafka,
p- 288). Les créateurs n’ont eu de cesse de
nous aviser que leur « vrai moi », nous ne
le rencontrerons que dans leur « vraie vie »,
celle qui se loge au sein méme de leur créa-
tion. A l'instar de Proust, nous n’aurons
cure de connaitre « en quoi le fait d’avoir
été 'ami de Stendhal permet-il de le mieux
juger » (Proust, p. 158). Ainsi, pensons-
nous, en va-t-il du citoyen Vadeboncceur.

« fe sais tres bien en tout cas qu’écrire, c’est pour
moi vivre, et vivre a chaque pas d’'une valeur
sOit rencontrée, soit exercée ».

Le Moi créateur que nous cher-
chons a atteindre, nous le nommerons
le Moi artiste. Lorsqu’il pense, I’artiste
Vadeboncceur a, présents dans sa
conscience, des sentiments, des images,
des concepts ou toutes autres formes de
représentations qui agissent en lui. Au
reste, I'expérience qu’il a de sa propre exis-
tence, expérience souvent douloureuse
puisqu’elle repose en grande partie sur
l'ignorance et sur I'erreur auxquelles il ne
peut échapper, I'améne a croire que tout
ce qui lui est présent n’est qu'une mani-
festation phénoménale de lui-méme. Son
Moi, dans ce cas, est pour lui-méme un si-
gne important, car s’il est un signe de sa
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propre pensée, il est aussi un signe pour
sa propre pensée. « Ainsi, lecteur, je suis
moy-mesmes la matiére de mon livre »,
pouvait écrire Michel de Montaigne (tome
I, chap. 1, p. 2), signe pour I'ceuvre méme
qui I'interprete, la sienne. C’est dans I'ex-
ploration de cette conception du Moi ar-
tiste de Vadeboncoeur que nous sommes
le plus susceptibles de distinguer dans son
ceuvre « l'originel de lorviginal ».

« Ecrire est de culture. S’il Uest tant, c’est parce
qu’il excite en nous des facultés de connaissance,
ce que l'on sent profondément ».

Loin d’étre considérée comme une
chose qui pourrait étre appréhendée de
maniere introspective et instantanée, la
personnalité du Moi artiste devrait, au
contraire, €tre saisie comme un processus
communicable dans le nécessaire écoule-
ment du temps. Dans un premier temps,
le Moi artiste pourra donc étre percu
simultanément comme ce qu’il sera, un
créateur, comme ce qu’il est maintenant,
un train de pensées en action, et comme
ce qu’il a été, la somme totale de ses actes.
C’est la dimension temporelle intrinseque
a la constitution réelle du Moi artiste qui
lui sert de fondement, a la fois comme
objet communicable et comme objet de
connaissance. Pierre Vadeboncceur,
poursuivant sa réflexion sur la nature de
sa relation avec son ceuvre, a bien saisi
cette nécessaire référence au futur : « Nous
ne parvenons réellement a étre qu'une
partie réduite de ce que nous sommes »
(Vadeboncceur, 1985, p. 29). Dans la
connaissance que nous en aurons, le Moi
artiste nous apparaitra, d’abord, comme le
résultat d’une action de la pensée qui né-
cessite le concours du temps. Si, en effet,
le Moi artiste ne jouissait que de la
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connaissance de I'instant présent, s’il €tait
totalement €tranger a son passé et a son
futur, il n’existerait tout simplement pas.
Son existence ne serait que pur sentiment,
sans qu’il en ait une véritable connais-
sance, par I'impossibilité ou il se trouve-
rait de se comparer, de se souvenir, de se
rappeler quelque expérience a laquelle il
aurait participé.

« La culture se constitue par des faits d’existence
plus que de savoir. Elle s’acquiert par des ac-
tes...

»

Le Moi artiste apparaitra comme une
pensée agissante, résultat de I'action de
Poeuvre elle-méme, comme I'entendait déja
Maurice Blanchot dans son commentaire
sur l'art poétique de Novalis : « parler poé-
tiquement, c’est rendre possible une pa-
role non transitive qui n'a pas pour tache
de dire les choses [...] mais de (se) dire
en (se) laissant dire » (Blanchot, p. 524).

« Un étre cultivé est quelqu'un dont l'action, plu-
tot que le savoir, le fait davantage exister ».

Comprenons que si Vadeboncoeur nous
propose une définition de la culture
comme étant celle de I'histoire d’'une quéte
au cours de laquelle le Moi artiste se crée
par son action, il nous invite aussi a saisir
dans le Moi artiste la révélation de cette
forme unique qu’est I'objet culturel. Ainsi
parlait encore Montaigne : «Je n’ay pas
plus faict mon livre que mon livre m’a faict,
livre consubstantiel a son autheur »
(Montaigne, tome II, chap. 8, p. 94). lLa
conscience que le Moi artiste a de lui-
méme dans 'immédiateté est un sentiment
unique de ce que sera sa personnalité uni-
que. Non seulement ce Moi artiste pos-
seéde-t-il une conscience aigué du caractere
qui lui est propre, celui d’étre tel artiste
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en particulier, mais il jouit aussi de la
conscience que cette qualité unique se tra-
duira dans chacun de ses actes de création
artistique. Le sentiment de posséder per se
différentes qualités permet a un artiste
comme Vadeboncceeur d’affirmer sa diffeé-
rence a 'endroit de tous les autres Moi ar-
tistes. En effet, puisque cette qualité de
sentiment est unique, par définition, elle
ne pourra jamais étre confondue avec les
qualités et les sentiments des autres Moi
artistes qui, eux aussi, et pour les mémes
raisons, sont uniques. En un mot, le Moi
artiste de Vadebonceeur n’est d’abord
qu'une possibilité, mais une possibilité
unique pour ce Moi unique.

« La culture ne peut étre attestée que dans un
étre qui va vers ce qui n'est pas encore ».

Le statut virtuel du Moi artiste le consti-
tue d’emblée comme le théitre du « neuf »,
c’est-a-dire comme la représentation de
tous les commencements, de tous les pos-
sibles, de toutes les virtualités. « Le poete
sans le savoir, se meut dans un ordre de
relations et de transformations possibles,
dont il ne per¢oit ou ne poursuit que les
effets momentanés » (Valéry, p. 18. C’est
moi qui souligne). Le Moi artiste pourra et
devra cependant étre jugé a ses fruits, c’est-
a-dire dans le futur seulement. Cette réfé-
rence au futur est un élément essentiel de
la personnalité de lartiste. Si les fins ulti-
mes de 'artiste étaient déja, pour lui-méme
et pour nous, explicites bic et nunc, iln’y
aurait aucune place dans son existence
pour le développement, pour 'accroisse-
ment, pour la vie, en somme. En consé-
quence, il n’y aurait pas de personnalité
artistique. Le Moi artiste en tant que source
de qualités de sentiments constitue seule-
ment une entité inchoative, un germe en
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quelque sorte, délibérément et entiere-
ment tourné vers I’avenir, toujours en voie
d’accomplissement, jamais achevé. Celui-
ci devra donc étre envisagé, en premier
lieu, comme un étre « présent et immédiat
[...], frais et nouveau,[...] inchoatif, origi-
nal, spontané et libre[...], vif et cons-
cient[...] » (Peirce, vol. 1, section 357).
Comme P'ceuvre qu’il crée et qui le crée
créateur, le Moi artiste devient ainsi le lieu
privilégi€ de toutes les inventions du futur,
en méme temps que la projection méme
du possible humain. Nous ne devons pas
nous €tonner outre mesure de la place de
choix que lui réservait Wassily Kandinsky
dans son célebre Triangle spirituel : non
seulement l'artiste occupe-t-il, seul, I'ex-
tréme pointe du Triangle de '’humanité qui
avance et monte lentement, d’'un mouve-
ment a peine sensible, vers lintelligence
de la vie spirituelle, mais encore est-il doué
d’une mystérieuse puissance de vision qui
Iui permet de montrer a tous la route qui
conduit au sommet (Kandinsky, p. 59),
comme un dieu, pour ainsi dire, « pour le-
quel seuls les artistes finissent par vivre
[...] et a qui ils ont sacrifié une vie qui ne
sert qu’a 'honorer » (Proust, p. 163). Mais,
semblable a tous les dieux, le Moi artiste
est un dieu caché.

C’est pourquoi nous devons faire une
place importante a une deuxie¢me dimen-
sion, celle de I'existence, si nous voulons
saisir le Moi artiste dans son étre non plus
virtuel mais réel. Nous n’entendons pas
parler de cette maniere du réel que 'on
confond généralement avec la vie, mais
plutdt, comme le suggere Vadeboncoeur
lui-méme dans les Deux royaumes, d’'un

3 Nous soulignons.
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réel d’'un ordre différent, artistique, celui
précisément qui « emprunte sans cesse a
la vie ses réalités décevantes, dont il fait et
ne peut faire que des figures de ce qui ne
I’est pas ». Nous verrons alors apparaitre,
au sein d’'un autre monde, d’un autre
royaume interprétant le ndtre 3, le vérita-
ble Moi artiste (Vadebonceeur, 1978, p. 69
et 79). Nous aurions tort, pourtant, de
croire que le Moi artiste nous sera facile-
ment accessible, comme le sont les person-
nages familiers de notre vie. A la vérité,
nous n’aurons la révélation de ce Moi ar-
tiste qu’a la lumiere de ses réactions, voire
de ses oppositions, a I'intérieur du monde
que lui-méme, par son action, a soustrait
au hasard et qu’il se plait a gouverner se-
lon les lois de son génie propre. Dans sa
dimension existentielle, le Moi artiste nous
sera connaissable, en somme, autant par
les limites que lui impose son apparte-
nance au monde de l'art que par 'affirma-
tion de son altérité a 'endroit de ceux qui
partagent sa condition d’artiste.

« Ecrire, c’est du méme coup se départir, s’éloi-
gner dans une certaine mesure, dans une me-
sure certaine, de ce qui existe déja ».

Nous devons, en effet, prendre en
compte que le Moi artiste « commence par
découvrir qu’il est plus sensible a un
monde particulier, celui de l’art, qu’au
monde commun a tous » (Malraux, p. 342).
Cette expérience, essentielle pour lui, s’ac-
complit dans le choc de la rencontre du
Moi et du Non-moi, dans 'opposition de
ce qui est artistique et de ce qui ne l'est
pas. Nous sommes donc conviés a recon-
naitre une personnalité dont I’essence
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méme consiste a réagir a 'autre et, de
cette maniere, a prendre conscience de sa
propre existence. Une existence, en fait,
qui repose sur la double conscience qu’il
nourrit en lui, celle de 'action qu’il doit
déployer pour venir au monde et celle, non
moins douloureuse, de la résistance qu’il
rencontre pour demeurer dans ce monde.
« Puisque je suis libre ! que m’importent
vos arrangements cruels ? puisque moi du
moins je suis libre ! puisque j’ai trouvé !
puisque moi du moins je suis debors ! »
(Claudel, p. 42). Si écrire, comme le
confiait Kafka a son journal, c’est se met-
tre bors de la vie, nous devons noter que
cela tient au fait que I'entrée dans le monde
de ’art entraine une rupture radicale de la
relation que '’homme qui devient artiste
entretenait avec le monde.

« La culture est nécessairement une différence.
C’est le travail d'une différence ».

Exister, n’est-ce pas d’abord, en effet,
comme nous I’enseigne une premiere €ty-
mologie du mot latin exsistere ou sistere
ex, étre posé bors de, étre en marge de,
étre en debors de ? L'existence du Moi ar-
tiste le condamne a se situer d’emblée dans
Pautrement organisé. Du reste, son pre-
mier acte, conscient ou non, n’a-t-il pas
consisté a changer la fonction des objets
(Malraux, p. 277) pour créer un monde
autre ? Le pocte, lui, en a bien conscience
qui n’a de cesse de nous rappeler qu’il
« dispose des mots autrement que ne fait
I'usage et le besoin. [que] ce sont les mé-
mes mots sans doute, mais point du tout
les mémes valeurs » (Valéry, p. 21). Et en-
core, et de la méme maniére, ne se lasse-t-
il pas de répéter, comme pour nous
persuader que toute sa vie, malgré de trom-
peuses apparences, est ordonnée par un
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monde qui nous est étranger : « Les mots
que j’emploie, Ce sont les mots de tous les
jours, et ce ne sont point les mémes! »
(Claudel, p. 42).

« Quand on écrit, il s’agit de faire surgir quel-
que chose de neuf, fitt-ce dans Vancien. Quant a
savoir si l'on y réussit vraiment, c’est une autre
question, naturellement. Mais si l'on a du style,
alors, nul doute, ce style est de soi une chose
nouvelle, un commencement ».

L’étre du Moi artiste a bien peu a voir
avec le réel, sauf ce qu’il lui emprunte pour
créer son univers. Si, parfois, il arrive a un
artiste de soutenir qu’il appartient totale-
ment au monde, comme 'ont fait naguere
ces romanciers engagés dans la libération
de leur peuple qui se croyaient investis
d’une mission nationale, sachons bien que
dans tous ces cas, le réel demeure soumis
alart.

« Le style prouve de soi sa nouveauté et son

autbenticité de style, a défaut de quoi il n’est
rien ».

Le Moi artiste n’entend répondre que
de son ordre propre, celui du style, au dire
de Vadeboncceur, celui ou « les réalis-
mes sont des soumissions au réel aussi
suspectes que la fidélité impressionniste »
(Malraux, p. 297).

Pouvons-nous penser que I'existence du
Moi artiste telle que nous venons de I'évo-
quer, une fois, grice au style, mise a I'abri
du monde, soit pour autant dépourvue de
toute opposition ? Le penser serait nous
condamner a ne saisir du Moi artiste
qu’une partie de son étre total. Car, a I'in-
térieur du monde qu’il contribue a créer
par son action, c’est-a-dire par 'action de
son style, il n’a d’existence véritable que
dans son opposition aux autres Moi artis-
tes. Il devient conscient de son Moi en
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devenant conscient du non-Moi. Obsédé
par sa musique intérieure, le romancier ou
I’essayiste ne trouvera ’apaisement de
I'ame et de I'esprit qu’en opposant son
style qui n’existe pas encore a celui des
romans et des essais qui existent déja.
Nous n’avons pour nous en persuader qu’'a
relire deux ou trois pages sur la quéte a
laquelle se livre Pierre Vadeboncceur, celle
de la dignité absolue : « J’invoquais tous les
arts, pour certains avant le temps de leur
démagogie présente. Pour moi, la montée
en art se faisait en sens rigoureusement
inverse de tout avilissement, soit de style,
soit par tout autre complaisance canaille »
(Vadebonceeur, 1978, p. 45). Si, en effet,
aucun acte de culture ne s’était produit
dans sa vie d’artiste qui ne I'avait mené a
s’opposer aux autres, si a cause de ces ac-
tes d’écrire il ne s’était résigné tout au long
de sa vie a de fraternelles ruptures, s’il ne
s’était adonné a ce jeu constant d’action
et de réaction, comment aurions-nous dis-
tingué dans le bruit de la vie quotidienne
cette dignité absolue ou avait trouvé refuge
le Moi artiste créé par Vadeboncceur ?
C’est grace a cette dimension existentielle
que nous pouvons avoir acces a ce qui est
intérieur et a ce qui est extérieur au Moi
artiste. L'expérience de I'existence appa-
rait comme une dimension indispensable
du Moi artiste, car elle nous révele une
conscience dotée d’une double dimension,
celle d’étre soi-méme et de n’étre pas
autrui. Le Moi artiste de Vadeboncceur n’a
d’existence réelle que dans les limites que
lui impose le non-Moi artiste.

« Personne n’a, au sens plein, plus de culture que
Uartiste, le mystique, l'écrivain. Car ils la font ».

Le Moi artiste de Vadeboncoeeur ne peut
donc prétendre a aucune autre forme de
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relation qu’a celle qu’il entretient néces-
sairement avec d’autres Moi artistes et il
ne possede aucune autre ouverture sur la
vie réelle que celle par laquelle il laisse,
comme il I’écrit dans I’dbsence, « entrer
I'inconnu a pleine porte [...] et de I'in-
connu peu vérifiable » (Vadeboncceeur,
1985, p. 81).

« Elle [ la culture] s’appuie sans doute largement
sur ce qui fut, sur ce qui subsiste, par exemple
dans des textes, des idées, des arts, de I'bistoire,
mais elle est essentiellement départ ou essor par

rapport a cela, sans quoi elle n’est rien ».

Si le Moi artiste est, pour nous lecteurs,
un signe dont nous pouvons saisir I'exis-
tence dans les limites de son univers
méme, celui de l'art, ce seul aspect ne suf-
fit pas a nous donner acces a tout ce que
nous avions déja entrevu dans le Moi ar-
tiste comme possibilité d’accomplisse-
ment, a tout ce qui existait en germe et
qui était susceptible de s’épanouir dans du
« neuf ». C’est plutdt en observant les rela-
tions qu’il tisse grice a ses ccuvres que
nous pourrons a loisir scruter le déroule-
ment du fil de sa vie, savourer, en somme,
les fruits dont il était la promesse. Etroite-
ment relié, cette fois, a I'’ensemble de I'hu-
manité créatrice, le Moi artiste n’est plus,
alors, seulement ce Moi limité que nous
avons identifi€ auparavant comme autre et
différent, il se présente maintenant a nous
comme une partie de la conscience artis-
tique universelle, comme un symbole
parmi une foule d’autres symboles qui 'ont
précédé dans l'univers de l'art. « Tout li-
vre pousse sur d’autres livres [...] un es-
prit neuf absorbe, transforme, et finale-
ment restitue sous une forme inédite non
pas le monde brut, mais plutét I'énorme
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matiere littéraire qui préexiste a lui »
(Gracq, p. 83). Car exister, dans un second
sens étymologique, c’est aussi existere,
c’est étre sorti de, étre issu de. Dans cette
acception, le Moi artiste, comme son ceu-
vre elle-méme, a la fois naissance et ache-
vement, est dans la vie parce qu’il a surgi
de la vie.

«Aucune culture, méme passée, n’est conceva-
ble autrement que dans son acte. La culture
passée ne peut étre pensée qu’'en tant qu’actes
Jadis actuels et percus comme tels aujourd’bui
méme. D'ailleurs, la penser ainsi ne peut étre
aussi qu’'un acte actuel et nouveau ».

En effet, comme I'ceuvre qui le crée se
nourrit elle-méme de I'épais terreau de la
littérature qui I'a précédée (Gracq, p. 83),
ainsi le Moi artiste trouve-t-il sa place en
téte de la longue procession des écrivains,
autres Moi artistes. « Je remontais un cours,
en somme ; je remontais une foule », pré-
cise Vadeboncceeur dans les Deux royau-
mes (p. 49), une foule d’autres Moi artis-
tes. Nous pourrions peut-€tre, de cette
maniere, expliquer pourquoi « aussi loin
que nous remontions, nous devinons
d’autres formes derriere celles qui nous
émeuvent » (Malraux, p. 281). En effet, le
Moi artiste ne devient signe authentique
et complet dans la culture que par sa
participation a I'action commune qui le
constitue lui-méme comme créateur. De
telle sorte que 'unique connaissance que
nous pouvons en avoir réside dans la
connaissance de son action, celle qu’il ex-
prime de toutes les manieres dans et par
son ceuvre. Créateur de son ceuvre, le Moi
artiste en est aussi, a la lettre, l'interprete,
c’est-a-dire qu’il est lui-méme une pensée
interprétante souvent plus développée que
I’ceuvre méme. Nous sommes peut-étre
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ainsi plus en mesure de comprendre pour-
quoi « P'artiste ne prend pas appui sur ses
ceuvres antérieures pour les “perfection-
ner”, mais pour affermir I’autonomie du
systeme de relations particulier que son
génie substitue a celui de la vie » (Malraux,
p. 456). Véritable réservoir de pensées es-
thétiques, le Moij artiste n’a d’autre choix
que de les répéter indéfiniment, pour sa
plus grande déchéance, ou, a partir d’el-
les, créer du neuf et, pour sa plus grande
joie, découvrir sa propre raison d’étre.

Le Moi artiste n’atteindra donc sa pleine
personnalité que dans son intégration a la
conscience collective illimitée et indivise
du monde de l'art, celle qui s’est formée
depuis que 'homme crée et découvre des
formes. « Qu’un artiste commence tdt ou
tard a peindre, a écrire, a composer, et
quelle que soit la force de ses premieres
ceuvres, il y a derriere elles I'atelier, la ca-
thédrale, le musée, la bibliotheque, I'audi-
tion... » (Malraux, p. 313). Cette réflexion
de l'auteur des Voix du silence ne laisse
pas de nous rappeler que la description
que nous faisons du Moi artiste doit pren-
dre en compte sa relation nécessaire a un
temps et a un espace déterminés. Il appar-
tient totalement 4 son temps avec les
conséquences importantes que cette affir-
mation, en apparence banale, implique :
étre de son temps, pour un artiste comme
Vadeboncceur, c’est devoir assumer le
passé, tout le passé artistique de ce temps.
Nous n’avons pour nous en persuader qu’'a
relire la « petite histoire littéraire person-
nelle » dont Vadeboncoeur nous a livré les
secrets dans ses « Instants du Verbe ».

« La pensée classique avait assez de sens, de sub-
tilité et de précision pour savoir que ce qu’on
appelle le neuf n'est pas nécessairement du ja-
mais vu ».



LE CREATEUR DE CULTURE

Le Moi artiste vit aussi une expérience
culturelle dans une collectivité donnée.
Quel que soit son degré de conformité ou
d’opposition aux valeurs esthétiques de
cette collectivité, il est responsable, au
meéme titre que tous les autres artistes, par
son appartenance fraternelle méme a cette
société, de son développement continu.
« En tant que créateur, I'artiste n’appartient
pas a la collectivité qui subit une culture,
mais a celle qui I'élabore » (Malraux,
p. 414). Loin d’étre solitaire, le Moi artiste
est, par nature, un étre de relation. Cette
qualité ne fait pas de lui, pour autant, un
étre dont la pensée nous serait commu-
niquée comme le serait un objet sorti
subitement d’'une quelconque boite de
Pandore. Le Moi artiste, au contraire, par-
ticipe a2 une communication déja existante,
souvent fort ancienne, dans laquelle il vient
plus ou moins facilement s’inscrire. « De
la méme maniére que nous disons qu’un
corps est en mouvement et non que le
mouvement est dans un corps » (Peirce,
vol. 5, section 289), ainsi, a la suite de
Vadeboncceeur, dirons-nous du Moi artiste
qu’il est « en culture » et non que la culture
est en lui. Faut-il le préciser, il s’agit la
d’une pensée souverainement anti-
cartésienne qui est tout a fait familiere a
I'essayiste des Pensées inactuelles.

« Ceux qui viennent ensuite et absorbent plus
ou moins ce qui a été créé, ce qui a été, ne font
que remonter dans le méme acte avec plus ou

moins de bonbeur, et ils agissent a leur tour mais
secondairement, rarement avec une plénitude
équivalente. Si c’est le cas, les voila créateurs
aussi... »

Nous tiendrons comme un des traits
fondamentaux du Moi artiste 1’aptitude
dont il jouit a se répandre continuellement,
comme s’il était porteur d’'un dynamisme
intrinséque qui le poussait a s’intégrer a
des ensembles d’une complexité toujours
plus grande. « Comme tout homme, et pas
davantage, P'artiste est inconscient de la
marée d’humanité qui le porte ; il ne I’est
nullement du contrdle qu'’il exerce sur elle,
méme si ce controle n’est que celui de ses
formes et de ses couleurs » (Malraux,
p. 304). En multipliant ainsi les actions, le
Moi artiste est peut-€tre menacé de perdre
de son acuité, de son intensité, une partie
méme de son pouvoir d’agir, mais de fa-
con générale il sortira gagnant de cette
activité en devenant indissolublement lié
aux autres artistes. Car tous ces Moi artis-
tes, réunis par une véritable communion
au sein d'un méme continuum de pensées,
seront convoqués a former un Moi d’un
ordre supérieur que nous nommons
culture. Libre a nous de nous joindre a eux,
comme nous invite indirectement a le faire
Pierre Vadeboncoeur, méme si nous som-
mes bien conscients que nous ne ferions
« que remonter dans le méme acte avec
plus ou moins de bonbeur... ». Mais voila,
nous serions « créateurs aussi »!
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