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Article abstract

Song (what Paul Zumthor calls « oral poetry set to music») is an offspring of the
medieval fixed form lyric. No wonder, indeed, that we still find the villanelle
and the ballade with envoy among the works of Gilles Vigneault,the most
medieval of Quebec's singers. This being so, it is not surprising that the song as
genre should borrow a good deal from the figures of rhetoric: enumeration,
repetition, chiasmus, opposition, anaphora, and so forth; above all, that it
should retain the lapidary succinctness of its origin. As a form, of lyrical poetry,
the song exploits rhythm, musicality and above all figuration. It reconciles the
musical with the literary text, uniting them and bringing them into fertile
opposition to ensure their reciprocal efficacy and power. In this sense, as the
evolution of the song across the centuries demonstrates, it is discourse and
possesses a rhetorical power sufficient to fit it for its role both as sung poetry
and as a vehicle for ideological argument.The present article examines these
aspects of the song with special reference to a composition by Jacques Brel.
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LA CHANSON
COMME DISCOURS

André Gaulin

B Comme toute littérature, 1a chanson a texte
est discours en ce sens qu’elle crible le réel
ou le projette en des visions imaginées, dis-
tanciées. Cela est d’autant plus vrai que cer-
taines oceuvres chansonniéres finissent par
constituer un corpus en quelque sorte addi-
tionné au fil des années. Apparemment frag-
mentées en autant d’éclats que de chansons,
apparemment dilapidées dans la non-durée
de leur avénement, les ceuvres de celles et
ceux qui s’adonnent au genre chansonnier
sont pourtant traversées par des réseaux d’ima-
ges, des leitmotive, des obsessions, des vi-
sions du monde qui tirent leur unité d’un
artiste en ses temps et ses espaces.

J’ai voulu illustrer cela a partir d’une chan-
son, et j’entends aborder ici le genre consi-
déré comme la conciliation de deux textes,
I'un littéraire, l’autre musical. J’ai exclu
volontairement la mise en scene, m’étant
fondé sur une version enregistrée, 1a maniere
la plus fréquente dont nous rejoint la chan-
son. Sans &tre un musicologue, je prétends
néanmoins qu’un littéraire peut sérieusement
aborder ’analyse de la chanson s’il se penche
sur le texte chansonnier entendu comme

une poésie lyrique, c’est-a-dire une poésie
chantée, mesurée, résultat d’une recherche
de ponctuation entre les mots et leur figura-
tion par regroupements sonores, par syntagmes
musicaux. Bref, tout I’art de la tropation du
faiseur de chanson, le trouvere qui fait du
texte bref, condensé, qu’est une chanson, le
lieu signifiant de trouvaille(s), comme dans
le texte de «la Mauvaise Réputation » ou
Georges Brassens :

Ne fai[t] pourtant de tort a personne / En laissant courir les

voleurs de pommes / Non les braves gens n’aiment pas

que /L’on suive une autre route qu’eux / Tout le monde se
rue sur moi / Sauf les culs-de-jatte, ¢a va de soi

Cette tropation donne au frangais, préci-
sément, le verbe trouver, celui ou celle qui
réussit le mariage des textes musical et litté-
raire se méritant le nom de trouvére (ou de
troubadour, mot de l’'ancien provengal /
trobador / signifiant trouveur).

Cet art de la conjonction des mots et des
rythmes, de I'heureuse coincidence entre
les syntagmes, les accents toniques et les
séquences musicales suppose une quéte
multiple : celle des sons, des assonances,
des rimes, des chutes — une fin réussie, les
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césures heurecuses, les enjambements
significatifs. Le chansonnier est ainsi un pocte
et trouveur et il ne faut pas s’étonner de voir
souvent le faiseur de formes fixées par 1a con-
jugaison du texte musical et du texte littéraire
tenté par la forme bréve devenir I'auteur
d’apophtegmes et de maximes comme chez
Félix Leclerc ou Julos Beaucarne, par exemple.

Entre beaucoup de textes possibles pou-
vant illustrer la rhétorique de la poésie orale
sonorisée, j’ai opté finalement pour celui de
« Fernand », une chanson de 1965 dont la
musique est de Gérard Jouannest et l'or-
chestration de Frangois Rauber. Envisageons
donc cette chanson de Brel, « Fernand »,
comme discours.

Voila une chanson qui dure cing minutes
quatorze dans sa sonorisation, alors que la
dire lentement prend environ deux minutes
quinze. Force nous est donc faite de reconnai-
tre que la différence temporelle qui va du
simple a plus du double inclut plus que les
entrées musicales a chacune des trois sections
et la finale ou sortie orchestrée importante. 11
faut compter ici avec les silences, nombreux
dans cette chanson du moins au niveau de la
voix, et surtout avec la durée accordée a I'ac-
centuation sur des mots signalés ainsi a notre
attention. Tentons l'exercice en disant les
quatre premiers vers : « Dire que Fernand est
mort / Dire qu’il est mort/ Fernand / Dire
que je suis seul/ derriére / Dire qu’il est seul/
devant ». Cela prend environ douze secondes
alors que, pour la sonorisation, il faut en
compter approximativement vingt-huit en
incluant I’entrée musicale.

*Voir le texte de la chanson «Fernand» a la fin de larticle.
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On constate aussi que la sonorisation met
en valeur la formule anaphorique « Dire »
répétée quatre fois en autant de vers et qui
revient encore aux vers onze, quinze et seize,
marquant ainsi la difficile acceptation de la
mort d’un ami. Par ailleurs, chaque fois, dans
les quatre premiers vers, trois mots sont
signalés au sens : « Dire [...] Fernand [...}
mort / Dire [...] mort [...] Fernand / Dire
[...] seul [...] derriere / Dire [...] seul [...]
devant ».

Cet espece de chassé-croisé qui recourt au
chiasme (ainsi aux vers 33 et 34) unit ou pluidt
sépare sonorement des solitudes paralleles
invoquées par le sens en quelque sorte, ce
sens dessus-dessous du troisieme paragraphe
(sous terre, sur terre ou, spatialement, der-
riere/ devant/, la mort devenant la vie et la vie
la mort comme dans « Jojo », chanson de 1977 :
« Six pieds sous terre Jojo tu espéres encore /
Six pieds sous terre Jojo tu n’es pas mort ».
Nous y reviendrons).

Retenons pour l’'instant que la chanson
« Fernand » est faite de trois paragraphes de
seize vers, (dés)articulés en trois séquences
musicales qui partagent les vers en trois
groupes respectifs de 8 vers, 4 vers et 4 vers,
le premier groupe de 8 vers étant lui-méme
fait de 4 vers sonorement bissés*. En suivant
le texte, cela donne la redite musicale : « Lui
dans sa derniere biére / [Et] moi dans mon
brouillard / Lui dans son cor/billard / |Et]
moti dans mon désert ».

On notera aussi que les quatre séries de
trois mots musicalement marqués des vers
un a quatre ont tendance a glisser ici vers la
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dualité, la conjonction Et des vers six et huit
étant méme gommés par le chanteur : « Lut
[...] biére / moi [...] brouillard / lui [...]
cor/billard ... mot [...] dans mon désert ».

Pourquoi parler ici de tendance plut6t
que d’affirmer clairement que deux mots
seulement sontaccentués ? C’est qu'al’écoute,
on remarque en effet que Brel sépare
phonétiquement le corbillard du septieme
vers en cor[ps] et billard jouant sonorement
sur les mots : Fernand demeure-t-il seul dans
son corps sur le billard de la vie ? Ou son
corps est-il resté sur le billard de I’hopital ?
Qu’importe, on peut croire que Brel joue sur
les mots méme dans une chanson tragique
comme il le fait nettement dans le troisiéme
paragraphe (vers 37 a 40) : « L’été je te ferai
de I’'ombre / On boira du silence / A la santé
de Constance / Qui se fout bien de ton om-
bre ». On I’entend presque déja franchir la
distance qui va de « Fernand » a « Jojo », de
1965 a 1977, de la révolte a la tendresse, au
« frérage » : « Et je te sais qui pleure / Pour
noyer de pudeur / Mes pauvres lieux com-
muns / [...] Six pieds sous terre Jojo tu fréres
encore ».

Comment entendre autrement que par ’hu-
mour également, un humour aussi déplacé
que la mort contre laquelle Dieu sera pris a
parti, le cinqui¢me vers : « Lu? dans sa der/
ni¢re biére » le syntagme « derniére bi¢re »
ou sont doublement évoquées la biére a
boire (sa derniére, car a-t-on une derniére
tombe ?) ainsi que la guerre, mais alors en-
core plus discrétement car le texte reprend
son sens macabre surtout, associé a la Der
des der, lieu des promesses jamais tenues, le
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texte le dira explicitement plus loin : « Et
puis les adultes sont tellement cons / Qu’ils
nous feront bien une guerre » tonitrue Brel
aux vers 41 et 42,

Pour revenir a cette premieére séquence
musicalement bissée des huits premiers vers
de chaque strophe (vers 1 2 8, 17 2 24 et 33
2 40), elle donne a la chanson la [dé]lmarche
itérative, répétitive et en quelque sorte imitative
de ce cortege dérisoire d’un enterrement lui-
méme presque oblitéré. Danslesvers 17 a 24,
la mort semble s’€tre méme emparé des attri-
buts de la vie et de ces funérailles 2 1’an-
cienne qui avaient au moins ’attention du
passant et vivant, sa salutation. Ces funé-
railles-ci, de Fernand, faites a la sauvette,
traversent I’inanité des choses. Méme le vent
est aboli qui fait I’agitation des fleurs (vers 11
et 12). La tropation, ici encore, focalise sur la
formule anaphorique « Dire » et sur des mots
comme Paris, qui apparait trois fois en huit
vers, vocalement détaché du texte mais mar-
quant ’attachement du cceur. Ce Paris est
opposé a Berlin, une ville jadis divisée, sur-
veillant du haut des miradors comme dans
« Nuit et brouillard », deux mots récurrents
du texte brélien. Il semble que cette traver-
sée d’'un cortege funéraire conduise dans
I’outre-frontiere de 1a mort (opposé au som-
meil du mort, « Toi, toi, toi, tu sais pas tu
dors »), un départ « triste 2 mourir » (encore
un jeu de mots qui insulte I’inertie des
choses) ou les clins d’ceil au Paris de la vie
des potron-jaquet sont évoqués : le « Paris a
cing heures du matin » d’Antoine Désaugiers,
celui de « Robert le diable » de Louis Aragon/
Jean Ferrat « O la Gare de I’est et le premier
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croissant / [...] Les journaux frais les
boulevards pleins de senteurs » ou celui de
Brel lui-méme : « IIs se blanchissent leurs
nuits / Au lavoir des mélancolies / Qui lave
sans salir les mains » (« les Paumés du petit
matin », 1962).

Cette vie habituellement animée du Paris
du « tout petit matin » est d’ailleurs musica-
lement évoquée a double titre : le plaqué du
piano (lui-méme chronométré en mesures
binaires plus larges) qui accompagne l'en-
semble du texte et figure I’amble du « cheval
blanc » d’une part et par ailleurs ce cortege
déambulant dans un Paris qui « dort encore »
(vers 24) mais qui pourtant est freiné d’en-
trée de jeu par six mesures musicales dou-
blées, I'une comme I’écho de I'autre, écho
qui se dit ombre aux vers 37 et 40 : [Pa(pa)
Pa(pa) Pa(pa) Pa (pa) Pa (pa) Pa (pa)).

Ces six mesures reviennent aussi avant cha-
que nouveau paragraphe, avant le vers 17 et
le vers 33. Dans le texte lui-méme, divisant le
poéme chanté en autant de séquences de
quatre vers, soit 12, le piano (cette fois-ci, il
s’agit de trois mesures orchestrées) et I'or-
chestre ponctuent musicalement I’ensemble
comme si ce cortege de tristesse qui traverse
le cceur et Paris devait réguliérement freiner
a des intersections, sorte de « visualisation
associative » rendue ainsi musicalement et
figurant a la fois une circulation qui n’existe
pas a ces carrefours et la vaine tentative d’évi-
ter I'inéluctable mort.

La chanson « Fernand », comme discours,
ne fait pas que mettre en évidence des fonc-
tions de mots dans le texte, ou des groupes
de mots par rapport a d’autres. Elle met au
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service de I’émergence du sens, a savoir une
mort qu'on devine brutale (la mort passe
encore, insinue Brel, mais la maniére le fait
s’insurger), une remarquable symétrie de
I’organisation du texte. Le musicien et pia-
niste Gérard Jouannest y contribue pour
beaucoup, nous I’avons déja illustré diverse-
ment. Justement, en ayant séparé les huit
premiers vers de chaque paragraphe, la
séquence musicale en dégage les diverses
figures de style que I'écriture de Brel uti-
lise : anaphore, chiasme, opposition (ui/
moi, devant/ derriére, Paris/ Berlin). Davan-
tage, en dédoublant musicalement chaque
groupe de quatre vers des huit premiers de
chaque strophe, la chanson rend mieux la
solitude de I'ami en deuil, la tristesse de
cette mort dans la mort de ’ame, ce Paris de
la pluie et de I'inertie, cette marche tristement
accordée aux pas mesurés du cheval. Cette
monotonie de la mélodie des huit premiers
vers, a peine trois nouvelles notes par ver-
set, qui correspondent d’ailleurs aux trois
mots accentués signalés plus haut, devient
un presque récitatif dans le troisieme para-
graphe ouI’avenir sans avenir est [rjévoqué :
« Tu sais je reviendrai / Je reviendrai sou-
vent [...] L'été je te ferai de I'ombre / On
boira du silence ». Cela fait d’autant mieux
ressortir, 2 cOté des mesures plaquées du
piano, une aria de fliite qui prend son envol
comme dans une arabesque et distend en
quelque sorte les textes littéraire et musical,
assumant la séparation des amis, de I’ame et
du corps, la pesanteur du réel et la Iégéreté
de I’étre, toutes choses que Brel rendra
encore plus manifestement dans sa chanson
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« Orly ». Cette aria est également bissée, en
parallele avec la double séquence musicale
des vers 33 a 36 et des vers 37 a 40.

On ne peut ignorer non plus dans I’écono-
mie textuelle d’ensemble, littéraire et musi-
cale, que chacun des paragraphes, comme
nous le disions plus haut, utilise trois paliers
musicaux. Nous avons jusqu’ici largement
évoqué le premier de ces paliers, séquence
sonore bissée de quatre vers. Chacun des
autres paliers, qui fait monter le ton — et
Vexpression convient autant au propre qu’au
figuré — est construit sur I’espace de quatre
vers. Nous obtenons ce deuxiéme niveau
respectivement des vers 9 a 12, 25 a 28.
Cependant, c’est la séquence musicale en-
tonnée a I’octave de la note du début de la
chanson et de chacune des strophes qui
occupe ’espace des vers 41 a2 44. Cela donne
a la troisieme strophe une part plus impor-
tante du discours de dénonciation presque
criée du troisiéme palier sonore du texte :
vers 13215, vers 29 a 32 et pour la troisi¢me
strophe, vers 41 a 44 et vers 45 a2 48. Chaque
fois d’ailleurs, ce sont les deux premiers
vers de chaque série qui sont marqués
musicalement, les deux suivants, retombant
presque au niveau initial de chaque strophe
et manifestant, pour ainsi dire, plus d’huma-
nité. Musicalement d’ailleurs, ces deux vers
sont pris en charge par la contrebasse qui
est jouée en pizzicato et conduit le texte
musical jusqu’aux passages de transition déja
signalés ou a la sortie musicale de la fin.
Cette dénonciation concerne Dieu a qui Brel
fait des reproches d’abord par supposition
et en utilisant la litote : « Moi si j’€tais le bon
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Dieu / Je crois que j’aurais des remords /
[...] Je crois que j’serais pas fier ».
Pourtant, le texte qui vitupére contre Dieu
quant a la maniére de cette mort [que I'on
ignore, textuellement] passe du blime au
proces d’intention. La fin proclame haute-
ment le sadisme d’un Dieu que la mort des
petits fait « rigoler ». A ce titre, 2 I’écoute de
la chanson, on saisit plutdt les vers 45 et 46
comme « Et maintenant Bon Dieu/ Tu as
bien rigolé », une variante homophonique
enviable a « tuvas bien rigoler » ou la focalisa~
tion du récit (maintenant répété trois fois)
va se faire sur un Jacques Brel qui pleure
comme dans « Jojo », comme dans « Jef »,
comme dans « Orly », par tendre humanité.
La musique prend alors en charge, dans la
finale de « Fernand », tout I’espace sémanti-
que car c’est alors I'orchestre qui occupe
entierement’espace de la chanson avec deux
séquences symphoniques également commen-
cées a I’octave et alternées, par leur reprise,
comme en écho. Tout le contraire, quoi,
d’une chanson comme « Orly » — (dans cette
chanson de 1977, c’est Gilbert Bécaud et
I’humanité enti€re qui sont pris a parti) —
ou la finale, moins lyrique, plus cruelle : « Je
n’ose rien pour elle / Que la foule grignote /
Comme un quelconque fruit » voit s’éteindre
la musique avec les derniers mots. Comme si
Brel voulait signifier 1a, dans une chanson
puissante qui décrit sa mort a lui 2 un autre
niveau de lecture, que sa voix elle-méme lui
est enlevée, une voix qui, notons-le, dans
« Fernand », dit ou chante le texte avec un art
consommé. Toute cette mathématique de la
pause de voix, ce temps des suspensions, des
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silences, cette maniére lumineuse de
nommer 2 trois reprises « Paris » dans la deuxieme
strophe avec ce silence significatif (insoup-
conné avant I’analyse) entre le syntagme ré-
pété de « Dire qu’on traverse [et] Paris », c’est
le genre de choses dont on se rend compte
quand on essaie soi-méme de se faire I'inter-
prete de la chanson.

Dans « Fernand », comme discours, c’est
encore la société elle-méme, qu’on voudrait
pourtant simuler aux vers 25 a 28 « Je t’'inven-
terai une famille / Juste pour ton enterre-
ment », qui est dénoncée comme le lieu méme
de la bétise. Avec Dieu, a titre égal, la société
ou plutét les humains, ici « les adultes » (vers
41), sont pris a parti : la séquence sonore
trois a méme remplacé la séquence sonore
deux de ton intermédiaire pour mieux le si-
gnifier, séquence ou le passage musical a
I’octave donne au texte sa valeur ajoutée de
dénonciation. Brel en a contre les « adipeux
en sueur / Et [les} bouffeurs d’espoir » qui,
comme dans « Orly », font la morale et jugent.
En ce sens, le poéte émeut, fait rire, plait,
mais provoque aussi.

14

Le texte de « Fernand » rappelle aussi, par
intertextualité, la grande camaraderie mascu-
line qui est évoquée déja dans « les Bour-
geois » :

Avec I'ami Jojo / Et avec I'ami Pierre / On allait boire nos

vingt ans / Jojo se prenait pour Voltaire / Et Pierre pour

Casanova / Et moi, moi qui étais le plus fier / Moi, moi je me
prenais pour moi

Il serait ainsi possible de lier des chansons
déja évoquées plus haut comme « Jef », « Jojo »,
« Orly », a cette quéte de tendresse si impor-
tante dans’ceuvre de Jacques Brel. Carl’ceuvre
transcende la mort, comme dans « Orly » on
le texte dit : « Ca y est elle a mille ans / La
porte est refermée / La voila sans lumiére /
Elle tourne sur elle-méme », pendant que
paradoxalement la musique éclate dans la
lumieére des cuivres. C’est cette méme lu-
miere des cordes pincées de la guitare et du
ceeur qui fait aussi chanter a Brel, dans le 1ié
serein du phrasé musical de « Jojo », comme
dans une chanson reconciliée : « Six pieds
sous terre Jojo tu n’es pas mort/ Six pieds
sous terre Jojo je t’aime encore ».
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Entrée musicale x'x'x’x’'x'x’ (6)

]

Dire qu'il est seul devant

Dire |que Fernand est mort

Dire qu'il est mort Fernand

Dire que je suis seul derri¢re

passage

x'x'x’

Lui dans sa det/ niére biere
[Et) moi dans mon brouillard
Lui dans son cor/ billard

(Et] moi dans mon désert passage

un bis
x'x'x’

Devant | il n'y a qu'un cheval blanc
Derridre il n'y a2 que moi qui pleure
Dire qu'il n’y 2 méme pas de vent
Pour agiter mes fleurs passage

deux
x'x'x’

musique 1

musique 2

[ 13

Moi, [si j'étais le bon Dieu

Je crois que j’aurais des remords ut

Dire que maintenant il pleut
Dire que Fernand est mort

basse/

musique 3

Transition musicale x'x'x'x'x'x’

[17]

Dire jqu’on traverse / Paris

Dans le tout petit matin
Dire qu’on traverse Paris
Et qu'on dirait Berlin passage

xX'x'x’

21

Toi / toi / toi / tu sais pas tu dors
Mais c’est triste 2 mourir
D’étre obligé de partir

Quand Paris dort encore passage

un bis
xX'x'x’

(23]

Moi | je creve d’envie

De réveiller des gens
Je vinventerai une famille

Juste pour ton enterrement passage

deux
x'x'x’

musique 1

«Fernand »
Jacques Brel
GEuvre intégrale
Paris, Laffont, p.285-86

musique 2

Et puis ]si j étais le Bon Dieu

Je crois que je s'rais pas fier ut

Je sais on fait ce qu'on peut
Maisyala i

basse/

musique 3

Transition musicale x'x'x'x'x'x’

(33

Tu sais | je reviendrai

Je reviendrai souvent
Dans ce putain de champ

Ou tu dois te reposer passage

x'x'x’

flite en
arabesque

musique 1

37

L'été je te ferai de I'ombre
On boira du silence
A 12 santé de Constance

Qui se fout bien de ton ombre passage

un bis
x'x'x’

bissée

Et puis l les adultes sont tellement cons

Qu'ils nous feront bien une guerre

Alors je viendrai pour de bon

Dormir dans ton cimetiére passage

x'x'x’

musique 3

Et maintenant J Bon Dicu

Tu vas bien rigoler ut

Et maintenant Bon Dieu
Mai je vais ph

basse/

Sortie musicale orchestrée
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