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LA CHANSON 
COMME DISCOURS 

André Gaulin 

• Comme toute littérature, la chanson à texte 
est discours en ce sens qu'elle crible le réel 
ou le projette en des visions imaginées, dis-
tanciées. Cela est d'autant plus vrai que cer­
taines œuvres chansonnières finissent par 
constituer un corpus en quelque sorte addi­
tionné au fil des années. Apparemment frag­
mentées en autant d'éclats que de chansons, 
apparemment dilapidées dans la non-durée 
de leur avènement, les oeuvres de celles et 
ceux qui s'adonnent au genre chansonnier 
sont pourtant traversées par des réseaux d'ima­
ges, des leitmotive, des obsessions, des vi­
sions du monde qui tirent leur unité d'un 
artiste en ses temps et ses espaces. 

J'ai voulu illustrer cela à partir d'une chan­
son, et j'entends aborder ici le genre consi­
déré comme la conciliation de deux textes, 
l'un littéraire, l'autre musical. J'ai exclu 
volontairement la mise en scène, m'étant 
fondé sur une version enregistrée, la manière 
la plus fréquente dont nous rejoint la chan­
son. Sans être un musicologue, je prétends 
néanmoins qu'un littéraire peut sérieusement 
aborder l'analyse de la chanson s'il se penche 
sur le texte chansonnier entendu comme 

une poésie lyrique, c'est-à-dire une poésie 
chantée, mesurée, résultat d'une recherche 
de ponctuation entre les mots et leur figura­
tion par regroupements sonores, par syntagmes 
musicaux. Bref, tout l'art de la tropation du 
faiseur de chanson, le trouvère qui fait du 
texte bref, condensé, qu'est une chanson, le 
lieu signifiant de trouvaille(s), comme dans 
le texte de « la Mauvaise Réputation » où 
Georges Brassens : 

Ne fai[t] pourtant de tort à personne / En laissant courir les 
voleurs de pommes / Non les braves gens n'aiment pas 
que / L'on suive une autre route qu'eux / Tout le monde se 
rue sur moi / Sauf les culs-de-jatte, ça va de soi 

Cette tropation donne au français, préci­
sément, le verbe trouver, celui ou celle qui 
réussit le mariage des textes musical et litté­
raire se méritant le nom de trouvère (ou de 
troubadour, mot de l'ancien provençal / 
trobador / signifiant trouveur). 

Cet art de la conjonction des mots et des 
rythmes, de l'heureuse coïncidence entre 
les syntagmes, les accents toniques et les 
séquences musicales suppose une quête 
multiple : celle des sons, des assonances, 
des rimes, des chutes — une fin réussie, les 
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césures heureuses, les enjambements 
significatifs. Le chansonnier est ainsi un poète 
et trouveur et il ne faut pas s'étonner de voir 
souvent le faiseur de formes fixées par la con­
jugaison du texte musical et du texte littéraire 
tenté par la forme brève devenir l'auteur 
d'apophtegmes et de maximes comme chez 
Félix Leclerc ou Julos Beaucarne, par exemple. 

Entre beaucoup de textes possibles pou­
vant illustrer la rhétorique de la poésie orale 
sonorisée, j 'ai opté finalement pour celui de 
« Fernand », une chanson de 1965 dont la 
musique est de Gérard Jouannest et l'or­
chestration de François Rauber. Envisageons 
donc cet te chanson de Brel, « Fernand », 
comme discours. 

Voilà une chanson qui dure cinq minutes 
quatorze dans sa sonorisation, alors que la 
dire lentement prend environ deux minutes 
quinze. Force nous est donc faite de reconnaî­
tre que la différence temporelle qui va du 
simple à plus du double inclut plus que les 
entrées musicales à chacune des trois sections 
et la finale ou sortie orchestrée importante. Il 
faut compter ici avec les silences, nombreux 
dans cette chanson du moins au niveau de la 
voix, et surtout avec la durée accordée à l'ac­
centuation sur des mots signalés ainsi à notre 
attention. Tentons l'exercice en disant les 
quatre premiers vers : « Dire que Fernand est 
mort / Dire qu'il est mort/ Fernand / Dire 
que je suis seul/ derrière /Dire qu'il est seul/ 
devant ». Cela prend environ douze secondes 
alors que, pour la sonorisation, il faut en 
compter approximativement vingt-huit en 
incluant l'entrée musicale. 

* Voir le texte de la chanson «Fernand» à la fin de l'article. 

On constate aussi que la sonorisation met 
en valeur la formule anaphorique « Dire » 
répétée quatre fois en autant de vers et qui 
revient encore aux vers onze, quinze et seize, 
marquant ainsi la difficile acceptation de la 
mort d'un ami. Par ailleurs, chaque fois, dans 
les quatre premiers vers, trois mots sont 
signalés au sens : « Dire [...] Fernand [...] 
m o r t / Dire [...] mort [...] F e r n a n d / Dire 
[...] seul [...] d e r r i è r e / Dire [...] seul [...] 
devant ». 

Cet espèce de chassé-croisé qui recourt au 
chiasme (ainsi aux vers 33 et 34) unit ou plutôt 
sépare sonorement des solitudes parallèles 
invoquées par le sens en quelque sorte, ce 
sens dessus-dessous du troisième paragraphe 
(sous terre, sur terre ou, spatialement, der­
rière/ devant/, la mort devenant la vie et la vie 
la mort comme dans « Jojo », chanson de 1977 : 
« Six pieds sous terre Jojo tu espères encore / 
Six pieds sous terre Jojo tu n'es pas mort ». 
Nous y reviendrons). 

Retenons pour l 'instant que la chanson 
« Fernand » est faite de trois paragraphes de 
seize vers, (dés)articulés en trois séquences 
musicales qui partagent les vers en trois 
groupes respectifs de 8 vers, 4 vers et 4 vers, 
le premier groupe de 8 vers étant lui-même 
fait de 4 vers sonorement bissés*. En suivant 
le texte, cela donne la redite musicale : * Lui 
dans sa dernière bière / [Et] moi dans mon 
brouillard /Lui dans son cor/billard / [Et] 
moi dans mon désert ». 

On notera aussi que les quatre séries de 
trois mots musicalement marqués des vers 
un à quatre ont tendance à glisser ici vers la 
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dualité, la conjonction Et des vers six et huit 
étant même gommés par le chanteur : « Lui 
[...] bière / moi [...] brouillard / lui [...] 
cor/billard ... moi [...] dans mon désert ». 

Pourquoi parler ici de tendance plutôt 
que d'affirmer clairement que deux mots 
seulement sont accentués ? C'est qu'à l'écoute, 
on remarque en effet que Brel sépare 
phonétiquement le corbillard du septième 
vers en cor[ps] et billard jouant sonorement 
sur les mots : Fernand demeure-t-il seul dans 
son corps sur le billard de la vie ? Où son 
corps est-il resté sur le billard de l'hôpital ? 
Qu'importe, on peut croire que Brel joue sur 
les mots même dans une chanson tragique 
comme il le fait nettement dans le troisième 
paragraphe (vers 37 à 40) : « L'été je te ferai 
de l'ombre / On boira du silence / À la santé 
de Constance / Qui se fout bien de ton om­
bre ». On l'entend presque déjà franchir la 
distance qui va de « Fernand » à « Jojo », de 
1965 à 1977, de la révolte à la tendresse, au 
« frérage » : « Et je te sais qui pleure / Pour 
noyer de pudeur / Mes pauvres lieux com­
muns / [ . . . ] Six pieds sous terre Jojo tu frères 
encore ». 

Comment entendre autrement que par l'hu­
mour également, un humour aussi déplacé 
que la mort contre laquelle Dieu sera pris à 
parti, le cinquième vers : « Lui dans sa der/ 
nière bière » le syntagme « dernière bière » 
où sont doublement évoquées la bière à 
boire (sa dernière, car a-t-on une dernière 
tombe ?) ainsi que la guerre, mais alors en­
core plus discrètement car le texte reprend 
son sens macabre surtout, associé à la Der 
des der, lieu des promesses jamais tenues, le 

texte le dira explicitement plus loin : « Et 
puis les adultes sont tellement cons / Qu'ils 
nous feront bien une guerre » tonitrue Brel 
aux vers 41 et 42. 

Pour revenir à cette première séquence 
musicalement bissée des huits premiers vers 
de chaque strophe (vers 1 à 8, 17 à 24 et 33 
à 40), elle donne à la chanson la [dé]marche 
itérative, répétitive et en quelque sorte imitative 
de ce cortège dérisoire d'un enterrement lui-
même presque oblitéré. Dans les vers 17 à 24, 
la mort semble s'être même emparé des attri­
buts de la vie et de ces funérailles à l'an­
cienne qui avaient au moins l'attention du 
passant et vivant, sa salutation. Ces funé­
railles-ci, de Fernand, faites à la sauvette, 
traversent l'inanité des choses. Même le vent 
est aboli qui fait l'agitation des fleurs (vers 11 
et 12). Latropation, ici encore, focalise sur la 
formule anaphorique « Dire » et sur des mots 
comme Paris, qui apparaît trois fois en huit 
vers, vocalement détaché du texte mais mar­
quant l'attachement du cœur. Ce Paris est 
opposé à Berlin, une ville jadis divisée, sur­
veillant du haut des miradors comme dans 
« Nuit et brouillard », deux mots récurrents 
du texte brélien. Il semble que cette traver­
sée d'un cortège funéraire conduise dans 
l'outre-frontière de la mort (opposé au som­
meil du mort, « Toi, toi, toi, tu sais pas tu 
dors »), un départ « triste à mourir » (encore 
un jeu de mots qui insulte l'inertie des 
choses) où les clins d'oeil au Paris de la vie 
des potron-jaquet sont évoqués : le « Paris à 
cinq heures du matin » d'Antoine Désaugiers, 
celui de « Robert le diable » de Louis Aragon/ 
Jean Ferrât « Ô la Gare de l'est et le premier 
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croissant / [...] Les journaux frais les 
boulevards pleins de senteurs » ou celui de 
Brel lui-même : « Ils se blanchissent leurs 
nuits / Au lavoir des mélancolies / Qui lave 
sans salir les mains » (« les Paumés du petit 
matin », 1962). 

Cette vie habituellement animée du Paris 
du « tout petit matin » est d'ailleurs musica­
lement évoquée à double titre : le plaqué du 
piano (lui-même chronométré en mesures 
binaires plus larges) qui accompagne l'en­
semble du texte et figure l'amble du « cheval 
blanc » d'une part et par ailleurs ce cortège 
déambulant dans un Paris qui « dort encore » 
(vers 24) mais qui pourtant est freiné d'en­
trée de jeu par six mesures musicales dou­
blées, l 'une comme l 'écho de l 'autre, écho 
qui se dit ombre aux vers 37 et 40 : [Pa(pa) 
Pa(pa) Pa(pa) Pa (pa) Pa (pa) Pa (pa)] . 

Ces six mesures reviennent aussi avant cha­
que nouveau paragraphe, avant le vers 17 et 
le vers 33. Dans le texte lui-même, divisant le 
poème chanté en autant de séquences de 
quatre vers, soit 12, le piano (cette fois-ci, il 
s'agit de trois mesures orchestrées) et l'or­
chestre ponctuent musicalement l'ensemble 
comme si ce cortège de tristesse qui traverse 
le cœur et Paris devait régulièrement freiner 
à des intersections, sorte de « visualisation 
associative » rendue ainsi musicalement et 
figurant à la fois une circulation qui n'existe 
pas à ces carrefours et la vaine tentative d'évi­
ter l'inéluctable mort. 

La chanson « Fernand », comme discours, 
ne fait pas que mettre en évidence des fonc­
tions de mots dans le texte, ou des groupes 
de mots par rapport à d'autres. Elle met au 

service de l 'émergence du sens, à savoir une 
mort qu 'on devine brutale (la mort passe 
encore, insinue Brel, mais la manière le fait 
s 'insurger), une remarquable symétrie de 
l 'organisation du texte . Le musicien et pia­
niste Gérard Jouannest y contr ibue pour 
beaucoup, nous l'avons déjà illustré diverse­
ment. Justement, en ayant séparé les huit 
premiers vers de chaque paragraphe , la 
séquence musicale en dégage les diverses 
figures de style que l 'écriture de Brel uti­
lise : anaphore, chiasme, opposition (lui/ 
moi, devant/ derrière, Paris/ Berlin). Davan­
tage, en dédoublant musicalement chaque 
groupe de quatre vers des huit premiers de 
chaque strophe, la chanson rend mieux la 
solitude de l'ami en deuil, la tristesse de 
cette mort dans la mort de l 'âme, ce Paris de 
la pluie et de l'inertie, cette marche tristement 
accordée aux pas mesurés du cheval. Cette 
monotonie de la mélodie des huit premiers 
vers, à peine trois nouvelles notes par ver­
set, qui correspondent d'ailleurs aux trois 
mots accentués signalés plus haut, devient 
un presque récitatif dans le troisième para­
graphe où l'avenir sans avenir est [r]évoqué : 
« Tu sais je reviendrai / Je reviendrai sou­
vent [...] L'été je te ferai de l 'ombre / On 
boira du silence ». Cela fait d'autant mieux 
ressortir, à côté des mesures plaquées du 
piano, une aria de flûte qui prend son envol 
comme dans une arabesque et distend en 
quelque sorte les textes littéraire et musical, 
assumant la séparation des amis, de l'âme et 
du corps, la pesanteur du réel et la légèreté 
de l 'être, toutes choses que Brel rendra 
encore plus manifestement dans sa chanson 
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« Orly ». Cette aria est également bissée, en 
parallèle avec la double séquence musicale 
des vers 33 à 36 et des vers 37 à 40. 

On ne peut ignorer non plus dans l'écono­
mie textuelle d'ensemble, littéraire et musi­
cale, que chacun des paragraphes, comme 
nous le disions plus haut, utilise trois paliers 
musicaux. Nous avons jusqu'ici largement 
évoqué le premier de ces paliers, séquence 
sonore bissée de quatre vers. Chacun des 
autres paliers, qui fait monter le ton — et 
l'expression convient autant au propre qu'au 
figuré — est construit sur l'espace de quatre 
vers. Nous obtenons ce deuxième niveau 
respectivement des vers 9 à 12, 25 à 28. 
Cependant, c'est la séquence musicale en­
tonnée à l'octave de la note du début de la 
chanson et de chacune des strophes qui 
occupe l'espace des vers 41 à 44. Cela donne 
à la troisième strophe une part plus impor­
tante du discours de dénonciation presque 
criée du troisième palier sonore du texte : 
vers 13 à 15, vers 29 à 32 et pour la troisième 
strophe, vers 41 à 44 et vers 45 à 48. Chaque 
fois d'ailleurs, ce sont les deux premiers 
vers de chaque série qui sont marqués 
musicalement, les deux suivants, retombant 
presque au niveau initial de chaque strophe 
et manifestant, pour ainsi dire, plus d'huma­
nité. Musicalement d'ailleurs, ces deux vers 
sont pris en charge par la contrebasse qui 
est jouée en pizzicato et conduit le texte 
musical jusqu'aux passages de transition déjà 
signalés ou à la sortie musicale de la fin. 
Cette dénonciation concerne Dieu à qui Brel 
fait des reproches d'abord par supposition 
et en utilisant la litote : « Moi si j'étais le bon 

Dieu / Je crois que j'aurais des remords / 
[...] Je crois que j'serais pas fier ». 

Pourtant, le texte qui vitupère contre Dieu 
quant à la manière de cette mort [que l'on 
ignore, textuellement] passe du blâme au 
procès d'intention. La fin proclame haute­
ment le sadisme d'un Dieu que la mort des 
petits fait « rigoler ». À ce titre, à l'écoute de 
la chanson, on saisit plutôt les vers 45 et 46 
comme « Et maintenant Bon Dieu / Tu as 
bien rigolé », une variante homophonique 
enviable à « tu vas bien rigoler » où la focalisa­
tion du récit (maintenant répété trois fois) 
va se faire sur un Jacques Brel qui pleure 
comme dans « Jojo », comme dans « Jef », 
comme dans « Orly », par tendre humanité. 
La musique prend alors en charge, dans la 
finale de « Fernand », tout l'espace sémanti­
que car c'est alors l'orchestre qui occupe 
entièrement l'espace de la chanson avec deux 
séquences symphoniques également commen­
cées à l'octave et alternées, par leur reprise, 
comme en écho. Tout le contraire, quoi, 
d'une chanson comme « Orly » — (dans cette 
chanson de 1977, c'est Gilbert Bécaud et 
l'humanité entière qui sont pris à parti) — 
où la finale, moins lyrique, plus cruelle : « Je 
n'ose rien pour elle / Que la foule grignote / 
Comme un quelconque fruit » voit s'éteindre 
la musique avec les derniers mots. Comme si 
Brel voulait signifier là, dans une chanson 
puissante qui décrit sa mort à lui à un autre 
niveau de lecture, que sa voix elle-même lui 
est enlevée, une voix qui, notons-le, dans 
« Fernand », dit ou chante le texte avec un art 
consommé. Toute cette mathématique de la 
pause de voix, ce temps des suspensions, des 
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silences, cette manière lumineuse de 
nommer à trois reprises « Paris » dans la deuxième 
strophe avec ce silence significatif (insoup­
çonné avant l'analyse) entre le syntagme ré­
pété de « Dire qu'on traverse [et] Paris », c'est 
le genre de choses dont on se rend compte 
quand on essaie soi-même de se faire l'inter­
prète de la chanson. 

Dans « Fernand », comme discours, c'est 
encore la société elle-même, qu'on voudrait 
pourtant simuler aux vers 25 à 28 « Je t'inven­
terai une famille / Juste pour ton enterre­
ment », qui est dénoncée comme le lieu même 
de la bêtise. Avec Dieu, à titre égal, la société 
ou plutôt les humains, ici « les adultes » (vers 
41), sont pris à parti : la séquence sonore 
trois a même remplacé la séquence sonore 
deux de ton intermédiaire pour mieux le si­
gnifier, séquence où le passage musical à 
l'octave donne au texte sa valeur ajoutée de 
dénonciation. Brel en a contre les « adipeux 
en sueur / Et [les] bouffeurs d'espoir » qui, 
comme dans « Orly », font la morale et jugent. 
En ce sens, le poète émeut, fait rire, plaît, 
mais provoque aussi. 

Le texte de « Fernand » rappelle aussi, par 
intertextualité, la grande camaraderie mascu­
line qui est évoquée déjà dans « les Bour­
geois » : 

Avec l'ami Jojo / Et avec l'ami Pierre / On allait boire nos 
vingt ans / Jojo se prenait pour Voltaire / Et Pierre pour 
Casanova / Et moi, moi qui étais le plus fier / Moi, moi je me 
prenais pour moi 

Il serait ainsi possible de lier des chansons 
déjà évoquées plus haut comme « Jef », « Jojo », 
« Orly », à cette quête de tendresse si impor­
tante dans l'œuvre de Jacques Brel. Car l'œuvre 
transcende la mort, comme dans « Orly » où 
le texte dit : « Ça y est elle a mille ans / La 
porte est refermée / La voilà sans lumière / 
Elle tourne sur elle-même », pendant que 
paradoxalement la musique éclate dans la 
lumière des cuivres. C'est cette même lu­
mière des cordes pincées de la guitare et du 
cœur qui fait aussi chanter à Brel, dans le lié 
serein du phrasé musical de « Jojo », comme 
dans une chanson reconciliée : « Six pieds 
sous terre Jojo tu n'es pas mort/ Six pieds 
sous terre Jojo je t'aime encore ». 
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Entrée musicale x'x'x'z'x'x' (6) 

1 

5 

» 

na 

Tra nsit 

1,7 

21 

en 

1 1 29 

Tra nsit 

[ H 

37 

il « 

C ^ 

S orti 

Dire que Fernand est mort 
Dire qu'il est mort Fernand 
Dire que je suis seul derrière 
Dire qu'il est seul devant passage 

Lui dans sa der/ nière bière 
[Et] moi dans mon brouillard 
Lui dans son cor/ billard 
[Et] moi dans mon désert passage 

Devant | il n'y a qu'un cheval b 
Derrière il n'y a que moi qui pi 
Dire qu'il n'y a même pas de v< 
Pour agiter mes fleurs 

Mol, 
Jecrc 

lanc 
eure 
:nt 
passage 

si j'étais le bon Dieu 
>is que j'aurais des remords 

Dire que maintenant il pleut 
Dire que Fernand est mort 

on musicale x'x'x'x'x'x' 

Dire 
Dans 
Dire 

qu'on traverse / Paris 
le tout petit matin 
iju'on traverse Paris 

Et qu'on dirait Berlin passage 

Toi / toi / toi / tu sais pas tu dors 
Mais c'est triste à mourir 
D'être obligé de partir 
Quand Paris dort encore passage 

Moi 
De ré 
Jef ir 
Juste 

je crève d'envie 
veiller des gens 
iventerai une famille 
pour ton enterrement passage 

Et puis | si j'étais le Bon Dieu 
Je crois que je s'rais pas fier 
Je sais on fait ce qu'on peut 
Mais y a la manière 

Ut 

on musicale x'x'x'x'x'x' 

Tu sais | je reviendrai 
Je reviendrai souvent 
Dans ce putain de champ 
Où tu dois te reposer passage 

un 
x'x'x' 

un bis 
x'x'x' 

musique 1 

deux 
x'x'x' 

ut 
trois 

basse/ 

un 
x'x'x' 

un bis 
x'x'x' 

musique 2 

musique 3 

musique 1 

deux 
x'x'x' | 

musique 2 

trois 
basse/ 

un flûte en 
x'x'x' arabesque 

L'été je te ferai de l'ombre 
On boira du silence 
À la santé de Constance un bis bissée 
Qui se fout bien de ton ombre passage x'x'x' 

Et puis | les adultes sont telleni 
Qu'ils nous feront bien une gu< 

lent cons 
:rre 

Alors je viendrai pour de bon 
Dormir dans ton cimetière passage 

Et maintenant | Bon Dieu 
Tu vas bien rigoler 
Et maintenant Bon Dieu 
Maintenant je vais pleurer 
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musique 3 

musique 1 

Ut 
trois 
x'x'x' 

il 

basse/ | 
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