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MARIVAUX DANS LES 
JARDINS DE SOCRATE 

OU 

L'ANTI-BANQUET 
Robert Tomlinson 

Deux femmes travesties, la princesse régnante 
Léonide et sa suivante Corine1, pénètrent dans 
les jardins du philosophe Hermocrate, qui élève 
en secret un beau jeune homme — jardins 
fermés sur eux-mêmes, coupés du monde. Dès 
cette première scène du Triomphe de l'amour, 
nous savons qu'il s'agira d'un philosophe, d'un 
maître, dieu du petit jardin qu'il a lui-même 
créé, homme « avec la philosophie de qui je ne 
crois pas que vous ayez rien à démêler », dit 
Corine à sa maîtresse. Et celle-ci de répondre : 
« Plus que tu ne penses! » 

Comment se fait-il que l'on ne se soit jamais 
interrogé en profondeur sur la portée de cette 
philosophie à laquelle, d'emblée, la Princesse 
lance un défi? C'est ce que nous nous propo­
sons de faire en passant par le Banquet de 
Platon. Malgré ce que l'on pourrait croire, il 
existe un lien entre ces deux œuvres dispara­

tes. Nous ne manquerons pas de l'indiquer. 
Toutefois, notre intention ne se ramène pas à 
cela. Nous tenterons plutôt, par l'examen du 
projet essentiel des deux textes, de mettre en 
lumière des ressemblances de nature à éclai­
rer le Triomphe de l'amour. 

Une des mises en scène les plus suggestives 
de ces dernières années, celle d'Antoine Vitez 
au Piccolo Teatro de Milan (Chaillot, 1985), 
nous a donné à voir le sens de cette Grèce de 
fantaisie dont l'horizon originaire se trouve 
dans les normes génériques de la pastorale et 
du conte de fées. 

La forêt, c'est la Grèce : cette Grèce est l'état de nature. 
Un lieu d'avant le péché : le christianisme est encore à 
venir — donc le péché est licite : et la nature indifférente 
permet à l'expérience du philosophe de se dérouler — 
bâtir un jeune homme parfait, sans nulle influence de la 
société corrompue et corruptrice (Vitez, 1, p. 47). 

1 Désignées sous leurs noms d'emprunt, Phocion et Hermidas. 
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On rejoint ici le projet de Y Emile. Hermocrate 
est (toujours selon Vitez) un « Rousseau à l'avance. 
Un peu bourru, farouche. Au jeune Agis il 
donne un enseignement sévère et libre [...]; 
on se conforme aux lois de la Nature — hélas! 
elles sont cruelles, et décidément immorales » 
(Vitez, 2-3, p. 66). Les mots clés sont nature et 
enseignement. Agis, l'héritier légitime, est victime 
d'une usurpation de la génération précédente 
(résultat d'une sombre histoire de passion 
adultère2) dont Léonide a profité, sans y avoir 
participé, pour monter au trône (I 1). Philoso­
phe Spartiate, ennemi de l'amour et non sans 
cause, Hermocrate s'est claustré avec sa sœur 
et son élève pour tâcher de réparer les méfaits 
d'une histoire fêlée par la force du désir. Rousseau 
rédigea son ouvrage pédagogique dans le parc 
de Montmorency : les jardins d'Hermocrate se 
veulent recréation culturelle d'un état de na­
ture perdu; des trois actions possibles que 
Starobinski attribue à un Rousseau confronté 
par cette déchéance historique (p. 24), deux 
sont inscrites dans le projet d'Hermocrate : 
formation politique de la collectivité et éduca­
tion de l'individu. Nous ne parlerons pas ici de 
la trame politique de la pièce — rappelons 
seulement qu'Hermocrate fomente une révolte 
contre la princesse Léonide pour remettre 
Agis sur le trône. En ce qui concerne la tenta­
tive pédagogique, le philosophe retrouve, dans 
ses jardins, le serpent qu'il en avait cru bannir. 
Car, comme nous l'apprend l'étude pénétrante 
de Harari sur Y Emile : 

Knowledge, which is normally thought to be at the center 
of the pedagogical relationship, is really only in a mediated 

position with respect to désire; it cornes into play only at 
the intersection, the point of crossing, of two desires. [...] 
Rousseau was the fïrst to hâve sought to formalize a 
pedagogical field where désire dominâtes knowledge and 
openly manipulâtes the characters and the knowledge-
function pedagogy brings into play (p. 105-106). 

Et le critique de démontrer que, sous le cou­
vert de la nature impérieuse au compte de qui 
il met toutes ses leçons, le pédagogue projette 
en fait les fantaisies de son propre désir (p. 118). 

Ce petit détour par le texte pédagogique de 
Rousseau nous permet d'arriver à notre sujet, 
car derrière Y Emile se profile inévitablement 
le Banquet de Platon. En effet, ce dialogue, 
qui élabore une théorie idéaliste de l'amour 
dont on connaît la postérité dans la philoso­
phie occidentale, n'a pas moins de titres à être 
considéré comme un texte pédagogique. L'amour 
qui en constitue le sujet est en fin de compte 
un modèle d'éducation philosophique, esquissé 
dans le discours de Diotime rapporté par Socrate. 
Nous n'avons pas l'intention d'aborder ici les 
complexités philosophiques de cet écrit, mais 
de mettre l'accent précisément sur la relation 
pédagogique entre maître et élève et sur son 
enjeu. Puisque le Triomphe de l'amour est un 
texte théâtral, nous nous intéresserons au côté 
proprement dramatique du Banquet, d'autant 
plus qu'en dépit des questions graves qu'il 
soulève, ce dialogue prend la forme d'une 
comédie à la formule rebattue : le triangle 
amoureux, dans le cas présent celui que for­
ment Socrate et ses disciples Agathon et Alcibiade. 

Avant d'aller plus loin dans ce sens, remar­
quons que le rapport entre Hermocrate et la 

2 L'amour « a fait les malheurs de mon sang », dit le jeune prince (II 3). 
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philosophie antique n'est pas simplement une 
touche gratuite de couleur locale. Sans vouloir 
prêter à Marivaux l'intention précise d'évo­
quer le dialogue de Platon, il semble indénia­
ble qu'il était conscient des possibilités drama­
tiques des relations ébauchées dans le Ban­
quet. Nous savons qu'une des sources les plus 
importantes de sa pièce, le recueil d'histoires 
pseudo-historiques de Mme de Villedieu intitulé 
les Amours des grands hommes5, faisait de 
Socrate le rival de son disciple Alcibiade pour 
l'amour d'une jeune élève du philosophe. Que 
cette transposition du sexe d'Agathon ne nous 
trompe pas. Cette histoire pourrait être celle 
du Banquet, où, comme l'affirme Brenkman, 
« philosophical reflection is already interwoven 
with the paths of désire4 ». Ainsi, une manière 
féconde d'aborder la pièce de Marivaux consis­
terait à voir Hermocrate comme un Socrate 
« platonique » amoureux d'un Agathon-Agis 
convoité par Alcibiade-Phocion. Il est d'ailleurs 
curieux de noter certains parallélismes dans 
les noms des personnages : So-crate/Hermo-crate, 
Ag-athon/Ag-is5. 

Cela dit, une question se pose. Le Triomphe 
de l'amour se passe dans les jardins d'Hermocrate. 
Peut-on parler des jardins de Socrate? Oui, si 
l'on réduit les jardins de Marivaux à leurs fonc­
tions métaphoriques. En premier lieu, ils peu­
vent représenter la nature, terrain privilégié 
des forces instinctives et anarchiques; 

deuxièmement, une clôture, la rupture avec le 
monde nécessaire à toute utopie. Le Banquet 
se déroule dans la maison d'Agathon, mais elle 
remplit les mêmes fonctions. Agathon vient de 
remporter la victoire à un festival d'art drama­
tique pour sa première tragédie. Une grande 
fête, ouverte au tout-venant, a déjà eu lieu pour 
célébrer ce triomphe; Socrate refusa d'y assis­
ter. Par contre le lendemain, le soir du ban­
quet, c'est une société choisie qui se trouve 
réunie dans l'espace clos de la demeure d'Agathon. 
Quant à la nature, elle est représentée par le 
vin, qui permet la libération d'impulsions pro­
fondes venues du fond de la psyché, Bacchus 
étant avant tout un dieu de la nature. Du vin, il 
est beaucoup question. Les convives ont énor­
mément bu la veille et redoutent une autre 
soirée d'ivresse. « Quant à Socrate », dit Éryxi-
maque, « je n'ai pas à en parler, puisque, dans 
un sens comme dans l'autre, il est si bien à la 
hauteur des circonstances que, quel que soit le 
parti que nous prenions, il s'en arrangera! » 
(176c.) Le vin n'est pas redoutable pour Socrate : 
il peut boire plus qu'aucun autre et cependant 
rester maître de lui-même (214a, 220<z). Alcibiade, 
par contre, est ivre dès son entrée. 

De cette opposition, Socrate émerge comme 
le Maître parfait, mais il masque sa maîtrise 
d'une feinte ignorance. Pour Rousseau, Socrate 
est « le plus sage des hommes au jugement des 
dieux6 »; selon lui, cette sagesse réside dans 

3 Voir Deloffre, p. 882-885. Le sujet a été aussi porté à la scène en 1731 dans une comédie de Poisson, Alcibiade. 
4 P. 397. Cet article important et suggestif nous a fourni une lecture déconstructive du texte de Platon. 
5 Nous ne soutenons pas qu'Agatbon soit la seule « source » possible du nom de l'élève d'Hermocrate : voir la notice de 

Deloffre citée ci-dessus. Notons qu'il est aussi question d'un Agis, roi de Lacédémone ou de Sparte, dans un dialogue de Platon, le 
premier Alcibiade (124a). 

6 Cité par Burgelin, p. 62 (voir ses considérations sur Rousseau et Socrate, p. 61-70). 
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son ignorance. Effectivement, Socrate se dit 
prêt à combler son insuffisance en profitant de 
ce qu'il est voisin du jeune Agathon : 

Quelle bonne affaire ce serait, Agathon [...], si la sagesse 
était chose de telle sorte que de celui de nous qui est plus 
plein elle coulât dans celui qui est plus vide, à condition 
que nous soyons en contact l'un avec l'autre [...]. Si en 
effet il en est ainsi de la sagesse, je mets à très haut prix, 
en ce qui me concerne, l'honneur d'être assis sur ce lit à 
ton côté; car, venant de toi, beaucoup de belle sagesse 
viendra, je crois, m'emplir! (175de.) 

Mais, après avoir ainsi loué la sagesse de son 
hôte, Socrate réduit le discours d'Agathon à la 
beauté de son vocabulaire et de son style 
(198/?). La relation entre eux deux est celle de 
la vérité dépouillée à une beauté attrayante 
mais creuse. À la suite d'une série de questions 
malignes, Agathon est enfin amené à avouer : 
« Il y a chance que je n'aie rien compris à ce 
que je disais alors! » (20 lb.) Et quand il déclare 
que Socrate a remporté le débat, le philosophe 
repart : « C'est contre la vérité, Agathon, mon 
bien-aimé, que tu n'es pas capable de soutenir 
la controverse; car contre Socrate au moins, 
cela n'offre aucune difficulté » (201c). À l'abri 
de sa façade d'ignorance, Socrate apparaît donc 
comme celui qui détient la vérité (« le sujet 
supposé savoir7 »), une vérité qui se donne, 
suivant la technique socratique, comme quel­
que chose de préexistant dans la nature, et 
dont l'interlocuteur n'a qu'à retrouver le che­
min. Alcibiade dévoilera d'ailleurs la super­

cherie, raillant Socrate pour sa prétendue igno­
rance : « C'est un autre fait encore qu'il ignore 
toutes choses, qu'il ne sait rien, c'est un air 
qu'il se donne! » (2l6d.) 

Alcibiade, le trouble-fête, ivre de vin et 
aussi, comme Léonide-Phocion, de mots, sur­
vient après les exposés partiels des autres 
invités et d'Agathon au sujet de l'amour, dis­
cours complétés par le supplément transcen­
dant de Socrate. Il arrive, dit-il, pour « enguirlander 
la tête du plus savant et du plus beau [...] », 
Agathon (212e). Sans avoir l'air de remarquer 
Socrate, il se place sans autre forme de procès 
entre Agathon et le philosophe. Ce dernier ne 
s'y trompe pas : à la fin du dialogue il dira à 
Alcibiade que tous ses propos n'avaient pour 
but que de le brouiller avec Agathon, « parce 
que dans ton idée, c'est toi que, moi, je dois 
aimer et personne d'autre, tandis que c'est par 
toi, et par personne d'autre, que doit être aimé 
Agathon! » (222d.). Qu'Alcibiade ait ses rai­
sons du côté du désir n 'empêche pas que son 
irruption dans la fête décentre le discours 
transcendant de Socrate : c'est précisément le 
caractère libidinal de son intervention qui lui 
donne son pouvoir troublant. Socrate lui-même 
avoue sapeur : « la fureur de cet homme-là [...] 
ne me fait pas frémir d'effroi moins que sa 
passion amoureuse! » (213tff.) La force du dé­
sir, incarnée par Alcibiade, est le catalyseur de 
la remise en question des valeurs du Maître8. 
Remarquons encore que, par implication, le 

7 Lacan, Séminaire, XI, ch. XVIII (p. 209sqq.). 
8 Ce renversement est suggéré dans le premier des dialogues qui portent le nom d'Alcibiade, où celui-ci déclare : « Il pourra 

bien nous arriver, Socrate, que mutuellement nous changions de personnage, moi. prenant le tien, et toi, le mien; car il est impossible 
que, à compter de ce jour, je ne fasse figure de pédagogue attaché à tes pas, et que toi, au contraire, tu ne sois l'enfant suivi de son 
pédagogue! » (ï^d.) 
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texte attribue au poète lui-même, dont il vante 
à plusieurs reprises le physique, cette vaine 
beauté du discours à quoi s'oppose le savoir 
de Socrate. Ainsi le philosophe défend-il le 
seul point vulnérable de sa maîtrise, sa fai­
blesse pour les beaux jeunes hommes — l'em­
placement du désir9. 

Brenkman affirme que le discours de Socrate 
s'organise autour de la suppression du signi­
fiant phallique, en refusant de reconnaître 
l'origine du désir comme manque radical ré­
sultant de la séparation d'avec le corps mater­
nel. Ce manque joue dans les rapports comple­
xes entre les trois termes du besoin, de la 
demande et du désir chez l'enfant. Dans la 
faille entre la demande absolue d'amour et le 
besoin d'alimentation (dont la particularité 
est annulée par la généralité de la demande) 
naît le désir, qui se déplace sur une chaîne 
d'identifications objectales fonctionnant comme 
substituts d'une unité primordiale perdue à la 
naissance. Sur ce point, Brenkman se rapporte 
à Lacan, dont la théorie tend à constituer le 
phallus comme signifiant privilégié du désir 
(Brenkman, p. 453-454). Remarquons que la 
hantise du phallus n'est pas en son principe 
relation à un objet réel, mais au phantasme, et 
que sa nature absolue rend impossible toute 
satisfaction10. 

Dans ses commentaires du texte de Platon, 
Lacan écrit malicieusement à propos d'Alcibiade : 

C'est parce qu'il n'a pas vu la queue de Socrate, on nous 
permettra de le dire après Platon qui ne nous ménage pas 

9 Devant la manœuvre de Socrate qui s'arrange pour qu 
se passe d'habitude! Quand Socrate est quelque part, il n'y a, p< 

10 Cette structure du désir est dessinée avec clarté par L 

DE SOCRATE 

les détails, qu'Alcibiade le séducteur exalte en lui Yagalma, 
la merveille qu'il eût voulu que Socrate lui cédât en 
avouant son désir [... ] (« Subversion du sujet et dialectique 
du désir dans l'inconscient freudien », dans Écrits, p. 825). 

Il vient demander à Socrate quelque chose dont il ne sait 
pas ce que c'est, mais qu'il appelle agalma [...], ce 
mystère qui, dans la brume entourant le regard d'Alcibiade, 
représente quelque chose d'au-delà de tous les biens {le 
Séminaire, XI, p. 230). 

Ce mystère, on le devine à travers la langue 
elliptique de Lacan, c'est le manque à être que 
le texte de Platon n'admet que par le biais du 
mythe bouffon d'Aristophane. Celui-ci imagi­
nait que les hommes primitifs étaient consti­
tués de deux êtres soudés ensemble et séparés 
en un second temps par la jalousie de Zeus : 
« Aussi bien est-ce au désir et à la recherche de 
cette nature d'une seule pièce, qu'on donne le 
nom d'amour » (192e-193#). Du moment 
qu'Alcibiade n'a pas vu la queue de Socrate, 
celle-ci peut fonctionner d'autant plus fortement 
comme signifiant dans le champ de l'imagi­
naire. À sa manière, Hermocrate essaie aussi 
de nier ce manque en niant le désir. Tentative 
impossible, puisque, comme l'a bien vu Lacan, 
« Ne pas vouloir désirer, c'est vouloir ne pas 
désirer », ce qu'il compare à cette bande de 
Mœbius qui n'a pas d'envers {le Séminaire, 
XI, p. 213). 

Ici le texte de Marivaux semble mimer le 
mouvement dramatique de celui de Platon : 
c'est comme si Alcibiade, ayant sapé le dis­
cours transcendant par lequel Socrate avait 

athon soit assis à côté de lui : « Voilà bien, dit Alcibiade, ce qui 
un autre, rien à faire du côté des beaux garçons! » (223#.) 
in dans « la Signification du Phallus » {Écrits, p. 685-695). 
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envoûté Agathon, l'avait séduit à son tour et 
rendu à un monde imparfait marqué des cica­
trices du désir. Mais le Triomphe de l'amour 
révèle ce que le texte de Platon gardait secret, 
à savoir, dit Lacan, que « Dans sa quête, Alcibiade 
vend la mèche de la tromperie de l'amour, et 
de sa bassesse (aimer, c'est vouloir être aimé) 
à quoi il était prêt à consentir11 ». Alcibiade 
prévient Agathon que Socrate l'a trompé, ainsi 
que « d'autres en très grand nombre [...] en se 
donnant pour leur amant, alors que, lui, c'est 
plutôt, au lieu du rôle d'amant, celui de bien-
aimé qu'il a pris12! » Ainsi, à travers les bouta­
des d'Alcibiade, perce le narcissisme du projet 
pédagogique de Socrate qui, « as a lover, does 
not admire the beloved so much as seek his 
admiration » (Brenkman, p. 431). Le philoso­
phe s'est trahi lui-même en disant coquettement : 
« Voilà pourquoi je me suis donné quelque 
embellissement, afin d'être beau puisque c'est 
chez un beau garçon que je vais13! » (174«.) Il 
sera de nouveau question de cela quand nous 
passerons à la réécriture de cette comédie 
dans les jardins d'Hermocrate. 

Les stratégies mises en oeuvre autour de ce 
moment de dislocation que représente l'inter­
vention d'Alcibiade sont foncièrement diffé­
rentes dans les deux textes14. Le texte platonicien 
supprime sa voix, ou la marginalise dans l'ivresse 

et la comédie. Chez Marivaux, par contre, le 
discours de Phocion est valorisé. Son irrup­
tion dans les jardins clos, créés pour donner 
libre cours à un discours philosophique qui se 
veut identique à la nature, introduit la force 
déséquilibrante du désir. La nouveauté de la 
pièce est d'avoir réassigné le rôle d'Alcibiade 
à une femme. Un de ses derniers metteurs en 
scène l'a remarqué : « Phocion est androgyne. 
Phocion apparaît dans tout son éclat, à la fois 
comme Te monstre d'un homme et le monstre 
d'une femme". Cette magnifique monstruo­
sité lui donne son pouvoir de séduction à 
l'emporte-pièce » (Nichet, p. 11). 

On a assez commenté le rôle de Phocion 
comme « figure abstraite de la séduction » (Gaillard, 
p. 1), mais, dans le contexte de notre discus­
sion, il convient de nous interroger sur la 
fonction du pouvoir qu'Alcibiade attribue à 
Socrate. Il s'agit des modalités de la transmis­
sion du savoir, en somme de la pédagogie; le 
pouvoir d'ensorcellement de Socrate, tout aussi 
bien que celui du pédagogue de VEmile, est un 
moyen pédagogique. La difficulté naît quand 
le texte du Banquet installe une fausse équiva­
lence entre les relations amant/bien-aimé et 
Maître/élève. D'une part, l'amant est censé 
être subjugué par les attraits du bien-aimé, 
mais, en même temps, il est posé comme le 

11 « Du "Trieb" de Freud et du désir du psychanalyste », dans Écrits, p. 853-
12 222b. Alcibiade lance aussi, sur un ton badin : « s'il m'arrive de vouloir louer quelqu'un, lui présent, que ce soit un Dieu 

ou bien un homme autre que lui, il ne se retiendra pas de porter sur moi la main! » (2l4d.) 
13 En fait, Agathon avait environ 31 ans à l'époque du Banquet, mais par rapport à Socrate qui en avait 53 et qui tient le rôle 

d'amant/maître, il est bien un « garçon ». 
14 Dans Y Emile aussi : au moment où l'amour erotique pourrait venir troubler le discours transcendant du pédagogue, le texte 

effectue une clôture et escamote cette possibilité par une mise en scène du mariage d'Emile, dont l'épouse a été élevée à cette fin 
par le pédagogue. Harari souligne la ruse qui consiste à établir une fausse équivalence entre le désir d'Emile et la voix de la nature 
(p. 106, note 7). 
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détenteur du savoir que le bien-aimé n'a pas et 
désire posséder. En fait, l'antinomie est absor­
bée dans l'opposition vérité/vaine beauté que 
nous avons déjà relevée. La beauté du bien-
aimé est subsumée dans un ordre de valeurs 
qui, malgré ses prétentions à la vérité objec­
tive, est bien au service du désir narcissique 
de l'amant/Maître et de sa volonté de domina­
tion15. 

Avant d'aller plus loin, précisons la compa­
raison entre la relation Hermocrate/Agis et 
celle d'amant/bien-aimé que nous donne à 
voir le Banquet. Déjà le discours de Diotime 
déplaçait l'acte procréateur du plan physique 
de la conception des enfants au plan spirituel 
où s'engendre la sagesse, ouvrant la voie à une 
réécriture de la relation amant/bien-aimé en 
termes purement « platoniques ». Les commen­
tateurs de la Renaissance, tel Ficin, avaient 
établi un partage entre les deux composantes 
de l'amour, physique et spirituelle, que le 
texte de Platon oppose en termes hiérarchi­
ques, mais non pas exclusifs. Hermocrate, ce 
néoplatonicien du XVIIIe siècle travesti en Grec, 
s'impose de renoncer à la part que Socrate 
laissait toujours au corps. Et, puisqu'Agis est 
le produit d'Hermocrate — la suivante affirme 
qu'il fuirait Léonide à cause de l'éducation 
qu'il a reçue du philosophe (I 2) —, il n'est pas 
étonnant que cette répression de l'amour ero­
tique au profit d'une amitié menant à la sa­
gesse se voie le mieux dans le discours de 
l'élève : « le monde peut-il rien offrir de plus 
doux que le commerce de deux cœurs ver-

15 Sur ce phénomène chez le pédagogue de Y Emile, voir 
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tueux qui s'aiment? » (II 3 ) Ainsi, ce n'est pas 
quelque chose d'aussi banal qu'un amour ho­
mosexuel, même réprimé, que nous suggé­
rons de lire dans la relation du maître et de 
l'élève chez Marivaux. Suivant le modèle de la 
génération spirituelle proposé par Diotime, 
Hermocrate voit bien en Agis « le bel objet 
dans lequel il pourra procréer » (Je Banquet, 
209b). Et, dans la mesure où Hermocrate, en 
tant que Maître, souscrit à cette conception de 
la relation pédagogique (dont Alcibiade a bien 
dévoilé le narcissisme chez Socrate), il se rend 
vulnérable aux tactiques de Phocion, qui sem­
ble en comprendre d'emblée les contradic­
tions. 

Les projets de Léonide-Phocion partent du 
principe qu'Hermocrate et sa sœur se distin­
guent par leur savoir et leur vertu (I 5), ou du 
moins, ce qui revient au même pour la prin­
cesse travestie, veulent qu'on le croie. De là 
s'ensuit que, pour agir sur le solitaire sauvage, 
il faudra associer amour et philosophie; Phocion 
se dira donc « attiré par [...] sa sagesse » (I 1). 
Dans sa première rencontre avec Hermocrate, 
il prend la pose de l'élève/bien-aimé faible et 
humilié qui sollicite le savoir du Maître. À 
chaque pas, Léonide-Phocion prend le contre-
pied des procédés qui avaient mené Alcibiade 
amoureux à essuyer les refus de Socrate. Elle 
ne demande point d'être désirée et soutient 
que ses « appas ne feront rien » sur Hermocrate 
(18). 

Ce que Socrate dit à Alcibiade nous donne la 
clé de cette stratégie : 

Harari, p. 117. 
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il y a des chances, réellement, que tu ne sois pas un 
étourneau, si toutefois ce que tu dis de moi se trouve être 
vrai et qu'il y ait en ma personne quelque vertu grâce à 
laquelle toi, tu deviendrais meilleur! Assurément, tu as dû 
voir au-dedans de moi une inimaginable beauté, qui 
l'emporte infiniment sur la grâce de tes formes (2l8de). 

Malgré sa fausse modestie, le philosophe 
âgé, sans attraits physiques, revendique une 
beauté qui relève du parfait savoir. L'erreur du 
jeune Alcibiade était peut-être de trop se fier 
aux charmes auxquels Socrate se faisait gloire 
d'être insensible. C'est cette image narcissique 
que Léonide-Phocion s'efforce de flatter chez 
Hermocrate, piège dont « toute sa sagesse ne 
le défendra pas »(I 2). Au contraire d'Alcibiade, 
elle ne sollicite pas l'amour d'Hermocrate : 
elle feint de recourir à la maîtrise du philoso­
phe pour dompter le sien (I 8). Mais, tout en se 
défendant contre ses charmes, Hermocrate 
avoue : « tout sauvage que je suis, j'ai des 
yeux, vous avez des charmes, et vous m'aimez » 
(ibid.). Si, comme le veut Lacan, « aimer, c'est 
vouloir être aimé », être aimé, c'est déjà aimer 
un peu. « Hermocrate a perdu, pseudo-maître 
de philosophie, dès qu'il annonce qu'il appar­
tient au monde du désir [...] » (Deguy, p. 105) 
— ce que Socrate avait déployé toute sa fi­
nesse philosophique à éviter. 

Hermocrate s'accuse de vanité et de fai­
blesse : « Vous m'avez cru sage; vous m'avez 
aimé sur ce pied-là : je ne le suis point » (II 12). 
Il admet qu'il ne détient pas le savoir, qu'en 
fait ce commerce avec son esprit, cette dispo-

16 Voilà peut-être un autre exemple de « cette espèce d'à 
17 L'image du miroir remonte à la première feuille du Spect 

surgit comme une espèce de mythe des origines du sujet. 
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sition à se croire désincarné16, a été un leurre. 
Mais Léonide feint de voir dans cet aveu une 
« preuve sublime » de sa sagesse supérieure : 
« si les dieux pouvaient être faibles », dit-elle, 
« ils le seraient comme Hermocrate! » (Ibid.) 
Cette idéalisation l'ayant affaibli dans le point 
vulnérable de son orgueil, il ne reste à Léonide 
qu'à l'achever avec le procédé éculé du por­
trait (II 13); après le portrait verbal, le portrait 
peint, tout aussi flatteur. Ayant fait fixer son 
image en peinture par Corine, et sous prêt exte 
de vouloir garder « le portrait d'un homme 
illustre », elle lui propose son reflet avanta­
geux vu dans les yeux de celle qu'il croit être 
sa bien-aimée. Gaillard saisit cette vérité cen­
trale en quelques lignes : Léonide-Phocion « prend 
l'autre aux pièges de sa propre image; parce 
qu'elle lui renvoie l'image de lui-même qu'il 
souhaite. Elle ne fait, tout au long de la pièce, 
qu'offrir leur portrait à ses proies. Elle n'est 
que miroir17 ». 

Donc Hermocrate cède, enjôlé par un amour 
qui n'est que sa propre admiration pour lui-
même, jusqu'à ce qu'il apprenne que Léonide-
Phocion séduisait en même temps sa sœur et 
son élève. Le compte rendu du Mercure ré­
sume le dénouement en des termes qui ca­
drent bien avec notre thèse : « Hermocrate a 
beau vouloir [...] prendre le ton de maître; on 
vient lui dire que sa maison est entourée de 
soldats » (dans Deloffre, p. 880). Les gardes de 
la Princesse étaient restés à proximité des 
portes de l'Éden, prêts à installer le règne de la 

igélisme » que Deloffre voyait dans le texte (p. 1112, note 13). 
iteurfrançais de Marivaux, où l'histoire de la jeune fille au miroir 
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culture (III 1). Le sens de cette capitulation 
est clair; déjà, le mot du philosophe converti 
à l'amour le faisait sentir : « N'est-on pas né 
pour la société? » (II 17.) L'opposition annon­
cée dès la première scène par Corine (« vous 
quittez votre cour et la ville, et vous venez ici 
avec peu de suite, dans une de vos maisons de 
campagne [...] », I 1) assimile Léonide à la 
ville, lieu culturel par excellence et homolo­
gue de la Cour. Léonide-Phocion est bien un 
représentant de la culture, venu démasquer le 
narcissisme d'une philosophie qui prétend au 
savoir transcendant, bien qu'elle soit fondée 
sur une nature factice. De cette philosophie, 
censée à la fois raisonnable et naturelle, Hermo­
crate dira à la fin : « Ce n'était là consulter ni la 
raison ni la nature » (III 7). Pourtant, Marivaux 
n'était pas hostile à la raison, mais il s'agissait 
pour lui d'« une sagesse vitale bien éloignée 
de la raison rébarbative des philosophes18 ». 
Voilà le sens du dernier mot de Léonide au 
philosophe dupé et humilié : « je laisse votre 
cœur entre les mains de votre raison » (se. der­
nière). 

Toutefois, le statut de Léonide est double. 
Son identification avec le désir lui confère 
aussi les prestiges d'une force de la nature qui 
pose Hermocrate en antithèse. Cette double 
signification est métaphorisée par l'image des 
« carrioles dorées » qui accompagnent les troupes 

de la Princesse (ibid.). Il est vrai que cette 
image vient du jardinier patoisant, Dimas, qui 
voit les carrosses de la cour comme des char­
rettes campagnardes. Néanmoins, l'oxymoron 
trahit l 'appartenance à deux ordres fausse­
ment opposés. Léonide-Phocion représente à 
la fois l'ordre social et la nature. Si le désir 
relève de la nature, les formes qu'il prend sont 
culturellement déterminées. Sur le fond d'un 
besoin qui est, lui, naturel, le désir organise 
ses jeux culturels. « Le mariage de raison "po­
litique" résolu par Phocion est "naturalisé" 
par la puissance Amour »(Deguy, p. 308). L'union 
de Léonide et d'Agis va réconcilier le désir et 
la loi. Chez Marivaux, le désir est produit de 
l'artifice. « C'est pour vous que j'ai trompé 
tout le monde, et je n'ai pu faire autrement; 
tous mes artifices sont autant de témoignages 
de ma tendresse [...] », dit Léonide-Phocion à 
Agis (III 9)19. 

Cet ordre final, surgi dans la faille que ré­
véla dans la philosophie transcendante 
d'Hermocrate l'intervention du désir, sera donc 
un compromis entre l'ordre ancien, dont se 
réclame le philosophe, et le nouveau, repré­
senté par Léonide. L'opposition entre nature 
factice et culture naturalisée, que l'on a rele­
vée dans l'intrigue amoureuse, se répète aussi 
au niveau politique. Hermocrate considère 
Agis comme prince légitime. Or, quel droit 

18 Deloffre, p. 886. Il signale deux autres philosophes du théâtre de Marivaux qui s'écartent de cette définition de la raison : 
celui de l'île de la Raison, et l'Hortensius de la Seconde Surprise de l'amour (ibid.). Il faudrait y ajouter les deux autres Hermocrate 
dépeints par notre auteur, celui de la Colonie, qui se déclare « bourgeois et philosophe » (se. 17), et l'ermite de la 13e feuille du 
Spectateur français, lui aussi hostile à tout sentiment. 

19 C'est une pareille union de contraires que tenta la décoration rococo en imposant un ordre géométrique à l'exubérance 
de ses motifs naturalistes, se donnant ainsi comme un moyen terme entre la vraie nature et une nature conçue selon l'ordre des idées 
platoniciennes. La voie de la nature passe par la culture. À ce sujet voir Tomlinson, p. 78-79. 
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monarchique légitime Marivaux peut-il conce­
voir que celui du droit divin, doctrine de la 
souveraineté qui vise à naturaliser un pouvoir 
fondé sur la force? Nous ne faisons que soule­
ver un problème que les limites de cette étude 
ne permettent pas d'aborder en profondeur, à 
savoir la manière dont le désir narcissique 
d'Hermocrate, en tant que sujet parlant, re­
joint un discours idéologique dont il essaie de 
légitimer le pouvoir en le naturalisant (but de 
toute idéologie). Commentant la situation de 
Socrate, Brenkman remarque : « When this subject 
is a philosopher his mission is precisely to 
secure the illusion that this ideological discourse 
has aprivilegedconnection withtruth »(p. 444). 

À l'inverse, la maîtrise fulgurante de Léonide 
comprendra la faiblesse et le renoncement à la 
domination. Si elle démontre qu'Hermocrate 
ne détient pas le savoir, ce n'est pas pour 
l'assumer elle-même, et quand Corine la féli­

cite d'avoir bientôt le prince légitime en son 
pouvoir, elle répond : « c'est moi qui vais me 
remettre au sien » (I 1). C'est en Prince qu'elle 
veut qu'Agis quitte les jardins d'Hermocrate. 
Projet paradoxal : accéder à la maîtrise pour 
pouvoir y renoncer. Comme souvent chez 
Marivaux, la pièce s'achève sur une interroga­
tion. Que cette triple séduction ait laissé un 
goût amer, c'est ce que faisait sentir la mise en 
scène de Luc Bondy à la Schaubùhne (Berlin, 
1986). Le décor du troisième acte représentait 
une pièce d'eau circulaire. Au milieu, une île 
minuscule sur laquelle se dressaient deux co­
lonnes à demi écroulées. Lasse d'agir, Léonide 
se renverse sur un fronton brisé qui gît au fond 
du bassin vide, jonché de feuilles mortes. Image 
qui évoque le topos pictural, bien XVIIIe siècle, 
des fausses ruines, à la fois mélancoliques et 
emblèmes d'un triomphe de la nature qui se 
dit toujours en termes culturels. 
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